閱曆拾綴

麗璧軒隨筆（卷五）

盧國才 著



3 1761 11928030 3

HK

利銘
RICHARD CHARLES LEE CANADA-HONG KONG LIBRARY
JUN 12 2026

Digitized by the Internet Archive
in 2026 with funding from
University of Toronto

https://archive.org/details/31761119280303

麗璧軒隨筆（卷五）

閱歷拾遺

盧國才 著



《麗璧軒隨筆》卷五

閱歷遊蹤

盧國才　著



作者簡介

盧國才，筆名白墨、盧茵，1953 年 5 月 19 日生於柬埔寨金邊。潮州人，祖籍廣東揭陽。於金邊端華中學接受中文教育，1970 年柬埔寨發生政變後到越南西貢，開始為《遠東日報》投稿；1974 年定居泰國曼谷，為多家中文報紙撰稿。1980 年移居加拿大，40 多年來一直為各報社寫稿。1996 年開始於《華僑新報》每週一篇撰寫《麗璧軒隨筆》專欄，25 年來已累積逾 1150 篇；1997 年參與創立魁北克華人作家協會並出任副主席；1999 年參與創立魁北克中華詩詞研究會，擔任《詩壇》主編，每週一期，22 年來累積逾 975 期，從未中斷，發表各家詩作約三萬首。曾出版《泣歌》新詩集、《無墨樓吟草》、《無墨集》(隨筆)和《白墨詩詞集》，並為詩壇主編兩冊《滿城賡詠集》和多種個人詩集。2010 年獲美國世界藝術文化學院頒榮譽文學博士學位。2018 年麥基爾大學英語系畢業。

《無墨樓・麗璧軒》博客：http://www.kokchailu.com/

《麗璧軒隨筆》卷五：閱歷遊蹤(105 篇)

目 錄

張序……6

江序……8

盧序……10

詩詞饋贈(江麗珍)……15

詩詞饋贈(曾任歐，吳瑞琪，雷一鳴，譚健民，韓修乾，韓志隆，林明，張聞山，黃耀梓，李廣德，李永洪，敖詩豪)……17

自序……28

冰災……30
洪患……32
觀瀑……34
忌諱……37
浩劫……39
劫後……41
驚魂……43
春訊……46
詠雪……48
災害……50
週年……53
噩夢……55
秋穫……57
偷閑……59
秋聚……61
秋嘆……63
遊蹤……66
驚雹……69
紀行……72
旅途……75
見思……78
暑假……82
紀遊……85
作秀……89
災禍……91
遊趣……93
休閒……97
放鬆……100
遊記……103
消暑……107
血腥……110
橫禍……113
西行……115
探病……119
敬老……122
修身……124
漫錄……126
歐遊……129
漫遊……133
慘禍……137
旅程……139
雪戰……142
災餘……145
祭祀……147
暢遊……150
看海……153
秋日……156
詠花……159
歸來……162
踏雪……164
行塵……166
閑遊……172
說老……176
災後……178
隨遊……180
旅誌……184
西遊……187
遊誌……192
享閑……197
抵步……200

閉幕........................205
行程........................209
返鄉........................213
返家........................217
震嘯........................220
假日........................222
赴會........................225
詩旅........................229
談鬼........................234
談死........................236
聊趣........................238
疑點........................242
旅遇........................245
旅歐........................250
遊歐........................252
雪禍........................258
旅記........................261
旅歸........................264
閑敘........................268
消閒........................271
泛遊........................276
史劇........................280
趣遊........................282
逍遙........................286
樂聚........................291
秋遊........................296
植入........................301
回家........................304
觀感........................307
喜遊........................311
自駕........................316
尋歐........................320
回加........................324
印象........................329
牌樓........................334
旅西........................338
遊述........................344
行蹤........................350
樂遊........................354
遊樂........................358
歐旅........................363
歐行........................366
旅趣........................372
小國........................377
遊錄........................380

夜讀白墨佳作

張清

人生近古稀的白墨姻弟，盛年歲月，年富力強，他的智力與精力過人，熟讀詩書，滿腹經倫，學貫中西，博古通今，孜孜不倦的學習、寫作，有所作為的作出奉獻；為弘揚中華文化、唐詩宋詞於中土之外，已創造出一片亮麗的天地。

白墨詩人榮獲世界藝術文化學院頒授「文學博士」學位，這是他的殊榮，也是金邊「端華中學」師友的光榮。

我曾幾度到過白墨姻弟的家，最吸引我的是他的藏書室，藏書豐富多樣化，分門別類，處理得井然有序，加上他擅於電腦操作，資料、文稿存檔貯存，便於隨時取用，使得他寫起文章來如虎添翼，威震北美文壇。

白墨姻弟，一生歷盡滄桑，他意志堅強，愛憎分明，嫉惡如仇，鞭撻極權專政，歌頌民主自由。

白墨姻弟，打一份「牛工」，亦工亦儒。1999 年參與創立「加拿大魁北克中華詩詞研究會」，全力以赴的義務擔任該會「詩壇」主編，二十年如一日，風雨不改，從組稿、打字，聯繫作者、出版工作，「一條龍」的迅速運作，自己也寫詩填詞，已出版了 975 期詩詞專刊，每週定時於蒙特利爾（滿地可）《華僑新報》見報，並以生花妙筆，撰寫《麗璧軒隨筆》精彩專欄文字，每題兩字，至《自序》已寫出 1051 篇，篇篇具資料性、可讀性之文情並茂散文佳作，真不簡單，我尋思以「奇蹟」、「天才」比喻詩人白墨，是恰如其分的。

我總愛瀏覽每週《詩壇》，尤其喜愛閱讀作家白墨的專欄文字，覺得他的隨筆，越寫越好，文字流暢，內容豐富，琳琅滿目，引人入勝，有看頭。

白墨姻弟，擁有一個幸福美滿的家庭。但我總覺得他活得太累了，經常體力與精力透支，既要工作，又要主編《詩壇》，尚為不少詩壇詩人出書操勞，以致過早禿了頭髮；望能注意勞逸結合與健康問題，留點精神給自己、從容不迫地過日子。

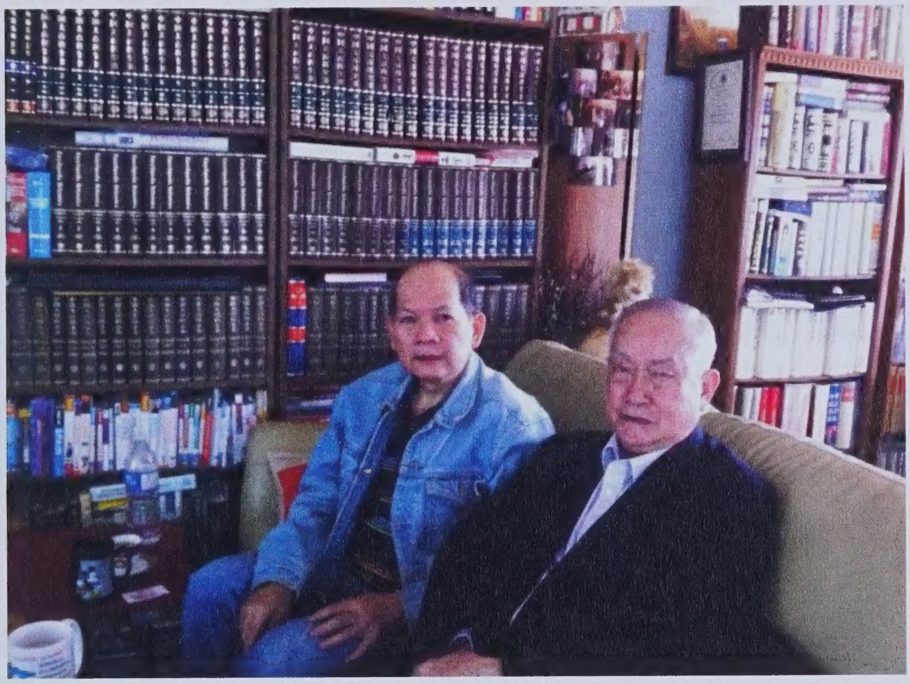
有關白墨的介紹文字，已有不少專文具體推薦，從略。

《詩壇》主編白墨在《詩壇》（703 期），為雷一鳴詩翁的回憶錄《勁草寒梅八五年》寫的《序文》（麗璧軒隨筆 877 篇），是一篇具功力火候、爐火純青的經典佳作。

這篇序文，相信是詩人白墨經過深思熟慮之後的佳作。他面面俱到的概括雷翁光輝的一生與燦爛的晚境、創作之全面中肯點評：「戎馬當年抱負，詩言志，巨著留聲。紅霞美，天倫樂享，一冊史垂名。」

夜讀白墨隨筆，欣賞之餘，特以小文記之。

(2021.05.30 修正)



學而不倦

江麗珍

接獲加拿大老同學盧國才邀稿，要我為其即將付梓的《麗璧軒文集》卷五「閱歷遊蹤」作序，說心裡話，若論資歷，實不敢當，而於情於理，則不容辭矣。

提起盧國才，認識他的人都會不約而同的想到幾個形容詞：勤奮好學，學識淵博，自學成才，等等，總之都與「學」字有關，我認為準確的說，他是一位為「學習」而降生的人，「學習」二字伴隨著他一生的腳步，從未休止。因為好學，他才高八斗，在同儕中是出類拔萃的佼佼者；因為好學，他心清若水，在紛繁世界中仿似出淤泥而不染的池蓮；因為好學，他知禮識義，一貫贏得師長、朋友們的讚譽；因為好學，他珍惜生命中的每寸光陰，退休後重返校園，取得麥基爾大學英文專業文憑。

古人云：「萬般皆下品 ，惟有讀書高。」國才的人生軌跡很好的詮釋了這兩句話。他不僅把讀書視為生活中最重要的事，對自己的孩子，對身邊的朋友，對多年的同學，更時刻充當知識的傳播者。我和國才的交情，自始就與「學習」二字有關，從學生時期的交流讀物，到多年後向他學習寫詩填詞，現在偶而還向他請教習作中的問題，甚至畫畫的技巧等等，他每每都是有問必答，傾囊相授；我們幾個老同學在學習詩詞時有個「約定習俗」：每當遇到解不開的疑團時，必定會有人 說：去問國才！大家都把他當成活字典了。

國才同學通今達古，知識面廣，並且記憶超凡，文思浩瀚，文筆流暢，讀他的文章不僅是一種享受，還可以從中窺見他的跌宕人生，心路歷程，真摯感情，並獲得不少啟發，學到不少知識。隨筆的不少篇章載滿了他對家庭的眷戀和關愛，這是非常難能可貴的。國才和太太惠茵都是我的老同學，幾十年過去了，他倆走過了千山萬水，執手偕老。如今，孩子已經長大成人，事業有成，而且乖巧孝順，生活美滿。真心為我的兩位老同學、好朋友感到高興！

即將出版的《麗璧軒文集》分八卷，共九百餘篇，一百多萬字，是國才花了二十五年的時間寫下來的，這是何等可觀的數字，其中又傾注了多少精力和心血。如今，能將這些情文並茂、馳譽遐邇的文章結集出版，實乃海外

華人文壇盛事。忝為老同學，與有榮焉。試填一闋「鳳凰臺上憶吹簫」，聊作本文結束語。是為序。

鳳凰台上憶吹簫

——依韻國才同學並祝賀《麗璧軒文集》出版

華藻生輝，瑰文聚秀，麗軒瑤璧增光。韻語傳千域，雪地平陽。名滿騷壇藝苑，情雅潔、譽馳楓鄉。通今古、才高識遠，彩卷留芳。

輕裝。素心逸志，逾萬里山川，大宇翱翔。攬浮雲流水，意興悠揚。何幸攜同佳侶，瞻風物、齊賦青黃。簫聲盪、清音引來，鳳舞鑾岡。

(2021 年 5 月 20 日寫於日內瓦)



前言

從我孩提時代起，我父親就將他對地理和歷史的熱愛傳遞給了我。我親愛的學者爸爸是一本活的百科全書。我們從未對他感到厭煩，因為他可以向我們講述任何國家的歷史、文化、宗教、人口和經濟。一想到牆上的 1984 年國家地理世界大地圖，都是經我父親標註的，隨著地緣政治局勢的變化而不斷更新，我的臉上不禁笑了起來。因此，當我們在書店裡看到地球儀時，我們很高興立刻發現錯誤。

很顯然，他對旅行的熱情是他渴望學習的必然結果。事實上，長期以來，他一直與世界各地的朋友交往，以蒐集他們的郵票和硬幣。除了已經掌握七種語言外，他還通過錄音帶學習了西班牙語、意大利語和俄語。最近，他甚至去 YMCA 上課學習韓語和日語。

所以，我父母的愛情故事是在香港機場開始的，這一點也不奇怪。雖然他們從初中就認識了，但由於航班延誤，他們的未來被永遠被定格了。從那時起，我的父母相隔萬里，互相通信 1,000 多封，直到最後結婚並開始在加拿大共同生活。

雖然近 20 年都不能坐飛機，但由於種種原因，父親始終保持著對旅行的熱愛。當我一歲半的時候，我們從愛民頓搬到滿地可，他駕車穿越整個加拿大。在 Thunder Bay 和 Sault-Sainte-Marie 之間的路上，我父親可以告訴你很多驚險經歷！現在，作為一個媽媽，我無法想像在後座上有一個尖叫的蹣跚學步的孩子能度過這段漫長的四千多公里旅程！

我最美好的回憶之一仍然是我們在安大略省的公路旅行。我們在倫敦(安大略而不是英格蘭！) 結束了我們的假期，不知道我們的最終目的地是什麼！事實上，我們全家人只憑著一本簡單的地圖集，沒有任何其他關於我們的膳食和住宿的計劃。我們花時間在陌生的地方停下來，如圭爾夫、基奇納、滑鐵盧，探索它們。在每一站，我們都確保帶著明信片離開，當然還有幾張家庭照片。多年來，這一直是我們所有公路旅行的慣常做法，無論是前往加斯佩半島還是經過東部城鎮。對於我們一家來說，沒有平凡的旅行，只有每次都令人興奮的冒險。我們可以參觀魁北克老城 50 次，並在探索它的許多樓梯中找到同樣的樂趣。

每次旅行對我的父母來說都是非常寶貴的，因為這總是一個與他們的朋友和家人重新聯繫的機會。 2009 年和大伯在越南的重逢非常感人，這是父親 40 年來第一次和哥哥重逢，也是最後一次和哥哥一起喝酒。

2010 年，母親和妹妹陪同父親到台灣，父親在世界詩人大會上獲得榮譽文學博士學位。我無法用言語來表達我為父親取得的成就之自豪感，他的辛勤工作最終得到了全球的認可。直到今天，我仍後悔錯過了我父親和我們家人生命中的這個重要時刻。我希望很快將有機會陪父親參加他的詩人大會，並看到他在其詩詞銀河中閃耀，發光發亮。

在過去的十年裡，我的父母增加了他們在國外的逗留時間，並遊覽了北美、歐洲和亞洲的 35 個城市。雖然我媽媽在每個城市的當地雜貨店逛得很開心，但我爸爸在旅行前、旅行中和旅行後學習，確保不會錯過任何細節。事實上，他每天都嚴格地寫日記，描述他的行程、用餐和回憶（包括價格！），而且還配上一首詩。每次他們旅行歸來，全家人都會聚在一起觀看他們的數千張照片和視頻。如果我們中的任何人聽著我父親的講話睡著了，他會毫不猶豫地重複一遍，以確保我們不會錯過任何一個故事。

就像我父親一樣，當我去度假的時候，我會研究這個國家並寫下我所有的旅行指南，這樣我才能在到達目的地之前吸收歷史並了解當地文化。自從我開始工作以來，我還沒有機會和父母一起“大”旅行。 2020 年春天，我們原計劃一起去日本，但因新冠疫情全球大流行而擱置了。有一件事是肯定的，這只是延期！在我們下一次家庭旅行之前，我很高興將這種來自外公的求知慾傳遞給 Amelia 可兒 和 Mathis 樂兒，讓他們反過來也能以同樣的奇蹟體驗這個世界。

聖奧古斯丁說：「世界是一本書，不旅行的人只讀了其中的一頁。」謝謝你，爸爸，讓我想讀整本書，先從你的 8 本書開始。

我愛你爸爸！

盧嘉珈

2021.08.24 於滿地可



Foreword

Dès ma tendre jeunesse, mon père m'a transmis son amour pour la géographie et l'histoire. Mon cher papa érudit est une encyclopédie vivante. On ne s'ennuyait jamais avec lui puisqu'il pouvait nous entretenir sur l'histoire, la culture, la religion, la démographie et l'économie de tous les pays. J'ai le sourire aux lèvres dès que je pense à la carte du monde murale National Geographic datée de 1984 toute annotée de mon père qui a été mise à jour au fur et à mesure que la situation géopolitique changeait. De ce fait, lorsque nous voyons un globe terrestre dans les magasins, nous avions un plaisir malin de repérer les erreurs.

Naturellement, sa passion du voyage est corollaire à sa soif d'apprendre. D'ailleurs, pendant longtemps, il s'était lié d'amitié avec des correspondants partout dans le monde afin de collectionner leurs timbres et leur monnaie. En plus de déjà maîtriser sept langues, il avait appris l'espagnol, l'italien et le russe grâce à des cassettes audio. Récemment, il a même pris des cours au YMCA pour apprendre le coréen et le japonais.

Il n'est donc pas surprenant que ce soit à l'aéroport de Hong Kong que l'histoire d'amour de mes parents a débuté. Bien qu'ils se connaissait depuis le secondaire, c'est grâce à un vol retardé que leur avenir a été scellé à tout jamais. À partir de ce moment, mes parents se sont échangés plus de 1000 lettres avant qu'ils se marient et débutent leur vie ensemble au Canada.

Bien qu'il n'ait pas pu prendre l'avion pendant près de 20 ans, pour toute sorte de raisons, mon père a toujours conservé sa flamme pour les voyages. Lorsque nous avions déménagé d'Edmonton à Montréal, il en avait profité pour faire un voyage pancanadien en auto alors que j'avais juste 2 ans. Il pourrait vous en dire long sur la route entre Thunder Bay et Sault-Sainte-Marie! À présent, étant moi-même maman, il est inconcevable pour moi de survivre à ce long périple avec un tout-petit qui crie à tue-tête sur le siège arrière!

Un de mes plus beaux souvenirs demeure notre roadtrip en Ontario. Nous avions terminé nos vacances à London (Ontario et non Angleterre!) sans savoir quelle serait notre destination finale! En fait, nous étions partis toute la famille avec un simple atlas en main et sans aucun autre plan ni pour nos repas ni pour notre hébergement. Nous avons pris notre temps et nous nous sommes arrêtés à des villes qui nous étaient inconnues telles que Guelph, Kitchener, Waterloo pour les découvrir. À chaque arrêt, on s'assurait de repartir avec une carte postale et bien entendu, plusieurs photos de famille. Pendant de nombreuses années, ce fut notre modus operandi pour tous nos roadtrips, que ce soit vers la Gaspésie ou à travers les Cantons-de-l 'est. Pour notre famille, il n'y avait pas de séjour anodin mais seulement une aventure excitante à chaque fois. Nous pouvions visiter 50 fois le Vieux-Québec et y trouver le même plaisir à explorer ses nombreux escaliers.

Chaque voyage est très précieux pour mes parents puisque c'est toujours une occasion pour renouer avec leurs amis et famille. En 2009, les retrouvailles avec mon oncle au Vietnam ont été fortes d'émotion puisque c'était la première fois en 40 ans que mon père retrouvait son frère mais également la dernière qu'il pourra trinquer un verre avec lui.

En 2010, ma mère et ma sœur ont accompagné mon père à Taiwan lorsqu'il a reçu son doctorat honoris causa lors du World Congress of Poets. Je n'ai pas de mots pour exprimer ma fierté de cet accomplissement pour mon père. Finalement, son dur labeur été reconnu et ce, à un niveau mondial. À ce jour, je regrette d'avoir manqué ce moment marquant dans la vie de mon père et notre famille. J'espère que bientôt j'aurai l'occasion d'accompagner mon père dans l'un de ses congrès de poésie et le voir briller dans son élément.

Au cours de la dernière décennie, mes parents ont multiplié leurs séjours à l'étranger et ont visité plus 35 villes à travers l'Amérique, l'Europe et l'Asie. Alors que ma mère s'amuse à visiter les épiceries locales de chaque ville, mon père étudie avant, pendant et après ses voyages et s'assure de ne pas manquer aucun

détail. En fait, il tient avec rigueur un journal quotidien décrivant son itinéraire, ses repas et ses souvenirs (avec les prix!), le tout accompagné d'un poème. À chaque retour de voyage, toute la famille se réunie pour visionner leurs milliers de photos et vidéos. Si jamais l'un d'entre nous s'endormait l'exposé de mon père, il n'hésitait pas à reprendre afin de s'assurer qu'on ne manque aucun récit.

Tout comme mon père, lorsque je pars en vacances, j'étudie sur le pays et j'annote tous mes guides de voyage afin de m'imprégner de l'histoire et de comprendre la culture locale avant d'arriver sur place. Depuis que j'ai commencé à travailler, je n'ai pas encore eu l'occasion de me joindre à mes parents pour faire un « grand » voyage. Au printemps 2020, nous avions planifié de partir tous ensemble au Japon mais la pandémie mondiale en a décidé autrement. Chose certaine, ce n'est qu'une partie remise! D'ici notre prochain voyage en famille, je m'amuse à transmettre cette curiosité intellectuelle de GongGong à Amelia et à Mathis afin qu'ils puissent, à leur tour, découvrir le monde avec le même émerveillement.

Ste-Augustine dit : "The world is a book and those who do not travel read only one page." Merci Papa de m'avoir donné le goût de lire tout le livre et débutant d'abord avec tes 8 tomes.

Je t'aime Papa!

Selena Lu

Montréal, le 24 août 2021

詩詞饋贈

江麗珍

次韻白墨同學贈詩

苦戀讀書愛種花，盧家兒子好才華。

吟詩賦取真聰慧，隨筆填詞送邇遐。

潑墨鏗鏘鳴禮義，揮毫灑脫畫龍蛇。

嚴規育出乖雙女，薪火承於孔太爺。

(2007.11.09)

步韻麗華同學「贈白墨詩」

辭舊迎新萬象更，鴻心鵠志與時爭。

年初瑞氣映楓國，歲首祥光照滿城。

隨筆續耕山水賦，麗軒弄墨海天行。

雲煙飄緲知音在，詩短誼長寄摯情。

(2008.01.11)

賀白墨同學喜獲榮譽文學博士學位依韻敬和曾老師七律

大海揚波奏賀聲，青山翹首譽盈城。

精研細讀詩書戀，苦鍊勤磨筆硯情。

成就華章腸氣蕩，傳承古韻夢魂縈。

雲煙過眼瞬間逝，鴻爪雪泥萬代評。

(2010.09.24)

步韻敬和馮雁薇詩友賀《麗璧軒隨筆》千篇之喜（鶴頂格）

賀聲天外至，

麗象滿書樓。

璧合山川潤，

軒昂氣概優。

隨心吟逝水，

筆墨寫風流。

千陌呈春色，

篇辭耀九州。

(2018.04.26)

蝶戀花

——賀國才同學在加拿大滿地可麥基爾大學畢業

百卉飄香千萬里，日麗風和、水秀青峰美。幾許芳華情未已，攀高折桂弘門第。

識廣才淵真雅士，錦繡心腸、淡泊謙如水。塵世紛繁尋素履，鴻篇巨著揚家史。

(2018.05.31)

渡江雲

——步韻國才同學並賀《攜手同行》旅遊日記面世

閱鴻文萬卷，經綸滿腹，瀟灑赴羈途。覽飄煙沉雨，輕履乘雲，海嶺瞬間逾。尋幽訪勝，興致溢、煩絮全無。仙籟降、迴山縈水，此憶盪心湖。

欣愉。花開連理，彩翼雙飛，夢繞情歸處。更堪慰、馨凝蘭桂，翠滴甌臾。悲歡幾許流光逝，無憾事、尤愛詞餘。償夙願，芸軒又輯新書。

(2020.07.30)

詩詞饋贈

賀白墨弟喜獲榮譽文學博士學位

曾任歐

其一

遍處吟歌慶賀聲，秋霞嬌麗綵蒙城。
文章祝頌留真譽，賦律褒揚讚摯情。
學子耕耘始日久，名師舉薦大功成。
早言朝暮勤錘鍊，趕李追蘇獲好評。

其二

往事回眸歷歷呈，師徒互愛見親情。
年年歲歲篇章輯，暮暮朝朝賦律成。
翰海揚帆詩捲浪，韻途騁馬筆揮程。
得償夙願功勳就，實至文壇不為名。

(2010.09.24)



勉白墨弟

吳瑞琪

書房整潔染塵難，萬卷詩書讀不完。

騷友文朋吟雅韻，陽春白雪有人彈。

(2002.05.31)



《白墨負重致遠》讀後感

雷一鳴

讀七月八日《世界日報》許之遠先生「唐人街正傳」欄「白墨負重致遠」，有同感焉。

其一

多城報上唐人傳，「負重」鴻文之遠撰。

文化尖兵亦主編，中華瑰寶楓邦見。

其二

當年報上闢專欄，「在此」白君守論壇。

義正辭嚴奸懾伏，恍如包拯再生般。

其三

華僑新報創騷壇，輔佐諸君大作刊。

墨客筆耕傳國粹，以詩會友樹旗杆。

(2003.09.26)

敬步許老師之遠賀白墨獲榮譽文學博士原韻

雷一鳴

別家離東乏親依，走避邦奸獨自飛。

孤鳥鴛鴦棲本邑，雙姝姐妹享春暉。

雖經危厄崎嶇路，現啟宜人風濟扉。

國士無雙崇冕賜，榮宗耀祖沐晨晞。

(2010.09.24)



步原玉敬和海語君「詩贈白墨」

譚健民

滿街鋪路障，步越眼明亮。

勤儉立根基，成功雙手創。

(2005.08.26)

賀白墨博士榮歸

譚健民

滿面春風喜氣洋，還鄉衣錦狀元郎。

勤耕十載無辜負，平步青雲美譽揚。

(2010.12.24)



送別白墨先生

韓修乾

聞君東旅遊中土，我亦歸鄉別意孤。

隔歲有逢蒙島日，揚眉捨得爾璣珠。

(2008.12.12)

遙念白墨先生腰傷寄慰

韓修乾

未知何痛折君腰，幸有《僑新》慰念遙。

海角回春疑乏術，詩壇擢秀力多憔。

冰心苦少春壺注，景仰常聞博士釗。

想是今年儀見日，程門立雪赤楓朝。

(2011.05.06)

拜讀白墨詩詞集才數頁竟大慟先致白墨君

韓修乾

一段人生如是過，掩卷何忍淚吟多。

驚心動魄腥風雨，訣母拋鄉鐵馬戈。

煉獄吳哥難舊忘，鮮花北國樂今歌。

終然未必無情漢，再讀君詩沉重荷。

(2011.09.02)

步許之遠先生原玉祝賀白墨獲榮譽文學博士

韓志隆

幼小多難失所依，高攀蓄志望雲飛。

中華詩粹添騷士，加國花紅呈曜暉。

歷練躬耕嘔韻海，精工細琢入名扉。

後生若有成才意，盧博經傳鑒瑞晞。

(2010.10.01)

敬讀《忽然人生》有感

韓志隆

一

讀罷《人生》敬佩多，盧師經歷盡濤波。

東西避亂圖生計，上下揣摩探韻河。

梅在嚴寒花競放，鋼經鍛煉劍鋒磨。

若無剛毅驚人志，怎到文壇奏凱歌！

二

詩壇創立十餘年，國粹播揚意志堅。
雅聚蘭亭邀和友，暢遊韻海繼先賢。
顛簸日月篇篇滿，繁瑣時光摞摞箋。
半世艱難成以往，一身博采慰心田。

(2010.11.26)

賀《白墨詩詞集》出版

韓志隆

白墨詩詞著述豐，壁軒隨筆激情融。
篇篇精湛為華粹，句句悠揚是古風。
無墨詩樓面壁主，有緣瀚海領騷鴻。
榮光盛會賢達聚，半世辛勞出彩楓。

(2010.11.26)

步許之遠老師原玉

——賀白墨主編載譽歸來

韓志隆

多年研墨應吟聲，集腋成裘瀚海平。
都道登壇封聖好，誰知面壁誦經情。
花蓮享譽盧師喜，雪域騰歡眾友榮。
抖擻揚帆無止境，精誠搏浪再縱橫。

(2010.12.17)

恭賀盧師《麗璧軒隨筆》千篇之喜

林明

麗璧軒隨筆，今期喜一千。

才高八斗溢，筆勁五洲傳。

娓娓家常話，洋洋世態篇。

每週追首讀，不覺廿多年。

(2018.04.26)

一千一百里程

林明

一千零一已佳話，何況一千添百篇。

感動國王偕白首，瘋迷讀者廿多年。

天方夜話古民事，麗璧軒師隨筆箋。

藍領詩人經歷路，舊章再讀味綿綿。

(2020.06.11)



敬讀盧師《結集》

林明

日記詩詞加照片，遊蹤美憶集成書。

千金喝采事功倍，喜待新生勝寶琚。

(2020.12.17)

敬讀盧師《自序》並賀文集出版

林明

國才《麗壁軒隨筆》，文集成書八卷豐。

百態人生封面美，一儒肖像儀容風。

序文拜讀師朋誼，舊作重溫笑淚衷。

饋贈詩詞花錦上，叢書出版合家功。

(2021.06.10)

賀盧國才兄《百態人生》付梓

張聞山

百態人生描萬象，千章麗壁著芳茵。

隨心賦筆靈泉湧，文采情殷意境新。

(2021.06.17)

踏莎行

——讀白墨《贈詩》有感

黃耀梓

繼往開來，堅持律善，報壇燦放何其遠。為文以道疾風飛，人情萬里千秋薦。

木鐸平台，清流絕典，世間百代難尋見。洪潮過後出青山，不羈同赴詩詞獻。

(2019.05.09)

(正宮)叨叨令

——讀白墨《編書》有感

黃耀梓

人生百態歷龍蛇夢，文壇浩瀚心懷書頌。無邊學海汗牛充棟，吟詩麗璧晚晴詞擁。笑惡事化雲煙，縱萬里逐峰巔，都說妙筆盧茵種。

(2021.05.13)

慶春澤

——讀白墨《催生》有感

黃耀梓

筆灑蒙城，文壇瑰寶，《催生》應運甘霖。字字珠璣，鏗鏘聲鐸傳金。千篇萬述洋洋結，瀘洪流、風雨情深。最難斟，嘴嚼芬芳，倚殿鳴琴。

刀成廿五年華集，暢蹤橫世紀，碧玉淵涔。度別湄公，詩詞墨雨羅衾。縱虛懷寫相思處，聚同寅、遠近清吟。樂庭參，藏典修身，天地何尋。

(2021.05.20)

(雙調)蟾宮曲

——讀白墨《叢書》有感

黃耀梓

數匆匆歲月華光，翠羽雲裳，錦燦輝煌。墨客騷人，唱吟詩賞，盛譽其昌。

愛和平遊萬里筆浸四方，敬師友潤滿紙力透陰陽。許願成書，八卷還償。究典流芳，世代悠揚。

(2021.05.27)

玉樓春

——敬賀白墨鉅作八卷問世

黃耀梓

成書八卷篇章決，隨筆心思精選說。為文點滴究研功，載道情濃仁義切。

時跨廿五年交結，地掀曲詞詩韻列。茵廬長看洛陽花，麗璧唱吟綿世哲。

(2021.06.10)

讀盧茵先生《八百》有感

李廣德

一

麗璧軒成八百篇，珠璣粒粒出君椽。

盧郎勤躍珠峰頂，華苑文人齊向前。

二

八百星光文苑耀，一人心血史書成。

感君日夜耕耘樂，祝爾春秋華果盈。

(2012.03.12)

嘆麗璧軒三百五十期

李永洪

一自專欄報上開，兩千文字出心裁。

不因疾病精神減，豈為金錢寫作來。

時事感懷憑健筆，詩詞研究展雄才。

挨更抵夜七年久，回首前塵有樂哀。

(2003.06.13)

詠無墨樓

李永洪

書多排滿架，室小不生塵。

考古春連夏，吟詩夜達晨。

百家文史足，幾卷畫圖新。

宿世應才子，前身是癖人。

(2009.01.30)

次韻敬謝白墨君

敖詩豪

書生意氣亦軒昂，情遣毫端寫璨章。

化雨催風心正切，馳懷騁目志方剛。

掄才嘆我忝居次，品位羨君尤領光。

此日添吟慚伏櫪，神交詞丈誼綿長。

(2001.05.18)

將別留贈白墨君

敖詩豪

異國知交最足憐，小樓縱論釀新篇。

儒生本色江河潔，雅士高懷日月圓。

萬卷詩書消永日，一窗昏曉送流年。

初逢好景君須記，別後何時共切研？

(2001.07.20)

自 序

《麗璧軒隨筆》專欄自 1996 年開筆，至今年正好 25 週年。整整四分之一世紀，一千多篇隨筆，頗感紛陳纏繞，雜亂無章。結集成書時，共刪去兩百多篇，經過一番精挑細選，分門別類，輯成八卷合計 925 篇，約一百八十萬字。再加上序文、專訪文章和各家饋贈詩詞，應該在二百萬字左右。

列出八卷後，先聆聽方家高見，有提議用「文集」取代「叢書」的；有主張用《盧國才文集》取代《麗璧軒隨筆》的；有建議邀請多人作序的；也有同意將饋贈之詩詞加在書前的。很快就收到郭廣中先生設計的封面，我依然寄給朋友們徵求其意見，有的對佈局有自己一套看法；有的覺得字體排列不宜又直又橫；有的認為將王安東給我畫的肖像置於封面乃最適合，因為是《華僑新報》專欄版頭特有的標誌。而我自己則希望能求得許之遠老師墨寶為書名題簽，那才是最完美的雅事。

我將八卷書名寄給許老師，請他揮毫題簽，許老師毫不猶豫，爽快答應，翌日便將書名寫好，剛勁書法，鐵畫銀鉤，清秀雋雅，美不勝收。他將題簽交給郭先生，並為封面構圖把關，八卷封面八個不同顏色，一絲不苟，連淺印肖像高低、題簽字體大小、印章位置距離等，都一一顧及。郭先生非常專業和盡責，將封面重新設計，令人十分滿意。

朋友一再問我，《麗璧軒隨筆》專欄名字的由來。記得我曾經在一篇文章中提過，為紀念先岳父「陸麗」和先岳母「李璧全」，寒舍取名「麗璧軒」；藏書樓取名「無墨樓」；書房取名「鑄心齋」；後園取名「茵廬」；專欄筆名「盧茵」，是由我的姓加上老伴的名字「陸惠茵」連結而成。

隨筆是《麗璧軒》專欄慣用的文體，隨緣之筆，隨意開筆，隨心下筆，隨手執筆，隨時收筆，隨處停筆。沒有論文必須論點、論證、論據、結論那些框框；沒有劇本務必開場白、場景、道具、對白、旁述、幕後那些繁雜鋪陳；沒有報導應該先列提綱、搜索材料、埋下伏筆、找突破口等按部就班。隨筆的特點，就是「隨」，因為，「隨」是無界限、無束縛、無設防、無枷鎖的。天馬行空，隨心所欲，來去自由，無拘無束，如果讀到通篇只有句號，沒有逗號的隨筆，你不必驚訝；如果翻到滿篇全是詩詞的駢文賦句，也無須感嘆，因為那就是隨筆。

邀請函發出後，首先為我作序的是許之遠老師，他先說自己如何從孩提時代就開始讀書和背書，再談論寫文章其實比作詩難，並極力推崇「文起八代之衰」的韓愈，指出「古文」才是至文，白話文至今「少有可背誦之文」。許序時刻不忘提醒後人，不能不讀古文，可以看得出許老師之良苦用心也。曾任歐老師之序文語重心長，關懷備至，師生之情洋溢於字裡行間。張清老師《夜讀白墨佳作》，厚愛有加，受之有愧。伍兆職序文簡練如清泉，文末以《水調歌頭》相贈。李錦榮序文以哲學角度分析隨筆，邏輯和方法論都用上了。馮雁薇認真閱讀隨筆，為百篇寫了百段評語，別開生面，堪稱大手筆，篇末以《滿庭芳》相贈。馬新雲「我與《麗璧軒》的淵源」真情流露，文筆清新，篇末以《念奴嬌》相贈。潘潔心《天道酬勤》，用「平凡而偉大」來形容，令我受寵若驚，感懷五內。陸蔚青以《文學的燈永不熄滅》來鼓勵和展望，餘韻無窮。姚洪亮序文回顧二十年前往事，耐人尋味。江麗珍用《學而不倦》來強調學習之重要，立論中肯，篇末以《鳳凰台上憶吹簫》相贈。鄭懷國序文以「文人使命和信念」為理據，提出了「講真話」。蔡麗華序文非常用心撰寫，將百餘篇隨筆題目組成文句，恰到好處，篇末以《滿庭芳》相贈。唐偉濱以駢賦為序，謂仿王勃的《滕王閣序》，令余眼界大開。胡憲(北極狐)十年前曾經採訪過我，十年後為文集作序，更加駕輕就熟，信手拈來，琳瑯滿目。李俊豪以《我的師父》為題贈序，令我汗顏，誠惶誠恐，無地自容。感謝詩友這些年以詩詞相贈，特彙編後置於序文之後。特別感謝江麗珍、蔡麗華兩位老同學日以繼夜細心校對，發現錯字。

由於時跨廿五年，書中很有新舊事物的交集，隨著科技日新月異，有些名詞現在已更新，光碟、傳真機、手提無線電話、電腦上網、視像電話、衛星導航等，現在聽起來，好像很遙遠似的。每篇隨筆都在匆忙中敲鍵，完稿後立即傳去報社，所以不少地方出錯，馮京馬涼，魯魚亥豕，張冠李戴，沙石甚多，如蒙諸君不吝指出，將來再版時必能更正補遺。

八卷文集能順利成書，還要感謝老伴和兩女的全力贊助，是她們的鼓勵給予我出書的勇氣。最後，更要感謝《華僑新報》和廣大讀者二十多年來不遺餘力的支持和愛戴，使我有動力繼續寫下去。

適逢世紀疫情肆虐，但願文集之面世，能讓人們看到希望的曙光，看到未來。當疫苗大規模接種，一切恢復正常運作，《麗璧軒隨筆》專欄將迎來新的一頁。是為序。

冰 災

40 年來最嚴重的一場冰雨，整整持續了五天，使滿地可和魁北克絕大部份地區電力中斷，陷入陰森死寂的黑暗世界，令親歷其境的數百萬災民畢生難忘。

冰雨由元月六日下午開始，翌日醒來，樹枝結冰，像冰雕，像珊瑚，像火樹銀花，像藝術品，蔚為奇觀，我特地用照相機拍攝奇景，並準備吟詩嘆詠一番。

接下來就不那麼寫意了。公立學校自七日起停課，滿地可多處地區沒有電力供應，電視新聞節目全都是冰暴的報導，有預兆顯示，一場災難似乎即將來臨。

冰雨一直下個不停，結冰的樹枝沉甸甸向地面彎垂，終於支撐不住負荷而斷裂、倒塌，壓傷行人，壓斷電線，壓毀房屋，壓壞停在樹下的車輛，滑溜溜的冰層覆蓋著人行道，寸步難行，路人摔倒骨折，救護車的尖叫聲，更令人心寒。

冰雨越下越大，電纜被厚厚的冰包住，也越包越重，重到足以將 150 呎高的鷹架拉倒，骨牌效應之下，一連八座都倒下，停電的地區越來越廣，滿地可已經有 46 萬戶沒電，南岸約 60 萬戶，全魁省超過 125 萬戶，都沒有電力供應，想不到一場冰雨變成冰災，美麗的冰雕珊瑚成了人見人厭的恐怖圖騰。

工廠停工，商店停業，飛機場、火車站關閉，地鐵停駛，橫跨聖羅倫河的四座大橋封鎖，馬路都被厚厚的冰雪堆積，四個車輪埋在硬冰中動彈不得，用鐵鎚敲冰還會噴出火花，我的天呀！究竟前世作了什麼孽，才來到這可怕的鬼地方？

冰雨成災後，漆黑城市瘡痍滿目，遍地是斷樹殘枝，爛車破屋，人們臉上不再見到笑容，心底裏逐漸接受了冰災這個事實，也開始向黑暗挑戰。學校被用來作為臨時收容中心，給災民溫暖，大批義工投入救援行列，在收容中心做飯，服侍老年人，充分體現出同舟共濟的愛心，在災區可以看到令人感動的難忘情景。

僅有的幾處加油站大排長龍，不管汽油每公升起價多少，只要能倒滿，就謝天謝地；一聽說某區商場有電，人們一窩蜂擁去，蒸餾水、牛奶、麵包、雞蛋等食被搶購一空，蠟燭、手電筒、鹽粒也供不應求，麥當奴快餐店人山人海，巴士擁擠不堪，交通燈全熄，由手忙腳亂的警察指揮車輛，而打 911 緊急電話根本起不了多大作用，更遑論交通意外會有警察來評理了。

我們住的聖米歇區是未受停電影響的少數幸運地區之一，也自然成了臨時收容中心，親友到家裏避難，整條街挺熱鬧的，每家每戶都至少住十人，大家擠在一塊，領略到『塞翁失馬，焉知非福』的真諦，平時連見面的機會都難，如今風雨同舟，患難與共，才知道人情冷暖，而外地親友也紛紛從四面八方致電慰問，一場冰災，把人與人之間的關係拉近了。週末，唐人街一片漆黑，我們有幸找到富麗華酒樓，劫後能在昏暗微弱的燈光下摸黑喝茶，羅曼蒂克極了，別有一番風味，心情也頓時開朗起來，什麼世界末日不過是噩夢一場。

儘管省、市政府正加緊收拾殘局，聯邦國防部派來三千軍人救援，美國方面也派出七百名電力技師到魁省助之一臂，噩夢仍然未醒，滿地可如今尚有 11 萬戶無電，南岸約有 35 五萬戶，學校還無法恢復開課；而接下去幾天，還有冰雨，另一次寒流又侵襲，氣溫將劇降至零下 20 幾度，無疑是雪上加霜，警方挨家挨戶到停電地區把留在屋內的居民接去收容中心，雖然那兒七百餘人共用十個廁所，排隊吃救濟餐還要受軍人監管，總比躲在氣溫只有三度的寓所內凍死要好。

一場冰災，元氣大傷，摧毀了楓國美夢，也看到了魁省百上加斤的蕭條前景，當前，如何拯救殘局，重建家園，相信比脫離加拿大、尋求獨立更為重要。(第 70 篇) (1998.01.16)

洪　患

滔滔江水，涔涔民淚，神州遍野災黎。沉陸棄田，淹村保鎮，洪區又炸河堤。千里鬼聲啼。哭流亡南北，漂散東西。澤國驚魂，劫餘家破最哀淒。

何堪骨肉分離？嘆盈門禍患，滿目瘡痍。魚米富饒，山川錦繡，傾城一夜全非。能不痛傷悲？念葉莖同樹，心脈連臍。賑濟捐施火急，援手共扶危。

——望海潮・長江洪患有感

六月中旬以來，長江百年罕見的特大洪水，已進入第六個洪峰期。災民超過兩億五千萬，房屋六百萬間倒塌，一千三百萬間損壞，農作物受災兩千多萬公頃，數以千萬計的居民無家可歸，保守估計最少兩千人死亡，而下落不明的失蹤人數到目前仍無法預測。

這場天災，令魚米之鄉的長江流域變成汪洋澤國，居民畢生心血全付之流水，一夜之間，家園破碎，財產盡失，深感「人定勝天」只是阿 Q 精神，人類太渺小了。

幾千年來中國的歷史，就是一部與洪水搏鬥的歷史，自有文字開始，就有大禹治水的記載，每次黃河氾濫，就是一次世界末日的來臨，故有洪水猛獸之稱。

然而，人為的災害更可怕。一六四二年，明崇禎十五年，闖王李自成攻開封，破堤決黃河水陷城，卅萬人被淹溺。一九三八年六月，蔣介石為阻止日軍西進，下令炸毀河南鄭州以北花園口黃河大堤，並以「軍事秘密」為借口，決堤前不通知民眾搬遷，造成一千二百五十萬人受災，其中八十九萬人被淹死，五百萬人流離失所，河南、安徽、江蘇三省所屬四十四個縣土地被淹沒，五萬餘平方公里的土地變為荒涼貧瘠的黃氾區，不能耕種。

黃河在歷史上決溢共達一千五百多次，一直被認為是「中國之憂患」，治理黃河成了水利工程的首要規劃，淮河、海河的治理、南水北調、引灤入津、引黃濟青等工程都大大改善了防洪條件。長江的葛洲壩和三峽工程，則是耗資巨額的兩大水利工程，雖然長江的含沙量比黃河少得多，但由於長江的水量極大，每年通過葛洲壩的泥沙，高達五億噸。大江截流，填土砍伐，也令水土流失，泥沙淤積，河床增高，以致小雨小災，大雨大災，不雨旱

災。作為蓄水的湖泊不斷被填為耕地，昔日八百里洞庭已不再，大規模發展經濟建設的負作用，是嚴重破壞生態環境，一旦洪水侵虐，沒有退路，災情就越來越慘重。

自從九六年人大通過防洪法，規定防洪工作由地方政府負責，許多中小城鎮因無法籌集巨款修築堤壩，另一方面，由於修堤的費用高昂，又不知洪水哪一天才來到，假如二十年都風調雨順，收效就見不到，若將重點放在美化市容，吸引外商投資上，工廠林立，高樓櫛比，在短短幾年之任期內贏得讚譽，官運亨通，必可扶搖直上，飛黃騰達一番。

為保護武漢重鎮，降低長江水位，沿岸許多堤圍被炸毀，滾滾洪濤將小村莊淹沒，窮困的村民在兩個鐘頭前獲知噩耗，被迫逃亡，不許攜帶任何隨身行李，為顧全大局，犧牲小我。從衛星轉播的畫面上，看到災民困在堤壩上臨時搭起的帳蓬中，沒有燈光的黑夜，提心吊膽，恐怕睡夢中決堤而來不及逃生。皮膚因病菌傳染而紅腫，霍亂開始在災區蔓延，救援人員的物資，無法足夠分派給災民，令人不忍聽聞的，是家人被洪水沖走的孤兒們在嚎啕大哭，老人家捶胸呼號：都完啦！我一生的心血全沒啦！在這時刻，最感人的，是站在最前線與洪水搏鬥的英雄，最不願看到的，是官老爺們指手劃腳的造型，以及假惺惺的臉孔，但求官大人高抬貴手，讓賑災物質能儘快送交災民手中，而不被拖延或扣押。

預祝賑災義演成功，為表一點心意，再填一首「南浦——賑災感懷」：

揚子吼江天，起愁雲、哭弔孤魂多少？捐款救災黎，同胞愛、唇齒相依相好。親如手足，血濃於水瓜藤繞。洪患山崩和地震，賑濟還爭分秒。

波濤淹蓋茫茫，看中華族裔，雄風不倒。希望在人間，真情溢、扶慰生靈溫飽。炎黃骨肉，拔牙心痛何時了？千朵桃花開一樹，枝葉伴隨偕老。(第101 篇) (1998.08.21)

觀　瀑

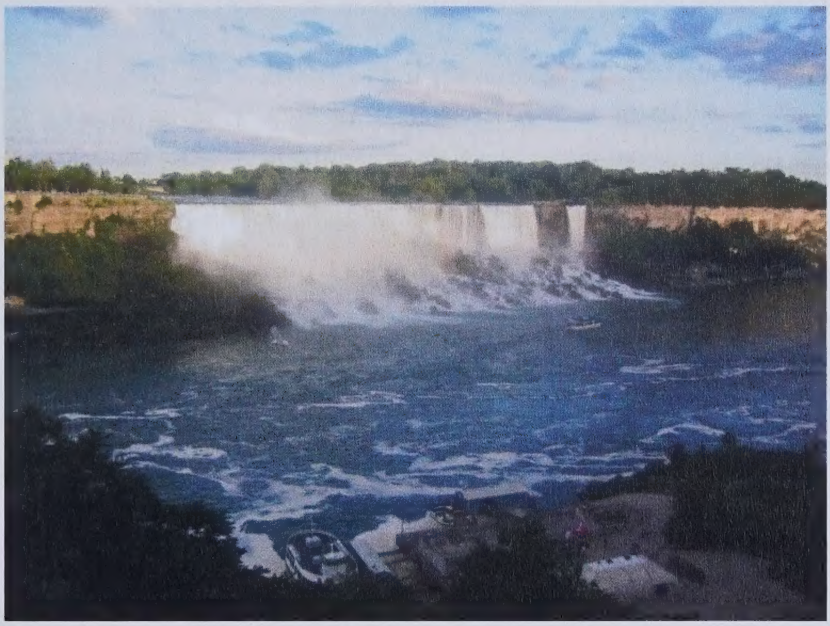
尼亞加拉瀑布是世界著名瀑布之一，廣義來說，總寬度達 1240 米，被一寬 350 米的長形島嶼山羊島所分流，在斷崖上形成兩個寬大水簾；處在美國境內稱亞美利加瀑布，寬約 300 米，在加拿大一邊稱馬蹄瀑布。在美國瀑布南端，還有規模較小卻甚為著名的月光瀑布，也稱新娘面紗瀑布。馬蹄瀑布寬 793 米，高 56 米，年平均總流量每秒 6740 立方米，為黃河流量的三倍。每一秒鐘的水流量達卅七萬至七十五萬加侖，只要六分鐘的水流量就足以供應香港六百萬人口全日之用。



「尼亞加拉」意即「雷神之水」（如雷貫耳的水流）。從伊利湖注入安大略湖的尼亞加拉河，像一條飄忽不定的白練，從地平線那邊奔騰過來，突然一瀉千丈跌落而去。瀑布是河床斷陷處以銀河倒瀉、萬馬奔騰之勢，忽然下陷 326 英呎直沖河谷而形成。高山峽谷之共鳴滾滾，轟隆之聲響徹耳際，驚嘆鬼斧神工，天雕地塑，氣勢磅礴，蔚為奇觀。水聲震耳欲聾，如排山倒海，青玉插屏，珠簾斷鏈，萬斛瓊漿一般傾瀉；來勢洶湧，去勢湍激，奔流不息，澎湃怒號。泛起一陣陣白浪，湍湍的從上游翻滾過來，濺起濃霧，飄灑在人們身上，帶來襲人寒意。河水沖瀉到底下後，波瀾澎湃，宇宙為之石破天驚，聲聞數里，水沫飛騰，形成白紗薄霧，間或出現彩虹，景色十分壯麗，令人神往。入夜，兩岸聚光燈從四面八方照射在瀑布上，色彩斑斕，神奇迷幻，宛如仙景。冬天，附近草木岩石都因水珠濺及，凝成冰雪，一片銀裝。每年觀光客達 1300 萬人次。

1535 年，法國探險家 Jacques Cartier 首次從印第安人那裏聽到有這一奇景的存在。1678 年，法國天主教神父漢尼賓親自看到了這一奇景，他是除了北美洲印第安土著人外，第一個看到尼亞加拉瀑布的人。

關於尼亞加拉瀑布，印第安人有一個美麗的傳說。據說有一年，印第安人部落無緣無故死了很多人，而當死者下葬後，墳墓竟也翻轉，人鬼不安。他們認為，那是住在瀑布後面山洞裏的「雷神」和他們兩個兒子作怪，於是，每年用皮筏載著祭品，由馬蹄瀑布上面放了下去，但毫無作用。祭師後來告知，「雷神」兒子要的是美女。此後，族人每年用皮筏載著一位未婚的美女，由上遊送下去。某一年，輪到酋長之女成為祭品，當這位全族最漂亮的少女滑落瀑布時，雷神的兩個兒子為她的美色所迷，對她言聽計從。酋長之女要雷神之子告訴她是甚麼東西作怪，使她的族人受苦受難。雷神之坦白相告，那是因為躺在河底的兇猛大水蛇，每年要發惡一次，吞食人畜，並教她消滅惡蛇之法。酋長之女並獲允返家通知族人，在人神合力之下，惡蛇終於死了，而美女就下嫁了雷神兩個兒子，被族人稱為「霧中仙子」。正因為這一個美麗傳說，加拿大的尼亞加拉瀑布成了新婚夫婦度蜜月的最佳勝地。而「霧中仙子」現在成了瀑布遊船之名字。



搭「霧中仙子」遊船觀賞瀑布，是一次驚險之旅。遊船在咆哮飛瀑邊稍停，驚濤駭浪排山倒海而來，身穿連帽雨衣的遊客全身盡濕，那番刺激滋味，非筆墨可形容也。另一景觀是循石洞口進入水簾後面觀看激流飛瀑，但

見噴珠吐玉，擊石生花，鳴雷濺浪，絹掛凌虛，靈感、詩興隨著水花而起，這才體會到《李白望廬山瀑布》詩中「飛流直下三千尺，疑是銀河落九天」之氣魄。

歷代詩人詠瀑很多，佳句不少，值得一詠三嘆：「香爐初上日，瀑布噴成虹。（孟浩然）」「飛湍瀑流爭宣豗，砯崖轉石萬壑雷。（李白）」「石門千仞斷，迸水落遙空。（杜審言）」「峭壁開中古，長河落半天。（張喬）」「有如兔走鷹隼落，駿馬下注千丈坡。（蘇軾）」「山上流泉自作溪，行逢石缺瀉虹霓。（蘇轍）」「蒼崖中裂銀河飛，空里萬斛傾珠璣。（陸游）」「驪珠百斛供一瀉，海藏翻倒愁龍公。（元好問）」「斷峽開青玉，飛泉掛白虹。（屈大均）」

拜讀敖詩豪詞丈鴻篇「遊瀑」，抒懷詠物，借景寄情，文思蕩漾，詩興盈然。嘆詠尼亞加拉瀑布詩篇，前此有許之遠老師（第 61 期），上期拙作忝陪末座，今期有伍兆職先生，各有千秋。

許之遠老師以「不盡洪流驀地開，大荒萬馬走奔雷。」為首聯，頷聯是「千尋一瀉霧迷底，三面中分浪作堆。」頸聯「夾岸明虹縱絢彩，倚天雲樹欲低徊。」尾聯抒發感懷：「憑欄休向東南望，終古英雄共此哀。」

敖詩豪詞丈筆端遒勁，首聯已不凡：「昔誦“銀河落九天”，怎如狂瀉歷眸前。」頷聯氣勢雄渾：「殘礁濺起千堆雪，洄水催開萬轉漩。」頸聯緊接鋪陳：「瀑峽穿舟飛亂雨，波簾撞玉奏仙弦。」尾聯將飛瀑帶到紙上：「歸來夜靜尋佳句，猶覺奔流湧素箋。」起承轉合，井然有序。

伍兆職先生開頭「遠望難分地與天，急流衝擊奏歌弦。」然後便以「神工妙手佈霞陣，鬼斧精心造雨泉。萬水吊簾崖上掛，千山斜影瀑中懸」兩聯鋪陳，再用「遊船穿過波濤處，湧起浪花滿眼前」結尾，條理分明，素描細膩。

拙作是九五年春在瀑布前的 Oak inn 酒店房間陽臺上寫成的，發表時作了修改。首聯「飛簾斷鏈水連天，萬馬嘶奔箭脫弦。」頷聯「鬼斧神工留勝景，亂礁絕壁湧仙泉。」頸聯「銀河倒瀉瑩珠撒，玉浪翻傾潑畫懸。」尾聯抒發內心感慨情懷：「忽悟人生猶激瀑，波濤起落總朝前。」人生苦短，起落無常，後浪推前浪，新人換舊人，而瀑布千百年依舊奔流不息，永遠向

前，不管波濤多險惡，前面航程總會有風平浪靜的一天。(第 250 篇)(2001.06.29)

忌諱

開車送親戚去機場，電台正報導俄羅斯空難的新聞，我口沒遮攔的將這噩耗翻譯給老人家聽，還詳細告知海參威航機上共有 135 名旅客和十名機組工作人員全部罹難。在閘口和親戚告別，祝她一路順風，不要因為聽到墜機消息而擔憂。相信任何人聽後都會蒙上陰影，「大吉利是」！

上個月出席友人婚禮，正好是以色列耶路撒冷婚宴舞池塌陷、三百多人死傷後的翌日，誰都不願討論這樂極生悲的慘劇，偏偏聽見來賓在酒席上你一句我一句，繪聲繪影，口沫横飛，都在形容舞會場地如何下陷，栩栩如生，精彩刺激；然後就開始擔心，謂此刻數百人雲集在豪華酒店廿四樓，不知是否安全云云。舞會開始，一對新人翩翩起舞，在陰影籠罩下眾來賓頗遲疑不決。

因前車可鑒而避忌，是可以理解的。一日被蛇咬，十年怕井繩，釘子碰得多，陷阱踩得深，警惕性也本能地提高，「杯弓蛇影」，「風聲鶴唳」，「草木皆兵」，談虎色變，心有餘悸，眼前虧吃多了，忌諱便相應增多，處世待人，謹言慎行，日子一久，人們就定出了一系列不成文的忌諱來。「虛弦落雁」這成語，點出了「驚弓之鳥」的惶恐，因受過箭傷的雁，一聽到弓弦聲便拼命高飛，結果舊傷復發而墜落；「吳牛喘月」這成語就更形象，吳地炎熱，水牛怕熱，見到月亮以為是太陽，就喘起氣來；也有人用元稹的「曾經滄海難為水」來形容久慣牢成，深於世故。

因風俗習慣、宗教信仰、語言文字發音之不同，諸多禁忌。許多富於迷信色彩的忌諱，千百年一直延伸下來，也成了傳統文化的重要組成部份。風水的忌諱最多，先人祖墳，宜請陰陽先生（風水先生）點龍穴安葬，擇基不慎，稍有差池，輕則耗財傷身，重則家破人亡，後果不堪設想，故寧可信其有，儘量避忌。由於人鬼殊途，敬怕鬼魂，不能冒瀆神靈，喪禮之忌諱就更多了。

病人「忌三房」：產房、新房、靈房；生辰八字相沖者，紅白事不宜；楮儀避免重複，若登報拜輓就不能再給冥金，否則將再次奔喪；白頭人忌送

黑頭人；死者諱名，切莫將死者名字嵌成鶴頂格輓聯；不應隨便用「七」字，以一週取代七天，因「頭七」、「尾七」招魂超渡；平時不要用「買水」這個詞；忌用麻布做衣；不可將衣服反穿；切莫白巾縛額，如今每逢示威就時尚頭綁白布條，那是給父母帶孝；頭上忌插白花；除了喪家發訃文，忌用綠色墨水寫字；賀禮花籃不能寫成花圈；不要隨便用仙遊、駕鶴等詞，儘管本意可能想說「神遊」、「靈感像神仙漫遊」。

當年在泰國曾為某公壽宴填寫來賓賀禮，收到一封紅包禮金，上面寫著四個大字：「福壽全歸」，不知是故意抑或是誤解，將輓詞當賀詞。另一封賀卡夾了禮券，信封上寫著「福有攸歸」，我還以為是慈善捐款呢！「壽」字和「靈」不可亂用，若以為祝壽就濫用壽字，有時會令人啼笑皆非，例如：「壽堂」，既是祝壽之禮堂，也可用於停放棺木的祭堂、墓葬靈柩的壽穴。如果是壽衣、壽板、壽木還可以從字面上看得出來，但壽器、壽材、壽宮、壽具、壽藏、壽域這些詞就要注意，不能掉以輕心，像壽域，既是太平盛世之意思，也是墳塋。莊子認為人「上壽百歲，中壽八十，下壽六十」，未滿六十甲子者不宜稱為壽，故賀詞只能用「華誕」不宜用「榮壽」。

因讀音接近而忌諱者，不勝枚舉。泰國人喜用 9，取其長久之吉利，潮州人則喜用 4 這數字，成雙成對也，而廣東話因四和死諧音，卻成了大忌，門牌、車牌若是 9413（九死一生），如臨大敵，由於八字和發字諧音，對 8 字情有獨鍾，18（實發），28（易發），38（生發），168（一路發），嬰兒選在八月八日剖腹產者更成了潮流。送禮不可送鐘，「送終」也，於是有挑剔者創新了許多有趣的粵語諧音詞：結婚（分），結了就分；擺酒（走），擺後就走；註冊（拆），住久便拆。正月不吃苦瓜；通書（輸）改稱通勝；不去書（輸）店買六合彩；霉運的人是「亥」（害）時出生。恰恰相反，台灣小食中有一道炸豆腐，你猜叫什麼名堂：「官才板」，做官的官，天才的才，但一聽到「棺材板」，總有些不祥，正月初一，還是不吃為妙。海外潮州人叫豬大腸做「豬番」，原來潮語「腸」字和「唐」同音，當然不能吃「唐人」，就改為吃「番仔」了。

為了避諱，孔子之名丘，凡古書中有丘字必須改為邱。說到忌諱，中國歷代皇帝最離譜，秦始王嬴政的父親名嬴楚，就把楚國改成了「荊」；漢高祖因名劉邦，《論語》上的「何必去父母之邦」，就成了「何必去父母之國」；漢武帝劉徹與蒯徹同名，蒯徹改名「蒯通」；漢文帝因名劉恒，恒山

改為「常山」，姮娥改為「嫦娥」；為避晉司馬懿，「三國志」中并州刺史張懿改張壹；遼統治下的女真改女直（避遼興宗耶律宗真）；唐祖諱虎，凡稱虎之地方均改為武；為避唐太宗李世民諱，佛也不例外，觀世音菩薩改觀音菩薩，清乾隆年間，江西舉人王錫侯，因他作的《字貫》一書犯了康熙、雍正的廟諱和乾隆的聖諱，因忌諱而陷文字獄，滿門抄斬，株連九族。

船家吃魚不反魚身，湯匙必須朝上；賭徒忌拍肩膀；住屋進門忌見廁所；農曆七月俗稱鬼月，諸事不宜……，還是「百事無忌」最好！今天，順其自然已逐漸取代林林總總的百般忌諱。老祖母通勝擇吉的最後決定權是在酒樓，十三不祥也好，凶日破月也好，哪一天酒樓能騰出空檔擺酒席，哪一天就是良辰吉日，別無選擇。婚宴來賓一身黑色晚禮服已司空見慣，頸上閃爍的珠光寶氣，把勿穿黑服的禁忌給掩飾了。只有一句話在婚禮上還是忌諱的：「祝您年年有今日！」(第 251 篇) (2001.07.06)

浩　劫

1941 年 9 月 11 日，正好也是辛巳蛇年，日本海軍在海軍大學舉行了大規模的圖上作戰集合，海相和軍令部長親臨現場，兩個月零六天後的 12 月 7 日，在山本五十六指揮和策劃下，成功偷襲珍珠港。源田中將率領的 183 架飛機和江草率領的 330 架飛機，向太平洋艦隊發動自殺式的攻擊，當時是星期日早晨，美軍司令官金梅爾上將正在玩高爾夫球。慘痛的代價，是賠上 2403 條生命，再加上 260 餘架飛機，還有 4 艘戰艦被擊沉。這點燃太平洋戰火的事件搬上銀幕，刷新票房紀錄。

60 年後的辛巳蛇年，「偷襲珍珠港」歷史重演，背景搬到全世界最繁華的大都會紐約，其殺傷力是任何導演都不敢想像的。這是一場空前絕後的人類浩劫，全球數以億計的觀眾在同一時間內目睹空擊的全部過程。這不是好萊塢電影特技，畫面完全沒有人工剪接，沒有經過電腦處理。

「9.11」是緊急求救電話，想不到成了恐怖份子統一犯案的代號。星期二，火曜日，依然是陽光普照，沒有誰會相信大難臨頭，前後不到兩個鐘頭，整個局勢就急轉直下，令人措手不及。

8:45am，一架由波士頓起飛前往洛杉磯的聯合航空公司 175 班次波音 767 客機，撞擊世貿中心北樓第 80 層，機上 65 人全部罹難；9:03am，另一架同

樣從波士頓飛往洛杉磯的美國航空公司 11 班次波音 767 客機，撞進世貿中心南樓第 67 層，機上 92 人喪生。10:05am，世貿中心南樓整座倒塌；10:28am，世貿中心北樓跟著倒塌。與此同時，華盛頓美國五角大廈於 9:43am 遭到一架從 Dulles 飛往洛杉磯的美國航空公司 77 班次波音 757 客機撞擊，機上 64 人無一倖免；10:10am，另一架從 Newark 飛往舊金山的聯合航空公司 93 班次波音 757 客機在賓州匹茲堡附近墜毀，機上 46 人死亡。

比起地面的巨大浩劫，四架被劫持客機 267 人的死亡數字，只是個小數目。五角大廈初步統計，死亡人數不少於 800 人；而世貿中心就慘不忍睹了，僅僅消防隊員就已經有 350 人犧牲，到底總共會有多少人罹難，到目前為止，還是沒有答案，紐約市長只透露已經準備了 6000 個裝屍袋。

有外電報導估計，世貿中心浩劫的死亡人數不少於萬人。這是根據該中心每天容納的人數推算，據統計，這兩座大樓平時總共有十萬人上班，而當撞機發生時，大約有五萬人在裏面，究竟有多少人能逃生，看來並不樂觀。美國在日本廣島投下原子彈時，殺了 45,000 人，在長崎則殺了 22,000 人，美軍在越戰死亡人數 47,366 人，在韓戰死亡人數 33,652 人，如果世貿中心在短短幾個鐘頭內，就數以萬計，那肯定比多年戰役死亡率要高出千百倍。這裏有個小統計，在歷次浩劫中，第一次世界大戰的美國人死了 53,402 人，而第二次世界大戰就多出了五倍，合計 291,557 人。

世貿中心是紐約的心臟，是金融貿易的樞紐，能在這裏工作的，都是商界精英，社會棟樑，都是國家翹楚，股市天才。死一個人是悲劇，死一千人只是個數字。一連串撞機，死亡數字不斷上升，人命變成了數字，死屍盡塞入屍袋中。這些屍體中不乏飽學之士，有跨國公司的董事長，有銀行家，有財經評論家，有掌握美國經濟命脈的企業界鉅子，有年薪過百萬的高層行政人員。

山崎實（Yamasaki Minoru）這位出生於西雅圖的美籍日裔建築師，其代表作包括象徵西雅圖的哥特式尖拱之美國科學館，紐約世界貿易中心兩座完全一樣的 110 層大樓，成了他的遺作。他萬萬沒想到，在作古十五年後，這兩座像 11 數字的巨廈，竟會於 11 日那天，被列號 11 班次客機撞毀，是巧合乎？這件幾乎半公里高的藝術品，在 1974 年芝加哥 Sears 大廈落成以前，一直是全球最高的建築物。若不是 11 號班機上 24,000 加侖燃油焚燒，造成華氏 1700 度高溫，令鋼材扭曲溶化，大樓應該不會那麼快倒塌。殃及池

魚，在附近一座 47 層高的 Solomon 兄弟大廈（第七號樓）也於浩劫發生八個鐘頭後宣告倒塌。想建超過半公里高樓的建築師，會否吸取教訓而重新考慮？

浩劫發生後，電視螢光幕上看到了巴勒斯坦民眾歡呼慶祝、奔走相告的畫面，令人極其反感。人性被扭曲到如此地步，助長了恐怖主義更猖狂橫行。劫機份子開了個先例，不需購買飛彈等重型武器，只要有一批敢死隊，能順利登上任何一架民航客機，這架飛機就變成比所有飛彈更犀利、更可怕的人肉武器。肆無忌憚的恐怖份子再也不會將劫持的旅客作為人質向敵人討價還價，而是同歸於盡，先選定任何目標，或俯衝直下，或截腰穿過，或空中引爆；如法炮製，則今天選了世貿中心，明天再來個帝國大廈，後天是白宮，防不勝防。你上天攔截，他們就將一車車的炸藥開進橋中央，開進他們感興趣的地點。美國的防禦系統之疏漏，在今次的浩劫中暴露無遺了。

浩劫過後，作為紐約標誌的世貿中心永遠消失了，今後只能從照片中回味，這不是魔術師大衛・高柏威變戲法，而是實實在在夷為平地了。他日再臨紐約，憑弔 911 遺址，怎不教人落淚？(第 261 篇) (2001.09.14)

劫 後

九月十一日上午，兩架被騎劫的民航客機撞擊紐約世貿中心，南北雙子星百層巨廈相繼倒塌，頃刻間姐妹樓夷為平地。恐怖攻擊發生後，關於「九一一」這個數字，曾引起一連串的巧合聯想，而且舉例越來越多，聽起來似乎頭頭是道，真真假假，玄之又玄，頗令人迷惑，百思不解。儘管這些牽強附會的文字遊戲，後知後覺會給人罵為「馬後砲」，但不失為茶餘飯後談話資料。

911 是緊急電話號碼。9+1+1=11。9 月 11 日是一年中第 254 天，2+5+4=11。過了 9 月 11 日，一年還剩下 111 天。119 是伊拉克和伊朗的電話區域號碼，1+1+9=11。世貿中心兩樓並立成數目字 11。第一架飛機撞擊北樓是美利堅航空公司第 11 號班機。紐約州是第 11 個加入聯邦合眾國的州。紐約市(New York City) ，阿富汗 (Afghanistan)，五角大樓 (The Pentagon) 都由 11 個字母組成。1993 年世貿中心爆炸案的主犯 Ramzi Yousef 姓名共有 11 個字

母。撞毀南樓的第 11 號班機上總共有 92 人，9+2=11。撞毀五角大樓的的 77 號班機上總共有 65 人，6+5=11。如果再鑽牛角尖，可能還更多。

九月十一日下午，La Presse 搶先出版「號外」，共十六版，圖文並茂，免費贈閱。九月十二日凌晨四點許，放工回來，先到 24 小時便利店，把架上各類報紙全都買下，作為歷史見證，包括《滿地可日報》、《國家郵報》、滿地可法文《時報》、滿地可英文《公報》、《責任報》、《環球郵報》等。一連幾天，都在蒐購報紙，將廣告和其他不相關的東西抽掉，用釘書機裝釘成冊，永遠保存。大部份圖片都是從 CNN 電視上錄下，或由美聯社、路透社提供。要搜集這重大事件的有關資料，還必須勤跑書店，總算幸運，第一時間「搶購」到剛新鮮出爐的《時代週刊》和《新聞週刊》特別專輯，內中珍貴照片，大多是他們自己的特派記者親臨現場，冒險拍攝，版權所有。翌日去書店，連一本也沒有，店員告知，才兩、三個鐘頭，上述雜誌就售罄了。我還買到法國《巴黎競賽》週刊、《最後時刻》和其他刊物，以及四、五本特輯。這些雜誌報章，成了無價史料，可供日後追查回憶，溫故知新。從衛星電視上知悉，精明的北京書商在 911 後幾天就推出一本彩色圖集，封面全黑，除了白色的 911 三個字，什麼也沒寫，第一版五萬本很快就賣光。

早在 911 恐怖攻擊前，美國一張音樂 CD 的封套設計，背景竟然是紐約世貿中心爆炸的電腦剪接畫面，不知是有預感，抑或是巧合？慘案發生之後，圖案立刻被更換，令人想起錯體郵票來。

看水晶球的，推算紫微斗數的，都預測不出 911 的大限降臨。比起那張 CD 設計者的大膽狂想與「先知先覺」，所有事後才大發偉論者，就不足為道了。最令人反感的，除了是有生意頭腦的人，利用 911 大賣廣告之外，就是那些痛罵「美國該死」的人了。「冰封三尺，非一日之寒」，無可否認，911 恐怖攻擊，是美國惹來的禍，但成千上萬無辜民眾罹難，若開口「咎由自取！」閉口「自食惡果」，甚至幸災樂禍，拍手叫好，人性被扭曲到如此地步，怎不教人齒冷心寒？

紐約世貿中心失蹤人數到今天初步定為 6453 人，死亡人數 287 人，如果加上無法統計的外國旅客，保守數字大約在一萬左右，相當於最近接收難民的太平洋島國瑙魯之全國人口。就那麼一個多鐘頭，機毀樓塌，家破人亡，被傳媒稱為廿一世紀第一場戰爭。在六、七千人失蹤的大災難中，四架飛機

上 266 人罹難成了微不足道的小數目。大約 350 名消防員和警察殉職，演藝界上週五晚上發起「向英雄致敬」募款活動，卅五家電視台以全無廣告的形式播出，有 5900 萬觀眾收看，為 911 恐怖攻擊行動的罹難者家屬募捐慰助金，共籌得善款一億五千萬美元，看到了希望之光。

劫後的影響，無法估計。僅僅埋在世貿中心瓦礫下的黃金就值兩億五千萬美元。保險公司賠償 300-400 億美元之天文數字；停了一週後，股市全面崩潰，直線滑落，杜瓊斯指數下跌 14.3%，是 1933 年大蕭條以來下挫最嚴重的一次。保險、航空、酒店、旅遊業首當其衝，回天乏術，波及加拿大，Air Transat 航空公司前天宣佈裁員 1300 人，加航今天宣佈裁員 5000 人，Bambardier 飛機廠今天也宣佈削減 3800 個職位。而 Boisbriand 區的 GM 汽車廠昨天宣佈明年關閉，1200 人失業。

由海灣戰爭時期的國防部長錢尼擔任副總統，參謀長聯席會議主席鮑威爾四星上將出任國務卿，加上老布什的兒子當上總統，這樣的組合，怎能不打仗？還揚言就算阿富汗交出賓拉丹，一樣要打！美國出兵阿富汗，會否再步前蘇聯十年敗陣之後塵？這個英文字母永遠排行第一的英帝沙俄角逐場，不像富饒的朝鮮半島，不是魚米之鄉的越南，嚴懲恐怖份子而向窮山惡水的內陸不毛之地集結重兵，令百萬難民越境到巴基斯坦和伊朗逃避戰火，其代價實在太大了！

提起阿富汗，就想起作家鄭振鐸，他於 1958 年率領文化代表團出訪該國時，飛機失事殉難。(第 263 篇) (2001.09.28)

驚　魂

兩名華盛頓郵政局工作人員因感染炭疽熱，於前天（10 月 22 日）宣告不治，是第三名死於 Anthrax 的受害者。昨天，又有兩名新澤西州郵差被證實感染炭疽菌，情況危殆。滿地可郵政局位於聖羅倫區的信件總分發站，是魁北克省規模最大的郵件處理中心，昨天下午三點半，發現一個沒有郵票的信封，內藏粉狀物質，三十名郵局人員立刻疏散，當時中心內有九百人正在上班。

不管是一場虛驚也好，抑或已經大難臨頭，隨時向死神報到，這種玩意一點也不幽默。試想，僅僅一個城市每天就處理數以百萬計的郵件，若利用

廉價郵資，就可以將比炸彈的殺傷力更大之生化武器投到預定目標，既快捷又絕無誤差，可謂最合算的「聖戰」；然而，借用郵寄將致命病菌寄到任何角落散播，想殺的人沒殺到，受害的卻是首當其衝的郵差，那是多麼冤枉與不值。

美國白宮昨天公佈一封恐怖份子寄給參議院多數黨領袖達斯樂 Tom Daschle 的信件手跡，上面註明的日期是 09-11-01，只有七行：「你無法阻止我們。我們有這炭疽菌。你現在就死！你是否害怕呢？美國去死！以色列去死！阿拉最偉大！」同時收到這封信的，還有美國國家廣播公司 NBC 新聞主持 Tom Brokaw 和「紐約郵報」。顯然，一面倒的美國傳媒成了恐怖份子之攻擊目標，而「送菌上門」的無辜郵差，被強行推上接觸病毒的最前線。可憐 47 歲的古爾辛和 55 歲的莫里斯，這兩名華盛頓郵工成了恐怖報復的犧牲品；往後的日子，人心惶惶，風聲鶴唳，下一位會否是你或是我，沒有人知道。說不定有一天，你高高興興地收到一份大郵包，拆開之後，就躺下了。

1995 年 3 月 20 日，日本東京地鐵站毒氣蔓延，十二人喪生，千餘人受傷，生化武器的威力再次喚醒人們。由於利用病毒抗敵的細菌戰，為人類所不齒，故各國矢口否認曾使用過這種戰法。

翻查手頭有關資料，早在 1925 年，《日內瓦議定書》就明文規定禁止使用細菌武器。經過了四十多年的努力，聯合國大會終於在 1971 年 12 月通過了《禁止細菌（生物）和毒素武器的發展、生產及儲存以及銷毀這類武器的公約》，並於 1972 年 4 月 10 日於美、英、蘇三國首都開放簽署，1975 年 3 月 26 六日正式生效，共有七十多個國家先後簽署。中國於 1984 年 11 月 15 日加入該公約。

《軍事百科全書》曾記載著歷史上有關 ABC 武器的使用資料。所謂 ABC 武器，是指原子武器（atomic wepon）、細菌武器（bacteriological weapon）或生物武器（biological weapon）和化學武器（chemical weapon）。美國最先使用原子武器，1945 年 8 月 6 日向日本廣島空投原子彈，約八萬人死亡，傷五萬，三天後又在日本長崎投下第二枚，死傷近七萬；德國在第一次世界大戰中首先使用細菌武器，德軍利用馬鼻疽、炭疽病菌襲擊協約國軍隊和馬匹；日軍在侵華戰爭中，曾撒佈鼠疫桿菌；美軍在朝鮮戰爭中，曾對中朝軍民使用細菌武器數百次；美國曾在越南、寮國、柬埔寨，推行生態滅絕戰

爭，使用過化學毒劑（如各種落葉劑），使當地的農業、畜牧業和水利事業遭到嚴重破壞。其實早在 1347 年，蒙古人在圍攻克里米亞的卡法時，將鼠疫患者的屍體投進熱那亞人的城牆，熱那亞人的船將細菌帶回歐洲，造成黑死病爆發流行，死人之多超過歷史上任何流行病或戰禍，四年之間，超過兩千五百萬人死亡，約佔當時全歐洲人口的三分之一。

炭疽熱防不勝防，而其它細菌也是無孔不入，比原子彈之威力有過之。炭疽是最早有記載的動物疾病，該病原是 1863 年法國生物學家和 1876 年德國細菌學家證實的，也是第一個被發現能用菌苗有效預防的傳染病，由法國微生物學家巴斯德於 1881 年發現。生物戰劑除了炭疽桿菌、鼠疫桿菌之外，還有霍亂弧菌、野兔熱桿菌、布氏桿菌等，以上稱為細菌類，又有病毒類，包括黃熱病病毒、馬腦炎病毒、天花病毒等；另外還有流行性斑疹傷寒立克次體、肉毒桿菌毒素、葡萄球菌腸毒素等。生物戰劑有極強的致病性和傳染性，受染面積可達幾千平方公里；危害作用持久，潛伏期長，例如炭疽桿菌芽胞在適應條件下能活數十年之久，而心理上的恐慌，更是如影隨形。

人們看到的是紐約世貿中心大樓倒塌，看到的是令人喪膽的郵包驚魂，有誰會關心在砲火日以繼夜攻擊下岌岌可危的阿富汗無辜民眾？電視上見到防空洞的兒童，多麼可憐，令人想起越戰時期美軍 B52 戰機地氈式轟炸河內，死傷無法統計，這筆血債，又向誰追討？這深仇如何報復？

在嚴厲譴責恐怖主義的同時，更應防範利用打擊恐怖活動之藉口，推行變相的恐怖屠殺。別忘了，空炸殺人與病菌殺人，五十步笑百步也。可以預見，大規模的出兵，包括地面部隊挺進，必將釀成更嚴重的死傷，也引來日愈可怕的各式各樣之報復，到頭來受害的，始終是善良老百姓。唯一令政客心驚肉跳的，莫過於轟他們下台，手上沒了權，不能呼風喚雨，還能發號施令嗎？(第 267 篇) (2001.10.26)

春 訊

馬年帶來好運，正月初六，美國鹽湖城傳來喜訊：中國選手楊揚在女子五百米短道速滑決賽中，以 44.187 秒成績奪得金牌，這是中國體壇史上第一面冬季奧運金牌，實現了「零的突破」。

和楊揚這位廿七歲的東北姑娘一樣幸運的，是加拿大雙人花式滑冰選手沙雷和皮謝爾，他倆本來與金牌擦身而過，只屈居第二，後來經過一番上訴，金牌失而復得，成了冰壇寵兒，美麗的沙雷更是加拿大人的巾幗英雄。另一位滑冰女將是美國華裔健兒關穎珊，這位廿二歲的加州大學學生，成了今期《新聞週刊》的封面人物，她先後奪得六次全美錦標賽冠軍，四次世界滑冰冠軍，四年前在日本長野冬季奧運會上敗給了李萍絲姬，只得銀牌，究竟今屆能否如願以償登寶座？

上台一年終於穩住總統寶座的小布什，經歷了「九一一」事件和阿富汗戰爭，總算可以放下心頭大石，開始其東亞之旅，剛剛結束日本之行，到韓國親身體驗成千上萬民眾的大規模反美示威，今天正式訪華。在恐怖陰影籠罩下，小布什三十小時的訪華行程之保安措施可謂空前嚴密，確保萬無一失，他的「空軍一號」總統專機由駐韓美軍軍機護送至黃海上空後，再由中國海軍航空兵的八架新型「殲八」戰機護航至北京首都國際機場。為了安全起見，小布什選擇下榻中美合資的「北京國際俱樂部飯店」（St-Regis Beijing）而沒有住進釣魚台國賓館。這家飯店的總統套房每天租金四千美元，但自一九九七年十月落成以來一直都是富豪享用，小布什才是第一位以總統身份下榻的名副其實住客。北京對他來說一點也不陌生，他父親老布什未擔任中央情報局局長前，曾於 1974 年底被福特總統任命為美國駐北京聯絡處主任，相當於大使身份派駐，當時小布什才 28 歲，多次前往北京探父並小住。老布什之兄，還是榮毅仁的老朋友，與江澤民頗有交情。

如果馬年春訊是吉祥喜訊，小布什今次訪華，是自去年四月美軍發生偵察機碰撞迫降海南島以來中美關係另一次轉捩點。至於能有多少收獲，就要看雙方有多少誠意。首次打開中國大門的尼克松曾坦言他是為了美國的利益而來的，他在人民大會堂國宴中之歷史性演說，到今天正好三十週年，依然言猶在耳：「過去的一些時期我們曾是敵人。今天我們有巨大的分歧。使我們走到一起的，是我們有超過這些分歧的共同利益。」「我們沒有理由要成

為敵人，我們哪一方都不企圖取得對方的領土；我們哪一方都不企圖統治對方。我們哪一方都不企圖伸出手去統治世界。」

這是自尼克松以來三十年間第六位在任的美國總統到中國訪問。尼克松（1972.2.21-2.28）和福特（1975.12.1-12.6）都曾經和毛澤東、周恩來會面長談，里根（1984.4.26-5.1）是中美建交後首位訪華的美國總統，老布什訪華時間也很短促，只有兩天（1989.2.25-27），克林頓最長，共八天（1998.6.25-7.3），而唯一沒有在任內訪華的是卡特總統。卅年人事一番新，努力推動中美關係的基辛格博士已經 79 歲了，但仍健在，而周恩來、毛澤東和尼克松都已相繼作古。

小布什 30 小時的訪華時間表排得十分緊湊，今天上午十點許甫下飛機，立刻趕往人民大會堂出席歡迎儀式，隨即與江澤民舉行會談，五大議題包括反恐怖主義，（推銷其「邪惡軸心論」）；防止大規模殺傷性武器擴散；人權與宗教自由；經貿合作；其他方面之交流合作（愛滋病防治、環保、文教、科技）。會後中美首腦聯合舉行記者招待會。小布什夫人羅拉則參觀故宮。今晚出席國宴，江澤民以北京烤鴨和家鄉菜淮揚菜包括清蒸魚、小籠包款待國賓，聽二胡名曲「二泉映月」演奏。明天（2 月 22 日）上午與朱鎔基總理在釣魚台國賓館共進工作早餐，然後由國家副主席胡錦濤陪同趕赴清華大學演講並回答學生提問，中午到中南海瀛台出席江澤民的午宴，飯後前往八達嶺遊長城，下午三點四十分離開北京飛返美國。比起克林頓在西安，小布什太匆促了。

共和黨的尼克松稱訪華為破冰之旅，30 年前的今天，他和穿中山裝的毛澤東握手持續超過一分鐘，30 年後的今天，共和黨的小布什和穿西裝的江澤民以英語交談，果真是「換了人間」也！手頭上有一本尼克松回憶錄：《新世界透視》，中美關係佔了很大篇幅，他書中特別引用不可一世的拿破崙之名言：「中國？那兒躺著一隻睡獅，讓它睡吧！它一旦醒來，將會驚動全世界。」

幸好有衛星電視現場轉播，為了趕稿，每逢星期三不加班而提前回家，剛才抵家門三點半，扭開電視，就隨小布什到了北京。楊揚和加拿大選手贏得金牌，我們驕傲！華裔關穎珊如果明天摘金，我們自豪！小布什訪華，我們高興！不幸的是，埃及火車昨天凌晨發生焚燒意外，由首都開羅前往盧克索的列車起火燃燒，十一個車廂竟擠滿大約三千名乘客，最少有 373 人罹

難，是該國有火車 150 多年來最嚴重的慘劇。看到螢光幕上一具具燒焦的屍炭，為馬年春訊蒙上了陰影。(第 284 篇) (2002.02.22)

詠 雪

早春三月似冬回，飄絮皚皚送舊催。報喜青驄蹄踏雪，吟觴賀歲駿圖陪。一連幾天大雪，頗有春來冬未歸之嘆。今天是春季第一天，漫天飛雪，把滿城漂白。衛星電視無法接收，必須擔梯子爬上屋頂，將「小耳朵」碟子上的積雪清除，誰知才不到半個鐘頭，又亮紅燈，畫面全無，如此上上下下，折騰一番後，總不能老是呆在屋頂，終於宣佈放棄，任由風雪將新聞節目掩蓋掉。

六年前本欄曾寫過「冬雪」，摘錄了歷代數十位詩人詠雪名句。前年冬天曾寫過「雪緣」，對雪是又愛又恨。無可否認，雪是四季中唯一最能扣人心弦的。詠雪就像詠梅，永遠詠吟不夠。

滿城飛雪兆豐年，玉屑如珠散。鹽撒楓林迷漫。落銀粉、冰光燦爛。翠松青柏，白樹紅梅，人間稱冠。新歲頻添，瑞祥朝氣衝霄漢。驀然回首惜春風，送舊心思亂。往事何堪慨嘆！醉屠蘇、前程勝算。百園花草，一卷詩書，千秋長伴。

雪中迎歲首。任狼煙瀰漫，摧枯拉朽。年年喜除舊。看連天烽火，砲聲鳴奏。驅污洗垢，又換了、清新宇宙。送殘冬、春到瀛寰，慨嘆白雲蒼狗。更漏！百花繁茂，萬木蔥籠，草榮枝秀。金樽美酒。歌安樂，願長久。盼風調雨順，河山無恙，事事得心應手。息干戈、兵燹全夷，太平萬壽。

夢湖瑞雪迎歲。銀枝玉葉，楓國堪陶醉。看白絮紛飛，漂清塵世。樹懸露美，松凝璧麗。遍山皎潔皚皚，萬千污穢，盡覆蓋、冰肌勝雕繪。賀年好酒正暖，贈曲情濃，獻詩心愧。春不遠、韶光祥雲朝氣。一元復始，三陽開泰。百花爛漫爭紅，舊新交替，渡佳節、歡歌響天外。吉慶恭喜，爆竹驅冬，舞獅更季。再祝福、榮華富和貴。忘憂愁、明日萬里東風至。杯又滿、煮酒壺中沸，且將仇恨隨流水。

漫天風雪臨新紀，欣逢送辰辭巳。屑撒銀花，冰雕玉樹，徵兆豐年伊始。歡歌萬里。盼和煦春陽，富饒鄉梓。感賦翩翩，肇元開筆醉薰紙。祈求

太平福祉。世間無燹火，鏖戰休止。歲月逍遙，河山旖旎。暢飲添杯心喜。情如淡水。正梅綻詩壇，暗香遐邇。禱祝聲聲，墨緣真善美。

雪花送舊，飛絮滿山城。北風樽不冷，酒暖觴吟，醉夜誦詩聲。歡歌起舞，把憂愁、付托雲層。將好春、長留天地，杯裡覓真情。爭鳴！新詞賀喜，吉句呈祥，祝來年豐慶。臨歲晚、圍爐共聚，語重心清。紅霞即見開元日，看豔陽、光照前程。今夜過，凌晨萬物回生。

歲歲迎新，年年送舊，楓國飛霜飄雪。未過寒冬，隨即盼來佳節。催萬木、叫醒春花，喚千鳥、染迷紅葉。正藍天、雲朵驕陽，滿城晴朗笑聲悅。人間何處好住？回首安居樂土，方知優越。落地生根，開解異鄉心結。值喜日、歌舞昇平，是吉時、韻聲和協。祝今夜、如意良辰，舉杯觴醉月。楓國幾回冬？趕走嚴寒、快把春光接。漫天鱗甲風刀切，污穢凡塵一夜潔。瑞兆霏霏粉飾忙，山河漂白誰歡悅？

冬雪歸遲，春風來晚，滿城濃抹銀妝。午隨巳到，醺筆醉楓鄉。華髮壺中暗染，添新歲、吟墨飄香。詩途遠，揮鞭急速，粗筆趕韶光。

滿地皚皚落絮棉，紛飛瑞雪捲寒天。微雪迎年，初寒催歲，韶華跨百添千。世紀臨門，萬家齊慶開元。詩枝一夜含苞放，賀喜聲、絕律迴旋。飲屠蘇，步韻杯前，次韻花前。兵鑾燹火何曾熄？嘆河山動盪，城野烽煙。禍患災罹，無辜白骨呼冤。驚魂夢斷愁壺滿，醉醒來、感賦連篇。遣心懷，展望春天，盼望新天。

譚銳祥壇主詠雪詩句不少，而且很形象，用「霏霏」「飄飄」寫雪，用「朔朔」「颯颯」寫風：「逸樂尋歡吟自許，興懷詠雪笑洋娃。」「紅燈綠管繞欄圍，玉樹銀花相映輝。瑞雪霏霏車馬滯，寒風朔朔透簾幃。」「几上屠蘇除舊俗，門前瑞雪映紅箋。」「天也如人四季裳，逢冬換彩耀銀光。冰封大塊寒風颯，雪解春回景氣昂。」「嚴冬望斷早春回，意料背人雪擁堆。颯颯西風吹立海，飄飄柳絮鎖樓台。」「陽回雪解愈神怡」，「冬苗欲發雪仍霏，景物如詩畫影輝。」

懷石君有「老雪消沉」之妙句，他是這樣詠雪：「赤樹蒼江雪漸吹，離鷗斷雁恨飛遲。」「欣梅賞雪悅鴻鳴」，「雪白霓橙風叩屋」，「半夜無端雪雨橫」，「直壁盤松酣雪覆」，「一夜西風一丈雪」，「亂絮裹寒陽，舉目迷茫。新松古柏襯濃妝，卻怪招風兼刺耳，誰個孤狂？」



雪梅君愛雪愛梅，詠雪詩詞寫得最多，對雪情有獨鍾也，小雪如春，清雪夜吟，春雪感懷，甚至詠午夜鏟雪，不乏佳句：「瑞雪紛紛送冷秋」，「早雪驅秋杯酒暖」，「白雪紛飛情萬縷」，「陣陣高風，迎來臘月。無情喚起漫天雪。」「清晨早雪伴風吹，一片茫茫白色輝。」「憑窗眺望白茫茫，何人故國籠心結？」「通街換上白衣裳，玄妙路燈閃籟光。未染一污行客少，已聞三囀凍鳥昂。」「漫天飛舞北風切，六出奇花猶玉潔。灑向人間片片心，來年五穀豐登悅。」

伍兆職先生有一首七絕《詠雪》：「散花飛絮地無塵，洗盡鉛華景象新。萬里長空飄鶴毳，鵝毛跳舞也怡神。」海語先生詠雪則頗喜愛用一個「飛」字：「飛雪漫天清氣溢」，「飛雪滿城室溢春」，「駿馬迎春喜雪飛」「一夜雪飛蓋世塵，紅裝素裹全球新。」「瑞雪漫天唐韻誦」。(第 288 篇) (2002.03.22)

災　害

上星期日凌晨大約兩點半，我家附近的 Pie-IX 大道路段，一條已有三十年的廿呎長輸水管爆裂達六呎，三個鐘頭中流失掉一千萬公升的自來水；三千居民被迫緊急疏散，有三百多名住戶被安排在救濟中心暫住。超過五萬五千住戶至少整個星期沒有自來水供應；市府派發飲用水，每人每天獲派四公升。這次意外，令附近住宅的地下室全被水淹沒，損失慘重；滿地可島東部地區食水受污染，必須煮沸才能飲用。令人想起 1987 年 7 月 14 日滿地可那場空前暴雨洪災，記憶猶新也。

與滿地可這場小水災相比，捷克首都布拉格所遭受的災難，更可稱得上百年罕見。洪峰今天（八月十五日）進入千年古城布拉格，許多古蹟都被洪水淹沒，廿萬捷克民眾撤離家園。豪雨連日不斷，伏拉塔瓦河的水位已比正常高出 7.5 公尺，而且還以每小時 15 公分的速度持續上漲。與此同時，德國、奧地利、羅馬尼亞等國都被洪水波及，歐洲正面臨一個多世紀以來最嚴重的水患。

中國、尼泊爾、巴基斯坦、孟加拉、印度都在水患中掙扎。人定勝天，卻無法控制自然災害，最多只能將損害減至最低。年年水患，無法根治，若是地震，就更是防不勝防！像 1976 年 7 月 28 日凌晨唐山 7.8 級大地震，整個城市被夷為廢墟，廿四萬二千餘人喪生，十六萬四千多人重傷，輕傷不計其數，試想有多少精英被活埋。誰敢保證不會再有下一次？如何預防？沒有誰敢寫保單。

天災難料，人禍難防，災情慘重的人為禍患，比天災有過之而無不及。1945 年 8 月 6 日，美國向日本廣島空投原子彈，這枚相當於二萬噸 TNT 破壞力的核子武器，將廣島約四平方英里夷為平地，約八萬人喪生，因輻射中毒而死亡的人數逐年增加。三天之後的 8 月 9 日，又在日本長崎投下第二枚，把長崎市破壞了一半以上，三萬九千人死亡，二萬五千人重傷。美軍屠殺日本民眾，而不需承擔任何戰爭責任，那名在長崎投下原子彈的美國飛行員克來特・比漢，還向記者展示其殺人飛機的圖案，並以勝利者姿態舉起兩隻手指，令人齒冷。同樣是殺人，日本十幾萬民眾被原子彈殺害，似乎「死有餘辜」，而令美國元氣大傷的「9.11」慘案，可以讓美軍有充分理由出兵阿富汗，推翻塔里班政權，並用「消滅賓拉丹」堂而皇之的藉口駐軍他國，這又是那門子「邏輯」？

今天，是日本天皇以廣播「停戰詔書」形式宣告無條件投降五十七週年，日本欠下中國人民的血債，是永遠無法償還的。1937 年 12 月 13 日，日軍佔領南京，開始對中國軍民進行了長達四十多天的大規模殺戮——「南京大屠殺」，共三十萬人以上被殘酷殺害。日本侵華，八年抗戰，中國是第二次世界大戰反法西斯同盟國中犧牲最大的國家之一。據《中國大百科全書·軍事》卷統計，中國人民傷亡 1800 餘萬人，中國軍隊傷亡 380 餘萬人，財產損失和戰爭消耗達一千多億美元。

兩次世界大戰，韓戰，越戰，海灣戰爭，以巴戰爭，阿富汗戰爭，印巴衝突，到底有多少人喪生，有待考究。布什即將對伊拉克開戰，又不知有多少生靈慘死，人禍的確比天災更加可怕。

月前烏克蘭軍機表演發生意外，釀成 83 人死亡的悲劇，電視螢光幕上清楚看到整個墜機過程，大火球吞噬觀眾的鏡頭，印象最深。像這樣災難記錄片，有生意頭腦的商人，把大大小小的片段剪接成一卷錄影帶，還詳細分成火車意外、空難、海難、火災等等出售。而災難影片更是大行其道，發災難財，撈他一筆，從《沖天大火災》、《大地震》、《龍捲風》到《鐵達尼號》，只欠「九一一」未被搬上銀幕。劫後驚魂，痛定思痛，大製作、大場面的災難片還是頗有市場的。

還是那句老話，死一個人是悲劇，死一千人只是數字。編年史的 Top Ten，往往以死亡人數取決災難之輕重。去年紐約世貿中心倒塌，死亡人數由原來估計的六千下降到三千多，似乎不能滿足 Top Ten 一族，他們樂於見到比六千人更多的數字，所以在最新一期的統計中，依然保守地註明 3000-6000 人。1556 年 2 月 2 日，山西和河南大地震，83 萬人喪生，保持健力士世界紀錄；而 1920 年 12 月 16 日甘肅寧夏海源 8.5 級大地震，23.4 萬人死。1887 年春黃河大水，150 萬人死；1931 年 8 月，黃河氾濫，370 萬人死，一直高居水患榜首。1938 年 6 月 9 日，蔣介石下令炸開黃河花園口大堤，以阻止日軍西進，河水淹沒了 17 個縣，數十萬人成水中浮屍，140 萬災民無家可歸，堪稱最大人禍。

據統計，美國人每年意外死亡的，不是戰爭，而是車禍（42,340 人）、洪患（11858 人）、食物中毒（10163）。美國車禍死亡數字名列榜首，屈居第二的泰國（15176 人），死亡率卻遠比美國高，日本、南韓、法國、德國都是公路重災區。加拿大每年約三千人死於車禍，若以比率推算，每十萬人

有 10.5 人，還不算嚴重；最危險駕駛應首推南韓（38.4 人）。有趣的是，車禍還與汽車顏色有關，黑色最嚴重（萬分之 179），其次是白、紅、藍、灰，最少車禍的是黃色和褐色。(第 309 篇) (2002.08.16)

週　年

下星期三便是「911」一週年紀念日。美國幾乎所有媒體都以這重大日子作為專題，估計最少能在滿地可買到廿幾種雜誌。記得去年慘案發生後，《時代週刊》和《新聞週刊》很快就被搶購一空，其他時事雜誌也十分暢銷；我先後跑了多家書店，總算沒白跑，給我買到十四種雜誌收藏，以及各類特輯一共廿六本；並連續幾個月，每天買四份西報，將「911」餘波用釘書機裝釘好。

今年最先涉及「911」週年祭的，是《時代週刊》。早在 8 月 12 日，Time 就曾出版專題報導：「911 秘史」，揭露美國政府早在慘案發生前九個月，就已經敲定要攻擊「基地」組織。並詳細列出自去年春天美國中央情報局官員會晤阿富汗北方聯盟領袖開始，歷經半年所發生的事件（包括塔利班神學士政權摧毀班米揚千年大佛）。而《新聞週刊》5 月 27 日也以世貿中心被襲擊為封面，以「布什事先知道些什麼內情」為大幅標題，追溯自 1994 到 2001 年 9 月 17 日，當然會被讀者嘲笑是「馬後砲」、「事後諸葛亮」。但有一點可以肯定，「911」恐怖事件令書報雜誌的銷路大增，獲得豐厚利潤，這是眾所周知的事實。如今再配合週年祭，又將掀起一股新的「911 熱潮」。新聞工作者的觸覺最敏銳，如果有另一次比「911」更大的事件發生，他們會傾巢而出，搶先獨家報導。

數據是最能說服讀者的。去年本欄《浩劫》、《劫後》、《驚魂》等各篇，曾引用大量數據，因篇幅所限沒有註明來源，以致有些讀者懷疑。例如撞向南樓第 67 層的美利堅 11 號班機，因機上 24,000 加侖燃油焚燒，華氏 1,700 度高溫令大廈鋼材扭曲熔化，加速坍塌，這資料至今依然被確認。下面還有一些最新統計數據供讀者諸君參考，資料來源引自紐約消防局、美國司法部、美國聯邦調查局、美國衛生總署醫藥化驗中心、《紐約時報》、《今日美國》、《大西洋月刊》等。

世貿中心這兩座全球排名第五和第六的巨廈倒塌，總計 180 萬噸的混凝土和鋼材被籠罩在濃煙灰塵中，堆成三千屍骸的巨墓，是世界上集體埋葬最快速的記錄。這兩座大樓花了六年零八個月的時間興建，僅僅 1 小時又 42 分鐘就完全被摧毀。兩座大廈如果平躺在街上，連避雷針加起來足足一公里長。在 10 個月中，共動用 107,000 次卡車搬運瓦礫，每天大約清除掉 9,000 噸。波音 707 時速 180 英里，不足以將大廈撞塌；兩架波音 767 分別以 470 英里和 590 英里的時速撞向北樓和南樓，11 號班機撞向北樓時的震撼，威力相當於 0.9 級地震，而在 21 英里外能測量到震度為 2.3 級。專家估計，飛機燃燒時溫度為華氏 1,800 度，鋼材在華氏 1,022 度時開始扭曲，華氏 2,500 度熔化。60 名警察、343 名消防隊員殉職；有 10 名旁觀者被瓦礫擊斃；總共找到 19,858 塊屍體，其中已經有 4,598 塊辨認身份，648 名死者通過 DNA 遺傳基因確認。屬於加拿大諾瓦斯高夏銀行的 379.036 盎司的黃金獲尋回，價值 1 億 1850 萬美元。有 65,000 件失物有待認領，其中戒指 144 件，手錶 437 件，頸鍊 77 件，耳環 119 件，手鐲 80 件。總共有 1,350 輛汽車被壓在下面。政府給受害者家屬賠償金 40 億至 60 億美元；每位死者的身價評估為 2,235,997 美元，首 25 個家庭的平均賠償金額為 136 萬美元。去年 9 月 11 日那一天，僅 Wal-Mart 公司所賣出的美國國旗為 116,000 面（2000 年 9 月 11 日只賣出 6,400 面）。

這一年來，美國歷史翻開新頁，由於「911」是自日本偷襲珍珠港以來，在美國本土所遭受的最大規模攻擊，是一場殺傷力極大的戰事演習。小布什內閣成了戰時政府，於 10 月 8 日向阿富汗發動空襲，經過兩個月速戰速決，推翻塔利班政權，扶植沙米爾上台，並取得長期駐軍之優惠。美國全面備戰，一方面散播恐怖襲擊的傳聞，一方面密鑼緊鼓籌劃攻打伊拉克，一定要推翻沙達姆，重新整頓國際秩序。這場仗非打不可，如果打得成，還得感謝賓拉丹！沒有「911」，提不起士氣，激發不起民眾的高漲愛國情懷。是「911」，使小布什增加自信，挽回面子，收拾險敗給戈爾的殘局。「911」令美國人從八年經濟起飛、緋聞困擾的克林頓笑口常開時代，又回到老布什磨拳擦掌、主宰世界的緊張年代。美國人似乎又揚眉吐氣了，然而，必須付出更昂貴的代價。美國在全球扮演國際警察的角色，也飽嚐過街老鼠的滋味；持美國護照，除了威風，更要冒被劫持、充當人質之危險。美軍明目張膽、肆無忌憚誤炸民居，濫殺無辜，兇手不受軍事法庭制裁而逍遙法外，必

定演變成更可怕的大規模報復行動。自殺式炸彈無孔不入，會否被搬到紐約大都會上演？

孔子認為：「己所不欲，勿施於人。」美國遭受「911」攻擊，親身體驗，有切膚之痛，會否想到 1945 年 8 月兩枚原子彈投下廣島、長崎那一剎那間，十幾萬日本民眾無辜喪生，其死亡人數是「911」的四、五十倍，同樣是生靈，是人命關天，韓國、越南、伊拉克、阿富汗民眾的命難道不值錢？可以預料，小布什如果繼續發動戰爭，「911」的威脅就像定時炸彈，永遠如影相隨伴矣！(第 312 篇) (2002.09.06)

噩　夢

黑色「911」一週年，在一片哀傷悲痛中度過。滿地可幾天前仍酷熱，氣溫高達攝氏卅多度，九月十一日，愁雲慘霧，悲風淒雨，天氣突然轉涼，激降到只有十幾度，難道老天爺也哭泣了？

這幾天來，電視新聞節目、報刊雜誌全是回顧去年那場可怕的噩夢。昨天，全球政要雲集紐約世貿中心遺址，憑弔約九十個國家的無辜死難者。上午 8:46 分，即第一架航機撞向北樓的時刻，全美國民眾默哀一分鐘；9:03 分，即第二架航機撞向南樓的時刻，鐘聲響起。在馬友友無伴奏大提琴樂曲聲中，紐約前市長朱利安尼朗讀於世貿中心喪生的 2,801 人之名單，由 A 開頭的 Gordon M.Aamoth Jr.,到 Z 的 Igor Zukelman 為止。市長、州長致詞，朗讀林肯總統 1863 年為紀念南北戰爭死難者而發表的蓋茨堡演說（Gettysburg Address）。整個悼念儀式剛好 102 分鐘，即從飛機撞樓到兩座巨廈完成倒塌的時間。數千名死難者家屬聚集在這塊十六英畝的無形墓地上，每人獻上一朵玫瑰花，伴著淚花，觸景生情，思緒又回到一年前，這場不醒的噩夢，在縈迴、繚繞……。

最新統計數字，連同五角大廈、賓州空難，三處死亡人數是 3,025 人，以及另外 19 名恐怖份子。三千人，一個小鎮的人口，就這樣葬身，多麼不值！能夠派到世貿中心任職的，絕非等閒之輩，囊括匯集了全球一流的貿易專家、財經翹楚、金融巨賈、商界棟樑，這裏面不乏飽學之士、優秀人材，試問要花多長時間才能培養出這批精英；他們的喪生，其損失比兩座巨廈更大千百倍。

由於沒有百層大廈被飛機撞倒的先例，防範措施也僅僅是火警發生時如何疏散，根本就沒有將高樓坍塌的可能性估計進去。從螢光幕上看到逃難者在百層樓的窗口揮舞上衣，向人求救，大火不斷將溫度升高，很多人乾脆墜樓而死，也不願被活活燒烤；當時如果有人發明隨身攜帶之降落傘，就能撿回條命。最慘的畫面，是巨廈倒塌那一霎間，如果逃生者剛剛跑到樓下，正僥倖可以脫險，卻來不及躲避，被百萬噸瓦礫活埋；猶如熱鍋上的螞蟻，即使疲於奔命，最後仍逃不出死神之掌心，如此殘忍境界，最不堪想像。而更恐怖的是，全世界十幾億人在電視上觀看，就是束手無策，搶救無門，呼天不應，喚地不響，又不能與外界親友聯絡，眼巴巴看著時間一分鐘一秒鐘過去，最後含恨而終，連留下一句遺言的機會也沒有。這種滋味，死裏逃生的人感受最深。

成語有「飛來橫禍」，剛好是「911」世貿中心被攻擊的最恰當形容詞。用民航客機作為武器，是多麼可怕的創舉。不需要地對空導彈，不需要雷達引航，以機上數百名乘客作祭品，同歸於盡，將兩萬四千加侖燃油引爆，喜歡撞向哪裏毫不偏差，比自殺式炸彈更威力無窮，所向無敵。

開了先例之後，他日要攻擊美國，就多了飛機撞大廈這項玩意可以採用。偌大的紐約，原來也不堪一擊，一撞就垮，恐怖份子洋洋得意，會否故技重施，真是防不勝防。噩夢依然還在，只要有一批分分鐘準備殺身成仁的敢死隊，一年撞它幾座大樓，肯定不是一件難事。今天芝加哥，明天華盛頓，誰能保證廿四小時嚴密監視領空？萬一疏忽，一架航機被劫持，悲劇立刻就上演。

在網上讀到 Susan Sontag 女士的一篇文章，對美國想借紀念「911」強化國民團結性、激升民眾愛國情緒不以為然，頗有自己的看法；這位畢業於哈佛和牛津大學的時事評論家，分析小布什發動戰爭的最佳輿論準備，就是利用「911」情意結，將仇視敵人的意識昇華到沸點，很有見地。

昨天，小布什風塵僕僕，馬不停蹄，從白天在華盛頓五角大廈、賓夕凡尼亞州、紐約世貿中心參加悼念活動，一直到晚上赴聯合國總部發表演講，要求聯大各成員國支持他攻打伊拉克，可謂費煞周章。看來，「911」僅僅是序幕，真正的噩夢現在剛剛開始。攻打伊拉克，肯定不是空襲阿富汗那麼勢如破竹，迎刃而解。小布什再三強調，反恐戰爭沒有結束，因為那不僅僅是戰爭，而是最佳藉口。日本偷襲珍珠港，不管打了多久，終會結束；韓

戰、越戰，都有停戰的一天，而「反恐」，多麼籠統的幌子，只要還有恐怖份子的一天，戰爭就有繼續的理由，就像對抗愛滋病、抗癌、抗災，哪會結束呢？除了英國首相貝利亞全力支持，其他盟友都主張應由聯合國統籌。

加拿大是美國最親密的盟友，「911」事件發生，大約 45,000 名赴美國的旅客，其航機在加國十五個機場降落，其中僅紐芬蘭的甘德市 Gander，就有 69 架航機於該市著陸，接待了 6,500 名旅客，甘德市民的熱情友好，獲得廣泛好評。加拿大沒有遭到恐怖襲擊，是與和平睦鄰有密切的關係，加國赴阿富汗的士兵肩負維持和平的神聖任務，沒有被塔利班份子偷襲，反而遭到美軍盟友誤炸而多人喪生，這是莫大的諷刺。阿拉伯世界對美國將攻打伊拉克之舉，幾乎全部投反對票，印尼和巴基斯坦，連「911」紀念活動都沒有舉辦。與伊斯蘭國家為敵，必將是更可怕噩夢的開始！(第 313 篇) (2002.09.13)

秋　穫

壬午中秋正好是星期六，如果天氣晴朗，可以到皇家山上賞月，或在家後院品香茗嚐月餅。騷人墨客，總愛選在中秋夜雅集，吟風弄月一番，抽籌分韻，即席成詩，揮毫落墨，不亦樂乎！

同樣的明月，不同的心境有不同的感觸。去年（2001）中秋恰逢「十、一國慶」（前一次是 1982 年，雖說每隔 19 年陰陽曆相符合，但 1963 年 10 月 1 日卻是農曆八月十六日）；今年中秋剛好是台灣「9.21」大地震三週年；一喜一憂，一樂一悲，嫦娥若有知，會否慶幸自己不在凡間呢？

本欄寫過「秋緒」、「秋話」、「秋思」等隨筆詠秋，似乎較傷感、消沉。今期從悲秋的陰影走出來，以「秋穫」的樂觀角度下筆，但願能帶給諸君一點訊息，一份歡欣，一份自由自在。

跨入秋天，就一直在美國「911」的恐怖籠罩下幾乎喘不過氣來。上週末，眾詩友出席雪梅君之愛女于歸喜筵，沉醉在一片載歌載舞中，給今秋留下最美好的回憶。女兒學業有成，伴隨如意郎君，披上嫁衣，出閣成家，是雪梅君抵加廿幾年的收穫；聽他介紹諸位千金，個個聰明賢慧，才華不讓鬚眉：萬呎高空跳傘，一躍飛身而下，接近地面才打開降落傘，令男士汗顏；龍舟賽場與划槳健兒振臂飛舟競渡，破浪奪標，堪稱巾幗英雄。眼看孩子們

長大成人，父母劬勞總算有了安慰，特別是孝道薰陶方面，成就非凡，芸芸後輩，敬老尊賢，彬彬有禮，令詩友大開眼界。

詩會諸君歡聚，在宴席中壇主帶頭簽寫千元支票，眾詩友紛紛慷慨解囊，集腋成裘，獻捐活動基金，並籌募定期出詩集之所需經費，水到渠成，精誠合作，一下子已解決了許多棘手問題。

詩壇近三年的努力耕耘，144 期兩千多首詩詞曲賦，創下了海外舊體詩詞定期出版從未中斷的記錄，是應該編纂成書。詩壇的凝聚力，使眾詩友每星期按時將詩作寄來，有增無減，而且不受時空的隔閡。昨天剛收到遷居溫哥華的著名畫家姚奎先生的來信、詩作和一大疊素描作品，十分珍貴。姚奎先生的素描，都與日常生活緊扣著，他的《高桅帆船節》、《溫哥華華埠夜市》、《遊溫哥華 PNE》、《白色的擁抱》和一幅湖光山色長卷，都是充滿詩意的、活生生的筆觸；為了配合他的詩《鄉思》，表達對故鄉山西垣曲古城的深切懷念，他還寄來了多張故鄉素描，都是在 1986 年回鄉時所畫，這些詩和畫，是詩壇的「秋收」豐碩成果，是向詩友們報喜的「秋訊」。

最近收到福州敖詩豪先生來信，長長兩頁信紙，密密麻麻，熱情洋溢，一手秀麗的鋼筆字，讓人愛不釋手。他在信中說：「歲月流馳，晃又經年。憶去年此時，余尚在加，遊瀑賞雪，何其樂也；尤互傳詩文，等待見報，心情難以言喻。而今遙隔關山，縱插翅難越，悵哉！」「女兒多次來電話，說經常在新報上讀您的詩文，她還記得《麗壁軒・盧茵》，要我把傳真機裝上以便隨時傳給我看。」我已多時沒回信，打算週末打長途電話致候，並繼續將剪報資料郵寄給敖先生。

去年秋天，楓葉未紅便與敖先生分手，今年楓葉將紅，我還是會再撿幾片寄去福州。想起紅楓，就想起亞省愛明頓市的曾習之老師，他那本《紅楓片片情》詩文集，我花了好幾個月打字、校對、排版、插圖，終於全部竣工，廿萬字，厚達 360 多頁，夠份量也！今年內面世，是金秋之收穫。能將自己的詩文結集出版，是件多麼美好的雅事，「書比人長壽」，在有生之年，只要能力做得到，留點文字給後輩，特別是年逾古稀的詩翁、詞丈們，更應該及時動手整理，趁記憶還算清晰、思維尚未模糊的時候，分秒必爭。像伍兆職詩翁，就結集出版了中詩英譯的《故鄉月》，騷壇其他詩友，每人都寫了幾百首之譜，都應該給自己一個肯定，出詩集更是秋收當務之急。

文字留了一段日子，就成了史料，日前去麥基爾大學圖書館，在中日韓藏書館裏，發現全套《紅旗》雜誌合訂本，整個文革時期的論文，全部囊括，很有參考價值。我還找到了《中國歷代狀元傳略》，還記得去年一位畫壇前輩曾向我打聽中國歷朝狀元的資料，我準備用電腦建立一覽表，把自隋朝到清朝歷時 1300 多年間 645 名狀元的資料全編纂成表，影印後送給那位畫家備用。

整套《朝日新聞》縮印本，供你翻查某年某月某日發生的大事。我在想，如果家中十幾年來的《時代週刊》和《新聞週刊》也能裝釘成合訂本就好了。寫到這裏，想起另一件令人興奮的秋穫，就是甥女上星期從台灣回來，贈給我一冊《2002 世界年鑑》附《2002 名人錄》，這是我夢寐以求的好書，特別是《2002 名人錄》，可以查到台灣駐加拿大代表陳東壁先生的學歷：台大法律系畢業，美國哥倫比亞大學碩士，美國耶魯大學博士，並可以查出他曾在加拿大亞伯達大學和皇后大學擔任法學教授。我已經上網訂購從 1998 到 2001 四年的年鑑作為資料備用。這個秋天，是豐收的季節，友情、親情、詩情都滿載而歸，但願星期六中秋之夜，明月高懸，詩朋暢聚，幸甚！(第 314 篇) (2002.09.20)

偷　閑

收到姨丈多倫多來函，謂和姨媽已遷入安老院；打電話給表妹，知悉姨丈日前不慎跌倒，摔傷了膝蓋骨，行動不便。想到姨丈已八十幾歲，未知傷勢如何，令人牽掛，於是決定前往探望。

要抽空安排旅程也不容易，惟有利用週末和週日兩天驅車趕路。首先要租酒店，雖然表弟妹各人都有寬敞房屋，我每次到訪還是習慣住酒店，一來出入方便，二來不用打擾別人，增添麻煩。上網訂房間，十分鐘便解決，由於是淡季，兩晚一百五十塊美金，地點在市中心，倒也合算。

接下來是車子安全檢查。星期五凌晨五點許放工，睡了兩個鐘頭，八點前將車子開去換機油，檢查一番，師傅提議換雪輪胎，以策安全；又發現前面的剎車系統有毛病，要將盤面紋路刮深，必須把車留下，晚上才取。折騰了許久，荷包扁了，五百大元的冬天輪胎和換機油，再加上兩百八十多元的剎車系統，未見官先打三十大板。司機送我回到家已經快中午，偏偏星期五

要提早上班，匆匆扒幾口飯，便去趕兩趟巴士，換地鐵，再轉巴士，平時十五分鐘的車程，竟花了一個多鐘頭，抵工廠已近兩點。幸好晚上八點許便下班，搭工友的順風車趕到修車廠，取車後去購物中心接老伴，買了五份玩具作為給表甥表侄們的見面禮。回到家又千叮嚀萬吩咐兩個女兒，要小心門戶，出街前記得檢查爐火，別忘了錄新聞節目，接收傳真，記得經常打電話報告行蹤云云。

星期六一早醒來，六點正起程，天還未亮。汽油價格不斷下降，由滿地可每公升 73.9 仙，到京士頓只有 67.9 仙，多倫多更跌至 64.9 仙。一路天氣晴朗，車也不多，十一點正到達酒店，取了房間，泊車每天另加十五元。放好行李後，驅車去西區唐人街，在士巴丹拿停車場找到車位，先到雜貨店買水晶梨和一罐鐵觀音茶，順便到書店逛逛，巧遇幾位朋友，一起到餐廳吃點小食。然後趕往東區登打士街與百樂匯街交界的安老院探望姨丈、姨媽，詳細詢問姨丈傷勢，原來裂開的膝蓋骨，必須用金屬片嵌合。三年不見，重逢之喜，令他倆百感交集，老淚盈眶。姨丈正在寫字，我要求他將一大疊墨寶相贈留念，他送我一套湖州毛筆，是前年旅遊中國大陸時專給我買的。

表弟妹邀我們到他們家，姨丈靠扶椅還可以一步一步行走，我們便按址串門。他們三人都住在萬錦，只有小表妹住市中心。表弟又換了新屋，他自己是裝修師傅，房子當然美奐美侖，可惜離市區實在太遠，每天往返，時間都花在交通上了。表弟妹夫婦六人六部車子，六部手提電話，早出晚歸，空房子到了晚上才有人影。週末更加忙碌，送孩子們學鋼琴，補習數學，又讀中文，又學游泳，學柔道，接接送送的，哪有時間陪伴老父母？小表妹雖然未成家，卻因為是財務投資顧問，股票經紀，每天幾乎廿四小時被手提電腦和電話綁住，連上餐館飲茶，電話也響個不停。

週六晚上，在表妹家聚集了十來個人，頗熱鬧的。姨媽又趕赴國際酒樓出席頤康中心聯歡晚宴，我們在家裏用餐，和姨丈聊天，聽他細述當年，從家鄉的童年說起，八十多年經歷，夠寫一本回憶錄。十一點，開車送姨丈姨媽回安老院，雪不停在下，路面非常滑，返抵酒店已經午夜。

星期天一早，表妹來電話相約飲茶。酒店有早餐，喝杯咖啡提神。到安老院，雪很厚，交通一片混亂，小表妹也抵步。我們接了姨丈三口，花了一個多鐘頭才到達萬錦的紅寶石。十五個人的大桌，兩位表妹夫都去加班。我們隨後驅車去表弟的新屋參觀，僅僅花在開車的時間已經去了大半天。下午

兩點，送姨丈等回安老院，姨媽又給了大堆東西，有江瑤柱、花菇、魚翅等，還給了老伴一卷錄影帶，是楊家太極拳招式，吩咐我們要堅持作運動，又囑咐下次要帶兩個女兒來。

在風雪中與姨丈姨媽告別，依依不捨。剩下半天時間，就要回滿地可了，必須分秒必爭，於是再開車去萬錦太古廣場。我獨自到龍源文化書城看書，書種很齊全，琳瑯滿目，但標價昂貴，我很高興買到了夢寐以求的《全宋詞》上下兩冊，共收錄詞人 1330 餘家，詞作 19900 餘首，殘篇 530 餘首，與《全唐詩》成為藏書中兩部最珍貴的瑰寶，能買到《全宋詞》，也就不虛此行矣。

在太古廣場商鋪穿梭，買了不少用品、藥材、DVD 影碟，也吃了一頓不錯的地道台灣菜。正準備再回書城買《陸放翁全集》時，手提電話響了，是許之遠老師，原來他昨天到滿地可時，我來了多倫多，他約我們今晚到士巴丹拿街的龍笙棧吃飯，我找不到推辭的藉口。雪越下越大，我們買了滿滿一車的雜貨，又花了一個鐘頭車程趕往西區唐人街。許老師夫婦已在酒樓久等；飯後步行到他家坐訪，到他書房，聽他逐字逐句評改我九七年寫的《詠四君子》，獲益匪淺，他勸我多留點時間給自己家人，更要保重身體，並代問候譚銳祥壇主等人。辭別老師，回到酒店已深夜。

星期一上午七點開車，風雪交加，抵滿地可唐人街十二點半，下午又匆忙趕往工廠上晚班。(第 323 篇) (2002.11.22)

秋　聚

凌晨三點回來，一輪明月高懸，方知今天是癸未中秋佳節，又適逢「九一一」兩週年紀念。兩年的變化令人驚嘆，小布什政府成了戰時內閣，阿富汗、伊拉克都變天了，美國在兩場戰爭中成了戰勝國。昨天電台播放賓拉丹的講話，看來他還活著。而薩達姆失去了政權和兩個兒子，比死更難受，想學勾踐東山再起，捲土重來，恐怕沒那麼容易。如今不斷有美軍在伊拉克被殺，巴勒斯坦自殺式炸彈繼續引爆，此起彼落，和平的憧憬，越來越遙遠。只有明月，依然掛在天邊。

中秋團圓節，不談家破人亡的掃興話題，不談大煞風景的中東局勢。欣悉子漢詩友將於週末從多倫多專程到滿地可，出席詩會中秋雅集，這是件喜

事。睽違多月，時深惦念，「懷子漢」的詩作刊登不少，大家渴盼能早日歡聚，飛觴痛飲。適值中秋雅集，騷人墨客，齊聚寒廬，蓬蓽生輝也。雖無曲水流觴的古蘭亭，幸有群花茵草的新麗璧，屆時即席揮毫，分韻作詩，不亦樂乎！

小軒遷後，詩友贈詩祝賀，頻頻送禮，無以為報。何宗雄校長饋贈翠竹，情真意切，睹竹思人，奉詩答謝，惟恐不周。藉此雅集，誠邀諸君大駕光臨，聊表心意，留詩紀念，騷壇佳話也。

文人雅集，也稱文酒。詩會成立四年間，雅集不多，每次到唐人街酒樓，空間很少，時間有限，不能盡興。前幾年端午節，在譚銳祥壇主的大樓聚會，地點寬敞，環境清幽，懷石帶齊文房四寶，大家盡情揮毫，每人即席交稿，詩作不少，還留下許多珍貴相片。當時子漢先生尚未加盟詩會，否則一定能展現他的攝影才華。此次中秋雅集，他將帶來錄影機，必可以大顯身手一番。

人生來去匆匆，能留下雪泥鴻爪，留下詩文作品，就不枉此生矣！有緣在海外相識，有緣在報上相逢，又成為知音、知己，實在不容易。所以，我十分珍惜每次文人相聚，而且會寫下來。

上週末，有幸出席一次別開生面的聚會，值得一記。晚宴為歡迎遠道而來的中國電影代表團而設，出席者都是城中文化界、藝術界人士。我因交通阻塞，從拉娃到唐人街足足花了一個鐘頭，成了惟一遲到者。在座的有獨立製片公司導演章家瑞，他那扎了馬尾的一頭長髮，給我有耳目一新之感覺，相信他的導演手法也會別出心裁，獨樹一幟。另一位是年輕導演韓凱臣，由於他坐在我左邊，彼此交談甚歡，還互換名片。《婼瑪的十七歲》女主角李敏，是一位來自雲南的哈尼族小姑娘，她給人的第一印象就是笑，笑得很純真、很燦爛。與她年齡最接近的嚴文思，還帶她出去舊碼頭逛一會街後才回來。電影界前輩蘇朝大姐，雖然剛病癒出院不久，也欣然赴會，她的談吐，語驚四座，她的無羈，磊落灑脫，她對電影圈的瞭若指掌，都令聽者獲益匪淺，嘆為觀止。夢湖園前主任石明志，很像台灣女作家三毛，聽她細述旅遊不丹、西藏等神秘勝地，分享行萬里路之樂趣。除了曹瑾、張健、李鋒秘書，還有兩位是首次見面的，琵琶表演家管亞東，來自黑龍江佳木斯的王冠男。雷門夫婦看完影展後才姍姍來遲，由於雷門的赴宴，話題就更多姿多采，海闊天空，跨越電影範疇，涉及政壇動向，從江澤民應不應該說英語，

到新加坡禁止吃香口膠，從基礎教育到專制國家比較容易控制 SARS 疫情，大家知無不言，言無不盡，如果有錄影機，一定拍攝下來。散席前合照留念，我雖然沒有機會拿到李敏的簽名，但她的笑容，依稀留在腦海中。

李敏回憶她獲選為女主角的經歷，細述如何安慰被淘汰的另一位落選女同學，就像一部電影劇本。她問我如何寫詩，是用毛筆嗎？我說是用電腦敲鍵，她說學書法已七年，相信能寫一手好字。我說她是幸運者，她的成功簡直是神話。看到婼瑪，令人想起《阿詩瑪》、《五朵金花》、《冰山上的來客》等以少數民族為題材的電影。章家瑞導演很特別，他要找的主角，不是從電影、戲劇學院出來的，而是從生活中的平凡人物，他叫男主角忘掉從電影學院學到的演技，完全進入生活中，做回他自己，這個意念很新。他說在北京、上海，已經很難找到真的笑容了，只有山區少數民族，才保留純真自然的笑。我於是回憶在魁北克鄉下的日子，令他十分嚮往，石明志提議應該到魁省鄉間一遊。韓凱臣讚譽滿地可是加拿大的「香格里拉」Shangri-La，是世外桃源。

在泰國曾看過一套芭芭拉・史翠珊主演的電影「The Star is Born」，星海浮沉，印象深刻。幸運之神降臨，星夢變真，一夜成名，催生的是有慧眼的導演，成功與否就有賴努力和觀眾緣。李敏會否成為明日的鞏莉、章子怡，拭目以待吧！然而，她畢竟只有十七歲，還是應該回到校園中，名利與學業之間的選擇，關係到一生成敗。寫到此，又想起前天的新聞，是否應該咒罵上蒼無眼？滿地可一位十七歲女演員 Jaclyn Linetsky 與十七歲男演員 Vadim Schneider 在南岸十號公路上因車禍喪生，他們的星運正如日中天，就在熊熊大火燃燒中告別人間，令觀眾深感惋惜。(第 365 篇) (2003.09.12)

秋 嘆

秋雨一直下個不停。落葉舞秋風的季節，要不是紅楓盡染，秋景就顯得十分蕭瑟了。既有金秋的讚嘆，也有殘秋的稱嘆；有「雁聲淒斷吳天雨（譚嗣同）」的悲壯，也有「秋在萬山深處紅（丘逢甲）」的樂觀；杜甫吁嘆：「萬里悲秋常作客，百年多病獨登台」；且看陸游，雖然也有「天高風送雁聲哀」之詠嘆，但他還是吟出「詩情也似並刀快，剪得秋光入卷來」的清新詩句。

本欄曾寫過「秋楓」、「秋緒」、「秋話」、「秋思」、「秋訊」，也寫過「秋賦」、「秋穫」和「秋聚」，都談秋說節。如今寫「秋嘆」，嘆息一番，有憫人悲天之惜嘆，也有憤世嫉俗之駭嘆——仰天長嘆，驚嘆世間多事之秋；傾杯感嘆，喟嘆周遭變化浮沉；凝思慨嘆，哀嘆世風日下，人心不古；環觀浩嘆，悲嘆英才早逝，賢彥難尋；回眸興嘆，嗟嘆人情冷暖，世態炎涼。

伊莎貝颶風剛過，胡安颶風又登陸加拿大，瘋狂襲擊大西洋各省，重災區首推新斯科舍省省會哈里法克斯，時速近二百公里的狂風，將大樹連根拔起，把船隻吹上馬路，房頂被捲走，無數汽車被壓毀，電力供應全面中斷，數以百萬居民在漆黑中與風暴搏鬥，生命財產損失極大。

西岸溫哥華乾旱無雨，必須制水，草坪嚴禁澆淋，東岸各地區淫雨連綿，洪水成災。地球真的病了，冷熱失調，哭笑無常，再也沒有風調雨順的健康身體。早些時是熱浪殺人，法國萬人死於酷熱，接著是韓國洪水，伊莎貝肆虐，前幾天是日本大地震。再這樣下去，地球一天天衰老。

天災不斷發生，人禍接踵而至，中東的火藥庫以色列提心吊膽，分分鐘慘遭巴勒斯坦敢死隊自殺式炸彈威脅，惶惶不可終日。而阿富汗的活火山隨時會爆發，加拿大維和部隊的安全根本無法獲得保障。今天伊拉克美軍的死亡率遠遠高於開戰時期，布什政府一直找不到薩達姆政權擁有大規模殺傷力武器的證據，如果還挖掘不出有力物證，說謊的長鼻子就會成為布什的漫畫頭像。

政客說謊已經司空見慣，見怪不怪，只要能贏得選票，開多幾張空頭支票又何妨？像莊社里，就曾揚言一旦上台必會減稅，如今卅億元減稅計劃化為泡影，你難道能叫他下台？魁北克電力公司宣佈電費加價百分之六，消費者只能咬緊牙關忍受；滿地可巴士票又醞釀漲價，據說由 54 元漲到 71 元。還有汽油價，每公升一漲就是十仙，理由還挺堂而皇之，有車一族叫苦連天。奈何！

水漲船高，然而，打工仔的薪酬卻不但沒有跟生活指數上漲，反而要面對裁員之威脅。落後國家廉價勞動力吸引資本家，紛紛到那兒設廠，像孟加拉成衣廠女工，每小時的工錢只有 12 美仙。再看看狄斯尼的總裁 Michael Eisner，年薪高達 1.33 億元，以每週 40 小時計算，時薪 63.000 元，以孟加拉婦女每天工作 15 小時，每週七天計算，要 210 年才能賺到 63,000 美元。

Wal-Mart 總裁年薪超過 450 萬元，GAP 服裝公司總裁年薪約 800 萬元，他們的公司在中美洲設廠，雇用低廉勞工，由海地的每小時 30 美仙到薩爾瓦多的 59 美仙，賺取鉅額利潤，生意越做越大。到狄斯尼樂園的兒童，身上穿的印有米奇老鼠的狄斯尼 T-Shirt，售價 17.99 美元，孟加拉婦女只得到 5 美仙的酬勞。而窮國數以萬計的童工在血汗工廠生產的玩具，賣給與他們同齡的富國兒童，這是多麼大的諷刺。

根據加拿大國家勞工局資料統計，中國廉價勞工每小時 23 美仙，而生活費每小時 87 美仙。一元店的貨品，幾乎百分之九十都是「中國製造」，一元加幣買不到一個漢堡包，卻可以買到的用品數以萬計，不勝枚舉，這究竟是值得驕傲、自豪還是值得反省？今天是十、一國慶，找出四年前的錄影帶，再重溫舊日情景，記憶猶新，五十大慶花掉上千億的錢，這是廉價勞工的血汗啊！

「讓一部份人先富起來」，倒是真的做到了。萬元月餅，上了新聞，大款吃喝，揮金如土，誰說中國沒有錢？然而，希望工程的募捐杯水車薪，賑災籌款演唱，花了多少藝人的心血，「一部份人先富起來」了，山區赤貧如洗的老百姓呢？赤腳幼童還要走幾十里路去山的另一端上學。

每年國慶的慶祝活動，又唱又跳的，似乎挺愛國。有識之士若膽敢涉及「民選」禁區，一定要繞過「一人一票」的敏感話題，那些熱衷於搞「促進統一」諸公，都乖乖避而不談議會選舉，認為國情不同，民主意識未能普及，「要富國先要安定」，似乎一提到「大選」就會天下大亂。

來加拿大二十多年，對政治是愈來愈麻木了。魯迅「躲進小樓成一統，管他冬夏與春秋」成了我的座右銘。吟風弄月，走進舊體詩的領域中，或者是一種隱世之上策。古今中外，玩政治的人，一樣的嘴臉，一樣的演技，當你像看走馬燈一樣冷眼旁觀政客換屆，聽一大堆電視辯論，互相攻擊，你會產生厭惡，因為，空頭支票若要兌現，又要在選民身上榨取新的稅捐。這樣看來，民主選舉豈不也是靠不住的？秋風掃葉，秋雨敲窗，我提壺敲鍵，酒醒杯空，稿紙也填滿一張。(第 368 篇) (2003.10.03)

遊蹤

一個月前接到許之遠老師的電話，知悉他剛從台灣回多倫多，告知其兒女將為他籌備七十壽辰桃筵，問我能否赴宴？我沒有考慮就一口答應。後來翻查日曆，方知五月廿三日正好是農曆四月初五，先父五十週年忌辰。既然已經承諾赴宴，惟有提前兩天拜祭，希望父親在天之靈見諒！

猶憶前年十一月去多倫多探望姨丈歸來，寫了篇《偷閒》，就再也沒有舊地重遊。翻閱日記，來加拿大 25 年間，一共去了 36 次多倫多，其中 27 次是 1989 年以前，近 15 年只去過 9 次。過去 27 次，幾乎集中在 1987 到 1989 這三年中，而且很多次是乘搭巴士，週六去，週末返；也有幾次是乘搭飛機，趕赴婚宴，睡一個晚上，翌日回滿地可；還有幾次是乘搭火車，晚上車廂還有床舖過夜。

決定起程後，就去檢查車子，冷卻系統出了毛病，修理水箱，連三個鐘頭工錢合計 395 元。然後上網訂酒店，由於維多利亞節長週末，很多酒店都客滿，找到萬錦區的假日酒店，地點離壽宴酒家不遠，訂了週末、週日兩晚。兩個女兒本來要上班，幸好有同事肯將時間調換，所以能隨行。一切準備就緒，誰知從工廠染到感冒，病得起不了床，聲音沙啞，請病假看醫生，開了抗生素，還刮了一身痧。糊里糊塗把中藥、成藥、西藥都往肚子裡倒，總算將感冒鎮壓下來。出門前還自己問自己，會不會復發？大不了到多倫多再找醫生。星期五大姐一家來拜先父，我還照舊喝兩杯，似乎沒啥大礙。晚上去酒行，買了瓶 40 年期的波多紅酒，放在名貴木匣裡，還有證書，作為祝賀結婚 40 週年之賀禮；又買一個很精美的相架，剪下「壽星明」賀詞廣告放進框架中，搞掂！

星期六凌晨四點半開車出門，天空魚肚白，朝 401 公路疾駛，雨開始下，而且越下越大。倒了兩次汽油，九點前進入多倫多萬錦區。到太古廣場避雨，早餐吃腸粉、豆漿、雞粥、餃子、炸兩。很多店舖十點鐘才開門，在兩家書店兜圈子，看中了幾套書，價格都十分驚人，一部《中華民國大事典》五冊售價 650 元，只好依依不捨放回架上。雨停了，我們去 Woodbine 和 Steeles 的假日酒店取房間，放好行李，我在床上閉目養神，然後再出門。這裡到處都是「廣場」，旺角廣場、城市廣場，萬錦廣場，既不「廣」，也沒有「場」，所經營的除了餐館、雜貨，就是精品店、餅店、藥材店。兩個女兒拼命購物，買精品送給同學。比起士嘉堡、密西沙加，人山人海的萬錦

更清一色是華人，幾乎見不到一個老外。我被雨淋後有點不適，急忙服藥，又跑廁所，相當狼狽。

傾盆大雨很掃興，我們將車子泊在 Markville 購物中心室內停車場，我打了幾個電話，都找不到朋友，由於精神很差，還是折回酒店休息。兩個女兒今天吃了不知多少餐，滿肚子都是零食，還買大堆東西回酒店享用。由於時間寶貴，分秒必爭，不能浪費，又匆匆出門，去多倫多西區唐人街吃晚餐，逛店鋪，買光碟。飯後，冒雨驅車到東區登打士街，探望姨媽和八十多歲的姨丈。表妹來電話，邀約我們去她家，我花了一小時才在雨中找到她的房子，多倫多的交通實在怕怕！

聊天到深夜才返回酒店。我渾身乍冷乍熱，服了藥，關掉冷氣，在酒店睡了第一夜。週日一早醒來，打電話給子漢先生、許之遠老師、張清姻兄、姨媽，表弟妹邀請去 Buffet City 吃自助餐，我們則利用中午前一個半鐘頭，去探望著名散文作家張清姻兄嫂，聽他倆敘述回北京、上海的趣事，並看其長子在上海朱家角的豪宅相片。手提電話響，表弟在催促，我們告辭後去餐館，姨媽、姨丈和表弟、表妹及孩子們共 15 人已久等，加上我們合計 19 人，十分熱鬧。散席後兩個女兒先回酒店溫習功課準備應付考試，我們驅車去表弟的家，他是裝修師傅，房子自己動手設計，美奐美侖，叫我先買不用打蠟的優質硬木，他一有空就來滿地可為我鋪客廳地板，將舊地毯除棄。



返回酒店小憩，然後整裝赴宴。世紀皇宮酒樓就在酒店附近，一轉彎就到。我們抵步時子漢先生已先到。謁見許之遠老師伉儷，向他們祝壽，並祝紅寶石婚慶，許老師將「壽星明」賀詞框架擺放在來賓簽名處，並介紹其兒女、媳婿給我們認識，其兒媳是香港無線電視新聞節目首席主播趙麗如，專程從香港來多倫多拜壽。和我們同桌的除了子漢先生，還有張清姻兄嫂，來自台灣的張志清先生夫人女兒等。筵開廿八席，高朋滿座，冠蓋雲集，報界、文教界、政界、商界等社會名流、僑團領袖，都是被邀之列。九十幾高齡的陳魯慎教授致詞，精神飽滿，聲似洪鐘，和十幾年前我在《醒華報》見他時一樣健壯。電視機還放映許之遠老師在出任台灣立法委員時的問政片段。許老師出了十多本書，還有不少尚未結集，堪稱著作等身，他的詩詞、書法、國畫之造詣，被譽為「詩書畫三絕」。回首崢嶸七十歲，不枉此生也！我們於十一點散席，向壽星告辭，送兩個女兒先回酒店，再回來送子漢先生去地鐵站，又送張清姻兄嫂回住處。姻嫂見我不適，立刻幫我「拔罐」，只見背部瘀血凝聚成一圈圈，服了兩粒感冒藥，告辭回到酒店，已是午夜一點。

凌晨三點醒來，滿頭大汗，扭開冷氣後再入睡。星期一清早起床，依然頭重腳輕，步伐飄飄然。在酒店打電話給各位親友告辭，然後到樓下接待處退房。未十點離開酒店，雨一直在下，由起初的毛毛細雨到行雷閃電，我們又去太古廣場，她們三人還繼續購物，我買份報紙，獨自坐在靠凳閱讀。在小食攤吃車子麵、台灣滷水牛肉麵、茶葉蛋、咖喱魚蛋，我沒有胃口，又瀉肚子，服了正露丸止瀉，靠在沙發上歇息。一直到下午三點多，才滿載而歸，我在離開萬錦時，發現士嘉堡一家剛開張兩天的三聯書店分店，總不能空手而歸，我將車子駛進停車場，終於買了兩本書：《清八大名家詞集》和《中國革命史上的今天》，四點才離開多倫多，半路還在「大蘋果」流連、拍照、吃喝、購買紀念品和蘋果批，回到滿地可拉娃已九點。傳真機的紙用完，記憶系統將詩友所有詩稿都一一打印出來。一踏進家門，子漢先生就來電話問候平安，真是難得的知己矣。(第 401 篇) (2004.05.28)

驚　雹

雹飛天外瞬間來，風雨泣聲哀。瘡痍滿目餘殘局，有誰料、一夜成災？燈滅樹傾，枝殘葉落，冰瀑灑樓台。

園中花草苦心栽，郊野勝蓬萊。多年汗水勤澆灌，怎知道、都付塵埃！收拾亂麻，消平愁緒，明歲待花開。

——一叢花・滿城八月降冰雹

星期二（8 月 10 日）傍晚約六點半，一場冰雹降落在滿地可和附近地區，時間持續約十五分鐘，而以我住的拉娃威蒙區為重災區，其他地區甚至電力供應中斷，受影響的用戶達四萬五千家。

氣象局報導當天午後將會雷雨交加，所以我一早就起來剪草，還給各種花卉拍了照片。冰雹肆虐時，我正在工廠上班；七點鐘吃晚飯撥個電話回家，才知道花園已經面目全非，慘不忍睹。



凌晨五點許才放工，一進入威蒙區，就觸目驚心。有的門前樹木倒下，有的樹枝上只剩下數片葉子，我意識到災情嚴重。甫回到家還未開門，已被眼前的劫餘殘局嚇呆，愣了足足幾分鐘。

我到後園走一圈，由於兩盞探照燈全被冰塊擊破，天還未亮，漆黑的花園還未看得清楚。除了搖頭嘆息，只有匆匆洗個澡，先睡個覺才面對現實。當鄰居的交談噪音把我吵醒時，已是上午九點，睡意全消，火速到屋前屋後看個究竟，我的天！被冰雹洗禮後的園圃百花幾乎無可倖免。



草坪上堆滿山楂樹的落葉，成千山楂果散落滿地。幾乎像足球那麼大的繡球花慘被摧殘，藍的、粉紅的、紫的全都遭殃。而最令我心疼的，是十幾種玉簪花全都躲不過災劫，這百合科觀葉植物的碩大葉片成簇基生，有翠玉、白中帶綠、青玉、黃中夾綠等品種，如今每張葉片都被冰雹擊穿，大大小小的破洞密佈，猶如激戰過後密集的子彈孔，我立刻拿出相機，將這場百年難得一見的慘景拍了下來。這卷菲林的前半卷是繁花似錦的樂園，而後半卷則是劫後殘花的滄桑遺照。

接下來是收拾殘局，清理殘花落葉，足足十個垃圾袋。可憐的十幾株玫瑰正在大紅大紫地開花，還有數以百計的花蕊將含苞待放，如今別說花蕾，連葉子也全被剝光，有幾株則枝椏也斷了。鳶尾花、百合花、金魚草等全報銷了，一早就凋謝的幾叢牡丹，綠葉全掉。攀牆野玫瑰只剩下枝條，孤零零的附在牆上。修長的羊齒也全壓斷了腰，高過肩膀的白色繡球花叢，雙手才能合捧的花球最少有百朵在這場冰雹入侵的戰役中壯烈犧牲。我不能學林黛玉葬花。但我的心情一定比林妹妹更悲痛；她是感懷身世而悲從中來，我是怒指上蒼而仰天長嘆，這殘局能向天帝索償嗎？

由於山楂太多，樹葉覆蓋太厚，實在無法彎腰檢拾，用扒子又會扒傷草皮，只好開車去羅納買一把吹樹葉機，既可吹也可吸。一路上順道在威蒙區鄰近屋村繞灣遊車河，看看數以千家的房子之劫後災情。大部份人的玉簪花都成了最佳祭品，葉片被敲打得成了一條條，支離破碎；特別是超級大葉的品種，葉上密密麻麻的彈孔像極麵粉篩子。而種農作物就更慘了，瓜棚倒

塌，西紅柿跌落滿園，蔬菜全被砸壞。買份《滿地可日報》回來，在第六版有張照片是在我住的威蒙區拍的，時間是下午六點廿分；照片是一隻張開五指的手掌，而未溶化的六顆大冰雹排列在手指之間，大的有草莓那麼大，小的也像櫻桃，從天上掉下來，倘若擊中行人的話，肯定會頭破血流。



中國歷史上有冰雹的記載可以追溯到《左傳・僖公二十九年》：「秋，大雨雹，為災也。」而《呂氏春秋》仲夏紀也有載：「仲夏行冬令，則雹霰傷穀。」《南齊書・五行志》：「永明元年九月乙丑，雹落大如蒜子，須臾乃止。」《大英百科全書》中特別提及；「雹暴往往能持續十五分鐘左右，一般出現在中午到傍晚。」而因雹釀出人命的記載就更不稀奇，1888 年 4 月 20 日，在印度北方邦莫拉達巴德 Moradabad，有 246 人被冰雹擊斃；1984 年 7 月，在德國慕尼黑，冰雹摧毀樹木、建築物、汽車等，令保險公司賠償額高達五億美元，而造成的經濟損失估計 7 億 5 千 6 百萬英鎊（約十億美元）。在世界舊紀錄中最大的冰雹是 1970 年 9 月 3 日於美國堪薩斯州 Coffeyville 科菲維爾市降落，重一又三分之二磅（約 760 公克），圓周 17 英吋半（約 44.5 公分），直徑 5.7 英吋。美國的 Aurora 市 2003 年 6 月 22 日，掉下的冰雹，圓周 18.75 英吋，直徑 7 英吋，成了最新的世界紀錄。

天有不測的風雲，人有不測的禍福，一場冰雹雖然只摧毀滿園花卉，已令人心痛，試問大地震、龍捲風、洪水、山林大火等自然災害之殺傷力更強，奪去的生命財產更不可計。經過此一天災，更應珍惜現在，珍惜得來不易的一切。錢財身外物，今天擁有的，也許明天就什麼也沒有了，而生命存

在的價值，就非一草一木能比也。至於花草，只要有片樂園，還是可以重頭來過的。(第 412 篇) (2004.08.13)

紀 行

適逢聖誕、新年長假，去一趟多倫多。這次與以往不同，不開車而乘搭巴士，不結伴而隻身獨行，也不住酒店。開始不打算度假，只是為了完成肩負使命，了結一件心事，結果不虛此行。

早在中秋節前後，就答應為許之遠老師的新書打字。這是一本史詩，書名叫《臺灣沉淪紀事詩》，以舊體詩（主要是七絕）166 首，將臺灣近十五年來所發生的大事逐一記錄，每一首都加上「本事」，為歷史作見證。由於許老師曾任立法委員，親身經歷政壇帷幄，目睹島中政客言行，所紀各事，皆栩栩如生，有血有肉。用詩的體裁寫史，有幸先讀為快；為了趕得及出書，不敢怠慢，終於完成打字、校正，趁假期之便，決定親自將清樣和光碟送達。行程打算三幾天就回來。

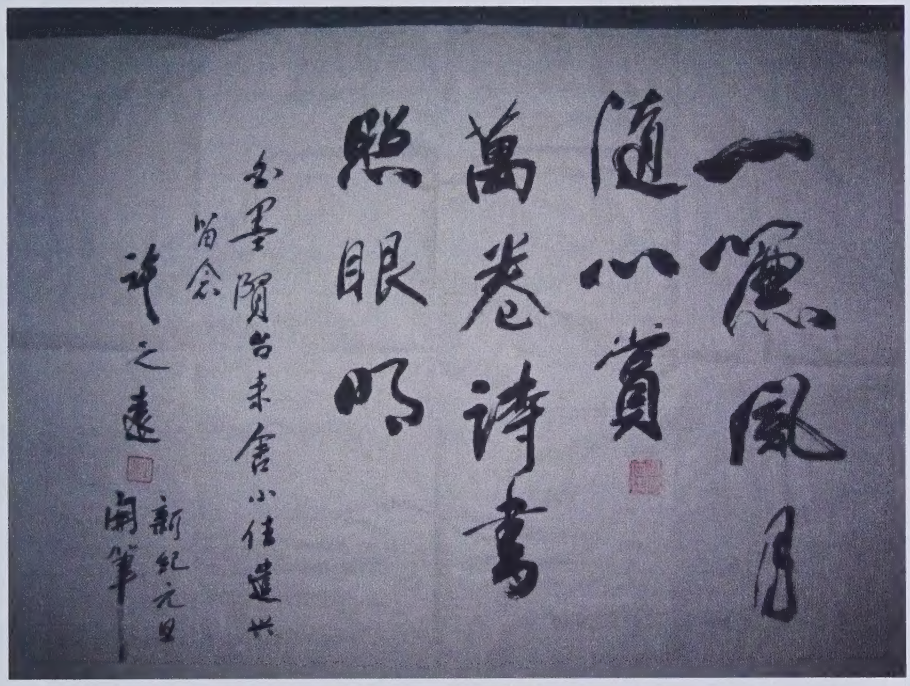
啟程前正值印度洋海嘯慘劇發生，星期三凌晨趕完《盤點》，當時的罹難數字由原來的兩萬攀升到四萬，而且還在不斷上升中，將稿子電郵報社時天已大亮，傳去一函，要求老編在報紙付印前才加上最後數字。匆匆出門，趕上七點半巴士，一本克林頓回憶錄《我的人生》陪我全程。

在多倫多那幾天，天氣出奇的暖和，白天氣溫都徘徊在零上五、六度。我住在許老師家，每天都有活動，節目安排得很密，本來計劃兩、三天就回來，結果延至一星期，許老師知道我的假期一直到一月十日才結束，急於回滿地可肯定是為了趕稿，所以他一定要我留到星期三才放人。

幾乎天天出門，上酒樓飲茶、吃飯，逛書店。他雖然已七十高齡，開起那輛平治依然平穩可治。晚上在他書房喝酒聊天，看書尋寶。我們喝了數不清的陳年好酒，包括伏特加、白蘭地、干邑、威士忌、Rum，都是烈酒，就是不喝紅酒。又飲他自己特製的苦瓜葉茶，可解酒，也可清熱。

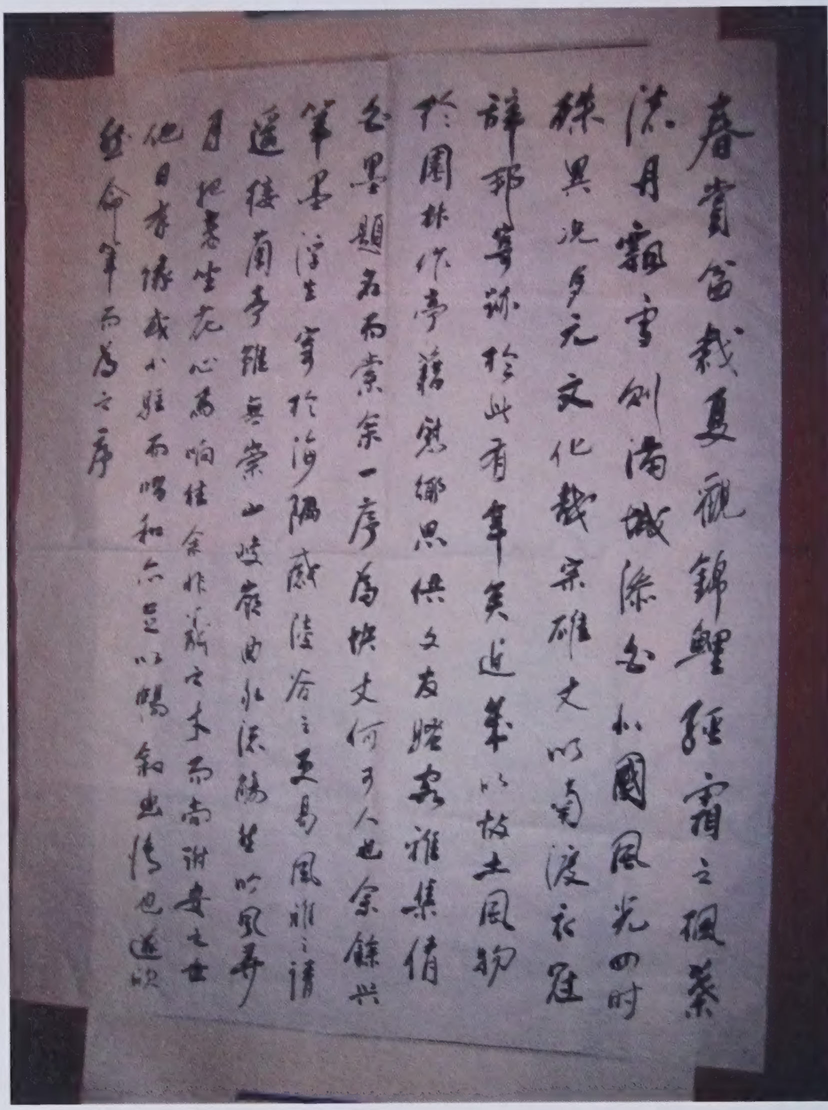
許老師的藏書甚豐，可惜沒有時間打理，堆積如山，連走廊都被書侵佔了。對愛書人來說，我樂得天天幫他整理書籍，幾乎每一本都不放過，恨不得幫他建立藏書檔案，用電腦搞個藏書目錄。他見我是書痴，也送了我一大

堆，將我的小背包換成他的特大行李袋，才夠裝書。我和他逛了好幾家書店，也買了不少好書，還在作家蘇賡哲的「懷鄉書房」找到了幾本至愛，包括厚厚的《江西歷代人物辭典》、《中華人民共和國經濟大事記》、《黨的十三屆四中全會以來大事記》、《國際時事年鑑》等，說了也沒有誰相信，這些都是特價書，每本減到一塊加元。我在書海中幾乎不想離開，這些資料書中，我可以找出大躍進時期浮誇風的例子，回顧 1958 年衛星田畝產數萬斤的瘋狂歲月，可以將時間拉回全民煉鋼、年產二千萬噸的 1959 年。在另一家書店，我僅以四元加幣買到一本厚達 1200 頁的《華泰大辭典》，去櫃檯付款時，老闆投以奇怪的眼光問我：「你買來幹嗎？你看得懂嗎？」看來這本楊漢川於 1960 年編著的辭典，最少藏在書店超過二十年吧！



　　我除了結識多位新聞界、文化界、書畫界新朋友，還拜訪了幾位老朋友。首先就是近日患病的子漢先生，他說已二十多天沒出門，特地前來見我，還送我一盒花旗蔘，並托我向詩友們問好，祝大家新年如意。病後身體十分虛弱，臉色蒼白，我握住他冰冷的手，很擔心他的體康，更欽佩他不間斷的作詩源泉。他本來打算出席上個月新報晚宴，臨行前因病而取消赴約。我還與幾位文友在楓城酒家飲茶敘舊，想當年楓城還是「新光酒家」，我們十幾位文友享用「佛跳牆」宴，如今舊地重臨，酒家換了名字，昔日好幾位文友已相繼作古，「訪舊半為鬼」，怎不感慨萬千？

我抽出兩天去拜會散文作家張清老師，在他家安裝注音輸入法、倚天鍵盤，清理電腦垃圾。他贈我一本《海外越棉寮華文報人奮鬥史》，很有參考價值。張老師已經七十多歲，依然筆耕不輟，對電腦的操作運用自如，網上瀏覽，更是得心應手。可惜時間匆匆，不能在他家促膝而談。



由於受作家柳軼所托，我還搭地鐵，冒大雨拜會了晚晴詩社一位趙老太太。又到老人中心探望八五高齡的姨丈。幸好趕得及出席許老師家宴，他親自下廚，精心烹調幾樣下酒好菜，宴請數位知心老友，佳餚好酒，月旦春秋，談今說古，不亦樂乎！席間我提及何宗雄校長剛落成之「可余亭」，他說名字取得好，我請他作序，他一口答應下來。雄渾的書法，流暢的文采，即席寫下了《可余亭序》，還贈我一副字：「一簾風月隨心賞，萬卷詩書照

眼明」，落款題上：「白墨賢台來舍小住留念。許之遠零五年新紀元旦開筆」。那晚，我們談到很多東西，我將《望海潮——哀印度洋世紀大地震和海嘯》出示，許老師一字一句斟酌，認為填詞只鋪陳寫景不夠，還必須在「情」方面下功夫，我回滿地可後將該詞「定稿」刊出，前後兩詞一對比，就看出高下優劣也。

人生聚散無常，依依不捨告別，許老師一大清早開車送我到中央車站，還逐一去打聽回滿地可之班次，方知我排錯了隊，幸好他機警果斷，我才趕得及在司機關車門前登上回程巴士。回來後收到他的信：「今日此間大雪寒冷甚。君連溫暖帶走，家中又回復衰顏，蕭颯相對，頗有春留不住之嘆。」真情流露，讀罷心湖盪漾。回想六天之旅，許老師夫婦無微不至的關懷照顧，熱情周到的接待，又送當歸冰酒給老伴補身，還送大堆禮品給兩個女兒，此情此景，值得畢生回味。(第 434 篇) (2005.01.14)

旅　途

終於盼到兩星期長假的到來，心情格外興奮。曾打算報名參加旅行團到美東一行，但由於自從錢包被偷，入籍卡尚未補領，護照也逾期，去不了美國，只好退而求其次，在本土走一回。也不知是否被下了咒語，幾乎每一次想出遠門，總是有不愉快的事情發生，今次也不例外，除了誤入巴士、的士專線被警伯開了張 151 元罰單之外，更麻煩的事接踵而至，那部 98 年的 Buick 開始找事，先是煞車系統，後來是前面右輪轉向節支架和懸架臂，接著更糟糕，是引擎中裝於活塞周圍以免漏油的 Gasket 損蝕。到 GM 車廠，詢問是否還有保用，師傅打開電腦一查，最後日期是 5 月 25 日或八萬公里，我的二手車正好超過十四萬公里，也超過保用期，估價單是 2100 元。去加拿大輪胎公司，估價 1835 元；有鄰居小伙子介紹我去附近相熟的小修車廠，師傅說漏油故障修理費 700 多元，但並不急，可以拖延到非修理不可，而當務之急是右輪的懸架臂和轉向節支架，如果一磨損斷裂，整個車輪就飛脫出去，人命關天，非同小可，必須立刻入院動手術，醫藥費 640 大元。看來應該是「友誼價」，我倆去加東六天遊也不外這個數目，搶救車子一命，就算是「破財擋災」吧！

折騰了幾天，車子總算入廠留醫，即使平安出院，也因為漏油頑疾還未醫治，分分鐘發作，不宜遠行。而旅行團週日已經出發，要等到下星期天才

有新團，如果 7 月 24 日出發，回到滿地可已經 7 月 29 日，我必須在 7 月 27 日到醫院切割左眼白內障。唯有自己兩人組團出發，開女兒那輛保險公司剛賠償的新車，只跑了 1400 公里，馬力好，冷氣十分凍，又省油，倒也合算！目的地是加東加斯佩半島 Gaspe，來回路程大約兩千多公里，一切準備就緒，星期一凌晨五點，天一亮便啟程。

由於不趕時間，我不開高速公路，而是沿著鄉間 132 路悠哉閒哉一直北上，在依稀回憶和斷續追述中，慢慢穿梭一市一鎮，緩緩駐足一鄉一村，彷彿跟隨時間隧道回到廿幾年前。我們在魁北克市停留幾個鐘頭，吃過午餐後就去東北 300 公里的里穆斯基 Rimouski，在魁北克大學分校前拍了幾張照片，天色漸漸暗下來，我們找到一家小旅館下榻，晚飯在富有鄉村特色的河邊露天餐廳享用，聽節奏輕快的小提琴，喝他們釀製的紅酒，晚風輕拂，食客手拉手圍成圓圈起舞，笑聲、掌聲、歌聲，幾杯下肚，滿地可帶來的煩惱全拋諸聖勞倫斯河了。回到旅館，上網收到許多詩友的詩作掃瞄，拜科技發達所賜，手機和 Laptop 打破了時空的隔閡，人與人之間千里差距近在咫尺。



星期二一早，在旅館用了早餐後，倒滿汽油，我們繼程向東北挺進，在 Mont-Joli 交角處，不取道 Matane 沿聖勞倫河出海，而向東南拐彎，繼續開 132 號公路橫貫加斯佩 Gaspe 半島，中午前抵達 Matapedia，這裡是魁北克省與新布倫瑞克省交界的小鎮，我當年曾經與好友在此釣鮭魚（沙文魚）。



越過大鐵橋，就到了新布倫瑞克省的坎貝爾頓市 Campbellton，我認識一位黃醫生當年就是該市綜合醫院的主任，很多魁省病人越省到此求診，患癌病逝世的李時新兄就曾住在該市。在市區一家唐餐館吃午飯，兜了一圈，拍幾張照片後又跨橋回魁省，沿海岸東行。一路上風景優美，陽光普照，我們在許多小鄉村停留，特別是我於 1981 年住過的 Nouvelle 鎮和 Maria 鎮，舊地重遊，江山依舊，人事全非；當年曾經給我畫肖像的數十名兒童已二、三十歲，大都出城謀生，而老年人幾乎都作古，沒有誰會記得 Maria 鎮唯一的中國人。我頗有感慨萬千之興嘆，嘘唏一番，在我住過的白色小屋前拍了幾張照片，又去鄰近的 St-Omer、Carleton、New Richmond 兜圈子，依依不捨離開住了半年多的兩個小鎮，再向東行。在魁北克獨立之父勒維克 Rene Levesque 的故鄉新卡萊爾 New Carlisle 駐足，我的駕駛執照就在這小鎮考取的，這裡曾擺放過我用水彩畫的勒維克肖像。

我們到達海中巨石 Perce 已近黃昏，但太陽依然沒有下山，一看咪錶，離魁北克市 750 公里，離滿地可已超過一千公里。我當年住過的旅館還在，房租也不算貴，這裡是著名風景區，餐廳櫛比鱗次，每年成千上萬遊客從美國拖著旅遊車遠道而來，就是為了看這塊巨岩。岩高 88 米，長 510 米，寬 100 米，有 18 米高的拱形洞，像一艘擱淺的大船，在船尾的另一個洞因倒塌而變成小礁岩。

我們瞻仰天然巨岩，沉醉在這仙境般的海邊，看海鳥聚集棲息，聽浪潮由遠而近，也不知坐了多久，直到夕陽西下，我們拖著長長的身影，到一家名叫 La Grave 的海鮮餐廳吃龍蝦，喝白葡萄酒，並有民歌手彈吉他唱法語歌，客人隨節奏一邊歡呼鼓掌。由於海風有些冷，我們沒有選擇露天桌子。回到旅館已十點，打電話回家，上網看電郵，看一會電視節目才休息。星期三一早起來，打開窗戶，就見到 Perce 巨岩像斧頭朝我們劈來，有點害怕。我們沒有參加觀鯨魚團，就北上前往加斯佩 Gaspe，在麥當奴吃早餐，又去漁村看打漁，天轉陰，小雨把我們留在旅遊局，中午，離開這「世界盡頭」（印第安語）向西，取道半島北岸沿河口回來，一路有雨又有陽光，從加斯佩直開到魁北克共 735 公里，進市區已八點許，到一家自助餐填飽肚子，繼續趕路，抵滿地可已是星期四凌晨近一點。沖個涼後，將詩友作品逐一打字，四點許開始寫本文，脫稿正好清晨七點。(第 461 篇) (2005.07.22)

見　思

二千餘里，竟匆匆、走馬看花來去。半島風光仙境美，吟下詩篇無數。碧海藍天，叢林怪石，箭速穿山路。沙灘散步，細聽潮水輕訴。

落日塗染紅霞，濤聲拍岸，群鳥漫空舞。獨有巨岩留夕照，觀盡世間今古。大地寬遼，俗夫渺小，造物君知否？桑榆晚歲，願遷此常住。

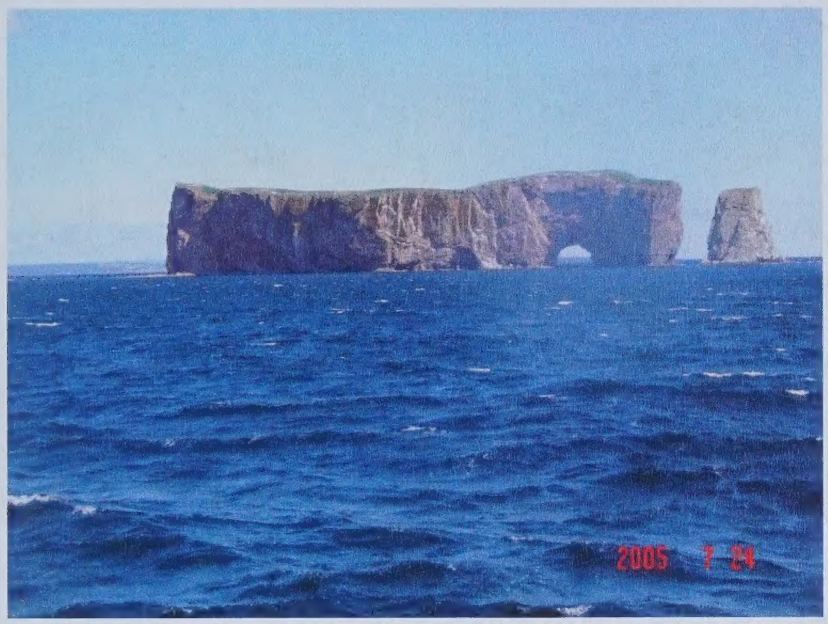
——念奴嬌・加斯佩半島三日遊有感

人如飛鳥，來去匆匆，兩千多公里的 Gaspe 半島之旅，雖然時間很短促，但印象深刻，很多見聞發人深省。「旅途」一文篇幅有限，唯有在這篇「見思」中將經歷和感受寫下來與諸君分享。

人生苦短，能偷得浮生半日閒，是難得的樂事。不一定要飛到萬里以外，在加拿大、魁北克，一樣有遊不完的湖光山色、旅遊勝地，不一定要去大城市，應該到鄉間走走，領略風土人情。

曾將這次走過的鄉鎮做個統計，竟達 169 個，而每個鄉鎮都有自己獨特的風光。有一個共同點，就是不管地區大小、人口多寡，一定會有座尖頂指天的教堂，往往是全鎮最高的建築物；此外；絕大多數鄉村只有 Caisses Populaires，大一點的鎮才有 National 銀行，除非是城市才會早到其他銀行。

超級市場大都是 IGA，很少見到 Maxi 和 Metro、Super C ，Intermarche 先後見過幾家，Loblaws 一間也沒有。而購物中心也一樣，幾乎都由加拿大輪胎公司、Zellers 和一家叫 Hart 的百貨公司組成，Sears 只有郵購部，零售店和 The Bay、Wal-Mart 一樣，要到大城市才能見到。鄉鎮連一家麥當奴也沒有，其他的連鎖店如肯塔基家鄉雞、A&W、Tim Horton、St-Hubert 也不很多。



還有個發現，就是跑完整個加斯佩半島，竟然見不到一個黑人，而亞洲人也少之又少，中國人只有在 Perce 回程時在碼頭看到幾個，聽口音是講普通話，可能是跟旅行團來。雖然講法語的居民佔了百分之九十以上，但很多鄉鎮依然保存英文地名，如 New Richmond、Oak Bay、Black Cape、New Carlisle、Hope Town、New Port、Chandler 等，可以看到當年英法戰爭死對頭的歷史遺跡。以風車發電站出名的「貓角」有英法文名 Cat Cap 和 Cape Chat。我們始終沒有見到印第安人，但很多地名都是印第安語，如 Yamachiche、Kamouraska、Rimouski、Escuminac、Shigawake 等，而法語地名大多很長，最常見的就是冠以聖 Saint 或 Sainte 的，富於天主教特色，大約六十多個。

如果你能講法語，在加斯佩半島一定很受鄉民歡迎，不管是到小店買東西，到油站加油，或是向途人問路、與食客交談，都如魚得水，十分順利。鄉下人純樸善良，熱情好客，樂於助人，只要你想打聽什麼，他們都會想盡法子為你解決疑難。我到了曾經住過的舊地，已人事全非，年青人當然不認

識廿幾年前的景物，但他們會向老年人詢問我想知道的東西；我們到了 Perce 已經太晚，到處租不到酒店，職員會一家家為我們打電話，直至幫我們找到了古色古香的百合花旅館。



這是一間十分有鄉村風味的 Auberge，打開窗口，正好對著 Perce 巨岩，有客廳、陽台，包早餐，有特價的船票環遊鳥島，我在離開時於留言簿上用中文寫下幾個字：「美好回憶，終身難忘，希望下一次能再到此留宿！」對遊客來說，為了看這塊巨岩而開了一千公里是值得的，但對當地人來說，天天對著這塊石頭，就像巴黎人天天對著艾菲爾鐵塔、滿地可人天天對著奧林匹克運動場、多倫多人天天對著 CN Tower 一樣，根本就無動於衷。我們雖然沒有出海去參觀鯨魚，但搭乘「杜瓦爾二號」遊船環繞巨岩、鳥島一圈，拍下照片和錄影留念，在海邊散步，撿拾色彩斑斕的小石頭，就像遊安省尼亞加拉大瀑布、遊亞省的班夫—賈斯帕洛磯山脈一樣，值得畢生回味。

魁北克政府對發展旅遊業下了不少功夫，一路上到處有旅遊局，免費提供地圖和有關資料，而且對旅遊景點之開發非常注重，連名不經傳的小小鄉鎮也大事宣傳，例如音樂之鎮、雕刻之鄉、風車之鎮、沙文魚之村、畫家之村等，特別是各式各樣的燈塔，幾乎成了加斯佩半島的標誌，紀念品也多以燈塔、巨岩、海鳥、沙灘、魚網、船錨等為主題，五花八門的商品將遊客包圍得喘不過氣來。舉個例子，在離 Rimouski 四十多公里的地獄門瀑布，其實只是將山谷、森林重新修建，有棧道、梯級、欄杆，有橫跨兩山的全魁省最

高吊橋，由於道路崎嶇不平，沙塵滾滾，那天去參觀的遊客整天不到二十人，門票加起來也不過百餘元，若沒有政府撥款支助，怎能維持下去？



從 Gaspe 沿半島北邊回來，在蜿蜒起伏的山區跑了三、四百公里，深感天地之寬，人之渺小，也欽佩開山築路的前輩，更感歎地廣人稀的加拿大之「大」，僅環繞魁北克省一個半島，就已經千里路程；在千萬株參天古樹密佈的山區趕路，親眼看到了幅員遼闊的加拿大富庶的天然資源。

另一個經驗，就是必須時刻留意天氣，倒滿汽油，最重要就是一刻離不開地圖，出發前準備功夫要做足，一路上不斷寫下所經過之地名、汽車之公里數、以及抵步時間。對細節更要記錄，包括住過的旅館房間號碼、用過餐的飯店名字、享用過的餐名、價錢等。不要忘記買張明信片，貼上郵票後寄給朋友，一定要投進當地的郵局，以便能蓋上旅遊景點的郵戳，才更有紀念價值。(第 462 篇) (2005.07.29)

暑 假

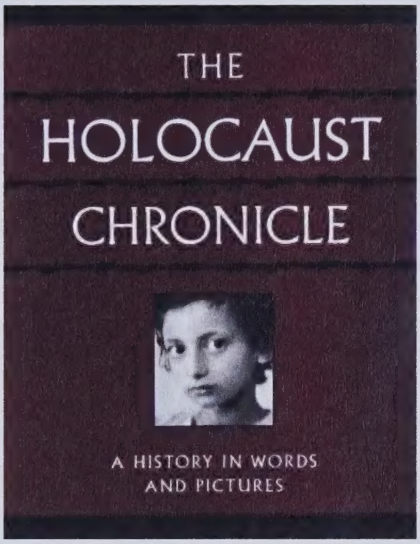
從 7 月 15 日開始放暑假，8 月 1 日就應該返回工廠上班，誰知醫院臨時通知，將原先預約 9 月 14 日切割左眼白內障的手術提前於 7 月 27 日進行，結果我無端端又多了兩週病假，8 月 15 日才銷假。

為期一個月的長假，本來可以到處去跑，可惜眼睛動了手術後，不宜開車外出，躲在家裡整整一個多星期，偶爾到後園，也要戴墨鏡，又不能低頭俯身，相當不便。由於左眼不能碰水，當然無法游泳。而剛開始那幾天，連電腦也被列入不宜接觸的黑名單之內。平時不放心坐女兒的車，如今也要乖乖就範，由她接送往返醫院。話又說回來，幸好有她請假，我才不用到處求人。

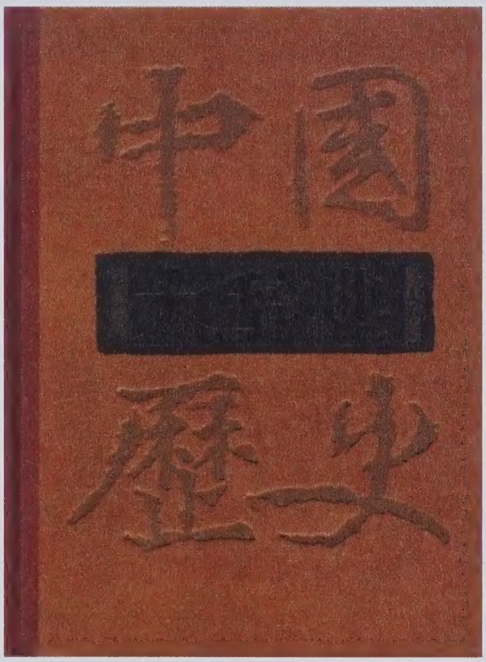
一大堆假期計劃，都只是紙上談兵，付諸東流，眼看時間一天一天過去，我心裡有說不出的無奈。刷新後園陽台的漆油已經買了多時，因不宜俯身而無法開工；高高的柏牆要爬上五公尺長梯用電鋸修剪整齊，也要押後；草坪、花圃要施肥料，除雜草，加黑土，蓋樹皮，都暫時擱下；多個月報紙未清理、裝釘、剪貼；數百張照片要分類放進相簿；「新聞精選」錄影帶要加貼標籤；而積壓多時的「人物生歿錄」資料蒐集也依舊原封不動；還有舊信件整理裝進膠套、剪存郵票浸水取出、分類存進集郵簿中，將堆積如山的雜誌重新歸類，藏書目錄也已多年沒補寫……。

唯一仍能堅持的，就是大清早去戶外散步，舒展筋骨，呼吸新鮮空氣。如果到河邊樹林就要開車，在家附近偌大的公園繞一圈，花一個多鐘頭，渾身舒服，心曠神怡。到鄰近住宅區散步，觀賞每戶人家屋前的奇花異草，研究到底有什麼辦法可以令草坪綠油油，品評園藝，開闊眼界。

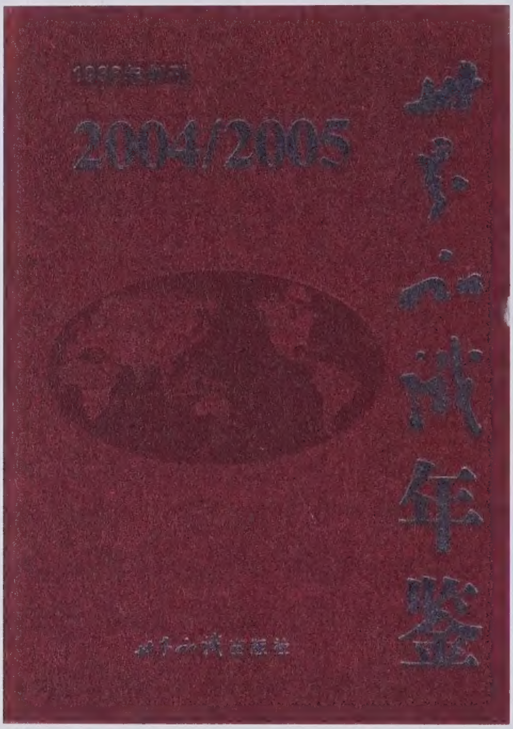
由於滴酒不能沾唇，連寫詩的小小靈感也沒有了。不開電腦、不上網的日子實在枯燥，一點也不好過。沒什麼可做，就拿放大鏡看書，選《古文觀止》中幾篇文章背誦，朗讀《秋聲賦》；找出塵封多時的瓜子琴，在晚飯後於後園陽台彈幾首小調自娛。然後就對著電視螢光幕，看完新聞報導，緊接連續劇又歷史古裝又警匪槍彈，又愛情時裝又民初懷舊，把空虛的腦袋裝得滿滿的，最後去遊夢鄉。這樣的假期其實不算寫意，我的腦海至今依然回味 Gaspe 半島的兩千公里旅程。



如果說收獲，應該是找到有收藏價值的好書。今晚女兒放工後開車和我去逛書店，在 Stanley 街的兩家舊書店消磨了整整兩個鐘頭，買了好多書，包括一本《美國詩人詩作選集》，一本描寫領養大陸女嬰的實錄，幾本袖珍本遊記；而最令我興奮的，是買到一本《猶太人大屠殺編年史》(The Holocaust Chronicle)，這是一部 16 開精裝本大型圖文歷史辭典，重 6.5 磅，厚 760 多頁，超過 2000 張圖片，逐年記錄自 1933 年至 1946 年猶太人被納粹德國和其他納粹政權大屠殺的史實，將歐洲 625 萬猶太人遭殺戮的血淋淋悲劇收進這部巨著中，是第二次世界大戰結束 60 週年的紀念品。



說到大型工具書，應該一提的是，紫雲詩友在北京王府井新華書店幫我找到夢寐以求的好書——《中國歷史大辭典》（全二冊），我曾在多倫多一家中文書店看到，在麥大圖書館有收藏，由於是參考書，不能借出。這是一部重 18 磅、厚 3500 頁的典籍，約 1100 萬字，共收詞目 67154 條，將原先出版的十四個分卷匯編成上下兩卷；我曾買到其中幾個分卷，一直無法找到全套，這次能圓「搜書夢」，比中彩票還興奮。



另一本是《2005 世界知識年鑒》，與台灣的《2005 世界年鑑》一樣，是十分珍貴的資料大全，我自 1982 年起就一直有收藏。難能可貴的是，紫雲詩友於上星期六晚上由其好友徐先生夫婦陪同，親自開車到 Laval 舍下，除了慰問眼疾，並將沉甸甸的書籍送來，隆情厚誼，令人感動。使我想起懷石兄於 1999 年 7 月 1 日於北京西長安街圖書大廈為我找到二十大本的《不列顛百科全書》（中文版），萬里迢迢親自將兩大箱書帶回滿地可，此情畢生永誌！

多位詩友寫詩慰問眼疾，關懷備至，無以言謝。猶憶去年 7 月 15 日切除右眼白內障，11 天後的 7 月 24 日就能開車到汪溪鹿詞丈的南岸別墅參加鹿鳴園雅集，而今年左眼似乎就沒那麼快復原，視力也較差。可見歲月不饒人也，眼科醫生說我是他手術刀下年紀最「輕」的病人，一般都必須在七十歲

以上才需要「修理」眼睛。希望在有生之年，好好保護這「靈魂之窗」，別再「挨刀」！

這暑假裡也發生了許多件大事，包括馬丁總理任命黑人女記者為加拿大第 27 位總督，法航機多倫多機場爆炸焚毀，「發現號」結束 13 天太空之旅平安返回地球，梅州礦場災難 200 多人罹難等。原油今天已經破 65 美元大關，汽油每公升高達 1.084 加元，而且還會繼續上漲，由於多個星期沒有開車，倒也省下少燃油費。下星期一恢復上班，才深知打工仔放假的珍貴。過了勞工節、感恩節，就到兩星期聖誕、新年假期。一年又將結束，歲月匆匆來去，人生幾度春秋，他日當你退休下崗，不再需要放假，賦閒在家，翻閱多年日記，你會否回味那段「暑假」、「寒假」的日子？(第 464 篇)(2005.08.12)

紀　遊

讀了譚銳祥詩翁「夏龍灣兩日遊六首」組詩，很想去 Charlevoxe 一遊，和譚公通了電話後，再詢問旅行社詳情，心想趁最後兩天假期再走一走。星期五下午去銀行接女兒放工，她說氣象台預測，魁北克省整個週末、週日都有 60%到 70%的機會下雨，如果一家四口出門，在雨中困守旅遊巴士，一定很不好受。經她一說，我們又打消報名跟旅行團的計劃，逛一會街便被雨點趕回家。

晚飯後再扭開電視收看 130 天氣預報頻道，行情好轉，週末密雲陰天，週日有 40%機會降雨。這消息令我們又興奮了一陣，打開魁北克地圖，一家人東南西北指手劃腳，好像司令官、參謀長在部署戰役，由於這一役不是我開車，由經常闖禍的女兒掌方向盤，跑山路的夏龍灣似乎太遠，還是選擇平原地區為佳。我想起 2003 年 9 月曾出席歡迎中國電影代表團的晚宴，席間前夢湖園主任石女士曾向章家瑞導演等人提起，如果有時間應該到魁北克 Eastern Township（法語 Cantons-de-L'est）一遊，於是就由我拍板：到離滿地可最近的「東鎮區」（不列顛百科全書譯名）兩日遊！

東鎮區包括 15 個縣，總面積 23620 平方公里，比阿爾巴尼亞、海地略小，最初的移民是英國人，很多十九世紀英式建築遺留，後來又有大批法裔加拿大湧入，形成英法文化交融，值得一遊。



我們找出旅遊指南，畫下行程表，七嘴八舌，最後擬定路線圖；我建議先訂酒店，因為上次在 Rimouski 過夜時，就因為沒有先訂房，到處為解決住宿難題傷腦筋。我們在網上訂了舍布魯克 Sherbrooke 市的 Delta Hotel，取了訂房號碼，然後查看地圖逐一研究如何才能多遊幾個小鄉鎮。

星期六一早未八點啟程，先到南岸吃早餐。我們不走 10 號高速公路，而走鄉鎮小路，以便可以多看郊野風景。從南岸沿 104 號路東行，先經過汪溪鹿詩友的鹿鳴園所在地 La Prairie，一路穿越 Monteregie 區五、六個小鎮，直到考恩斯維爾鎮 Cowansville 才算真正進入東鎮區。我們向南轉入 139 號路去離美加邊陲只有 12 公里的薩頓鎮 Sutton，這個建於 1802 年的小鎮只有 3500 多人，遍佈歐陸建築，猶如置身於歐洲。我們在市政廳、旅遊局駐足，去巧克力博物館參觀購物，拍了幾張街景，然後離開。中午抵達諾爾頓鎮 Knowlton，名字取自 1836 年建麵粉磨坊的諾爾頓上校。這是著名旅遊勝地、以盛產鴨子聞名的布崙姆湖 Lac-Brome 旁邊的小鎮，我們在一家古老的香皂廠參觀，又開車沿湖繞一大圈，最後在一家露天餐館吃鴨餐，喝啤酒。當離開諾爾頓鎮時，才發現我的手機不翼而飛，起初以為在薩頓鎮旅遊局上廁所時遺失，便準備折回數十公里外去找尋，後來小女兒查看數碼相機中拍過的照片，發現離開薩頓鎮時我的手機依然緊扣住褲帶，只好中途掉頭。



打電話去 Bell 臨時取消手機號碼，但對方說即使沒有使用也要繼續付款，直到合約期滿，奈何！雖然遺失手機，但一路上布崙姆湖美麗的風景令我陶醉，很快就被「錢財身外物」的漂亮理由取代。我們繼程北上，取道 10 號公路直赴舍布魯克市，這是我第三次來此·抵酒店四點，取了 416 號房間，放好行李，便繞市區遊車河。欣賞著名的大型壁畫，步行在市中心各條街道，走馬看花，對這個全國排名第 22、全省排名第 7 的城市之輪廓有點印象。這是一座山城，連周圍六個市鎮組成大舍布魯克市，面積 366 平方公里，人口約 15 萬，1802 年，美國人首次來此建磨坊，1818 年以加拿大總督之名命名。1852 年設鎮，1875 年設市。我們到 Fleurimont 區，適逢第十屆國際傳統節正在舉辦，有 11 國的美食可以品嚐，有五大洲的傳統舞蹈表演，以及各國精美工藝品展銷，吸引成千上萬人雲集，幾個足球場大的停車場擠得滿滿的。試了幾樣不同風味的美食，返回酒店休息一會，晚上九點許，開車到廿幾公里外的旅遊勝地梅戈格 Magog，這裡的夜晚比白天熱鬧，整條 Principale 大街車水馬龍，酒吧、餐廳林立，紀念品商店生意不錯。我們在一家露天酒廊喝啤酒，吃 Pizza，聽電子琴演唱六、七十年代的老歌，臨座一大桌洋人見我們中國人會講法語，不斷過來找話題與我們閒聊。



星期天一早起來，用過豐盛早餐後，到湖邊散步，去旅遊局問路，又去逛一會購物中心。然後去 Howard 花園觀賞奇花，在老城的市政廳駐足。細雨綿綿，我們按地圖指示，找到了法語的舍布魯克大學，又到 Lennoxville 參觀英語的 Bishop 大學，拍了照片後離開。沿 108 號路去昨晚來過的 Magog，大雨中兜圈子，無法下車，有點掃興。



取道 112 號路向西行，一路上穿鄉過鎮，到滑鐵盧，想起 1993 年曾經遊過安省滑鐵盧大學，不知什麼時候才能去比利時參觀拿破崙兵敗的滑鐵盧古

戰場？在 Wateloo 拐彎向西南行，到另一著名滑雪旅遊勝地 Bromont，在一家巧克力專賣店吃別有地方風味的午餐，買點紀念品後折回滑鐵盧，繼續西行，經過動物園所在地的格蘭比 Granby，天又陰沉下來，我們還路過去年曾經來此摘蘋果的紅山鎮 Rougemont，返回 Laval 住所已七點半。

回到家聽電話留言，都是好消息：闊別 20 年的巴黎老同學隨旅行團從法國來美加一遊，星期四將抵達本市；許之遠老師夫婦星期五將從多倫多乘搭巴士來訪滿地可；令人興奮的是，位於布崙姆湖畔 Knowlton 鎮的餐館職員拾到我遺失的手提電話，吩咐回電將住址示知，俾將手機寄還。(第 465 篇) (2005.08.26)

作 秀

「作秀」這詞不是中文，「秀」是英語 Show 的音譯，為什麼不叫表演，等有時間才研究。成功的演員，一舉手一投足，渾然而成，不需要「作秀」，只有演講不斷提醒聽眾「為何不鼓掌」的人，才要絞盡腦汁、挖空心思「作秀」。玩政治的一群，拉票時用盡法寶，即使醜態百出都不在話下；只要能騙到選票，你要他拉牛上樹唱歌，他奉陪到底，連「男兒膝下有黃金」也顧不了那麼多，他可以當眾跪票、拜票、謝票。儘管這「政治秀」令人作嘔，好此道的還是大有人在。

被譽為「大師」的李敖，於 9 月 19 日赴大陸和香港為期 12 天的「神州文化之旅」，就是活生生的「作秀」。他在北京大學、清華大學、上海復旦大學的三場演講，網上都可以找到各式各樣的「全文」。聰明的李大師，知道什麼時候應該講點黃色笑話，什麼時候應該轉話題，什麼時候應該引經據典，你看他在講台上手舞足蹈，口沫橫飛，時而觀鳳凰衛視劉長樂老闆的臉色，時而加插低級趣味的比喻，說到激動處，還不忘記呼籲大家「請鼓掌」。他還強調：「大家說我的掌聲沒有連戰多，因為我講得太精彩了，你們都來不及鼓掌了。」果真是久經考驗的「作秀典範」。

從八十年代開始買李敖的書，陸續買了不少，他在扉頁上寫的口號是：五百年來白話文的前三名：李敖，李敖，李敖。他家裡有很豐富的藏書，那是因為他賺了很多錢，所以可以買下整間書店的書，我是從他的藏書開始對他產生好奇的。後來當他的「千秋」、「萬歲」、「烏鴉」叢書一本一本不

斷出版，千篇一律都在月旦人物，針貶時弊，我開始懷疑多產的他，已非昔日筆力萬鈞、文字天成的李敖，一篇文章引述的比自己寫的還多，崇拜的幼稚思想經過沉澱後，我才驚覺：「這就是李敖！」1980 年 5 月 6 日，美麗的胡茵夢嫁給 45 歲的李敖，這位情場老手在臺北忠孝東路「龍銀谷」與一群文化界朋友閒聊時，有人問他：胡茵夢看起來傻傻的，她到底有什麼好，你猜李敖怎麼回答：「她的床上功夫好！」這段才子佳人的婚姻只維持了三個月便以離婚收場。

《李敖自傳與回憶》厚約 400 頁，他在自序中稱之為「奇書」，然而，真正的李敖呢？手頭上有一本吳祥輝寫的書，書名叫：《李敖死了》，不厭其詳的將李敖一生功過細數，包括他到底坐了幾年牢？他給李敖的外號是「天下第一不要臉」。所謂「樹大招風」，李敖一生得罪人多，他被人罵也是理所當然。他有一本《李敖論孫中山》，把國父貶得一文不值；他在「李敖語錄」香港版感言中寫道：「感謝清朝的道光皇帝，設想他若不在一百二十五年前把香港割給英國，那能輪到我今天有“揚眉海外”的份？」《李敖語錄》這樣寫胡茵夢：「胡茵夢是不知輕重的，她被人利用，用不真實的方法傷害李敖、傷害李敖，最後傷害到她自己。」胡茵夢「遇人不淑」也！

1989 年 9 月 27 日，余光中和一群作家到滿地可出席國際筆會，我負責招待，在用餐時我問余光中兩個問題，一個是林希翎，另一個就是李敖。關於李敖，余光中頗感慨萬千，他回憶抱病在身的梁實秋如何被文化打手李敖整得死去活來，文化界被李敖告上法院的人數之不盡，只要聽說李敖要打官司，人人色變，李敖在牢中靠替人起草狀紙出名。應鳳凰說：「還有一項“李敖第一” ——他的官司。如果有人做過精確統計，若以個別個人為單位，大概沒有人的官司能超過他。」

李敖競選總統，也成了臺灣新聞，他說明知選不到，也要參選。李敖要進立法院，就像香港的長毛梁國雄一樣，要將立法院搞得天翻地覆，李敖的知名度肯定在連戰、宋楚瑜之上，但他不是玩政治的人，他太貧嘴，口沒遮攔，不適合在政治圈中混。他批評馬英九只靠個漂亮臉孔，不會做事，難道臺灣的選民都是笨蛋，只喜歡帥哥才投他一票而不肯選出李大師為第二位李總統？

有人罵李敖「媚俗」，他在離開上海前反駁說：這是風涼話，是最不公道的，也是最不了解他的說法。有人問他在三次演講中都提到「錢」，他就

說捐款 35 萬元建胡適銅像以報答當年胡適送他一千塊錢。李敖將三次演講比喻為「金剛怒目」、「菩薩垂眉」、「尼姑思凡」，他說敢於摸老虎屁股，敢於罵共產黨，又說希望共產黨存在一千年，他說北洋軍閥值得讚揚，又斷章取義引用毛澤東語錄，謂共產黨會被消滅。李敖一連串引用死人和活人的例子為自己辨證，毛澤東、周恩來、蔡元培、馬寅初等亡靈都被他利用一番；他不忘罵民進黨，罵阿扁，罵連戰，但不敢罵毛澤東、鄧小平，不敢罵江澤民、胡錦濤，他稱胡錦濤為「小老弟」，還改了毛澤東的詩：「數風流人物，還看錦濤！」果真是一流的作秀演員。來到香港，他罵民主派議員不識時務，竟然跑去向中央要民主，他認為「香港人爭取民主是錯誤的」，「香港人要永遠勝過廣州、天津、上海，那香港地位提高，就擁有所有權力。」也許等到李敖死了，蓋棺定論，歷史會給他一個評價。(第 470 篇)(2005.09.23)

災 禍

去年 12 月 26 日毛澤東冥壽那天，印尼發生九級大地震並引發強烈海嘯，殃及東亞和南亞 11 國，釀成至少廿萬人喪生的世紀悲劇。而今，2005 年還剩下最後一個月，天災人禍依然接踵而來。

11 月 13 日，吉林石化公司的雙苯廠一個硝基苯罐和兩個苯儲罐發生爆炸，硝基苯和苯這兩種有毒的化學品大量泄出，一部份通過爆炸濃煙污染了空氣，另一部份與消防用水混合後經由排雨管流入松花江，長達八十公里的毒水團在十天後抵達千里以外的黑龍江省會哈爾濱市，引發一場大逃亡。停止供應自來水五天，毒理學家估計，完全分解這些污染物，最少需要三到五年時間。

11 月 27 日，黑龍江七台河市東風煤礦發生爆炸，這起特大災難造成井下 162 人遇難和井上兩人罹難，7 人失蹤，73 人獲救，48 人住院治療。最令人感到諷刺的是，東風煤礦曾連續三年被黑龍江省評為安全質量標準化建設「明星礦」，並先後在省、全國「安康杯」競賽中奪得「優勝企業」、「優勝單位」等稱號。東風煤礦礦長馬金光在今年 11 月中旬還被評為全國煤炭工業優秀礦長。

兩起特大災禍都發生在東北，而松花江的苯污染已蔓延進黑龍江主流，直達中俄邊界，中國國家環保局緊急調派十位專家赴佳木斯，商定水污染應急對策。從長遠影響看來，苯污染的潛在危機是十分嚴重的，雖然松花江只是黑龍江最大的支流，但全長 1900 公里，流域面積約 55 萬平方公里，相當一個法國。黑龍江省長張左已對著鏡頭將哈爾濱恢復供水後的第一杯水一飲而盡，以兌現他先前的許諾：「第一口水我先喝！」如今因為寒冷，要等到明年春天冰雪融化，才可能評估其災情。如果魚類或牲畜吸收這些化學物質，居民的食物鏈就會連鎖污染，其後果實在可怕。

翻查百科全書，將苯、硝基苯、活性炭等化學名詞資料搜索，供大家參考，相信有所幫助。

苯 benzene(C6H6)是一種含毒性的化學物質，1825 年，英國科學家法拉第在鯨魚油製得的照明氣中發現苯。1845 年，德國化學家霍夫曼在煤焦油中發現苯並加以命名。1950 年以來，苯也從石油中製取。苯的毒性極大，長期接觸能引起白血病，毒性反應在高濃度下會抑制中樞神經並可能造成急性的麻醉反應，症狀可以由輕微的頭昏眼花、頭痛，演變到呼吸痲痺、驚厥甚至會死亡。

硝基苯 nitrobenzene(C6H5NO2)為淺黃色油狀液體，苦杏仁味，毒性極強，遇高熱會燃燒、爆炸。最初由德國化學家密切利希於 1834 年用發煙硝酸處理苯製得。11 月 25 日松花江四方臺水源地上游蘇家屯斷面的硝基苯濃度超過國家標準 33.15 倍，其潛伏毒性可以持續好幾年，不容易根除。

活性炭 active-carbon 是一種非常優良的吸附劑，廣泛用於空氣過濾、水淨化、污水處理等。它是用木炭、各種果殼和優質煤等作為原料，通過物理和化學方法將原料破碎、過篩、漂洗、烘乾過程而成。松花江苯液污染就是靠來自山西、河北、遼寧、上海等地數千噸活性炭淨化水質。

環境污染的災情不可忽視。1986 年 4 月 26 日，前蘇聯切爾諾貝利核電廠爆炸，估計超過 13 萬 5 千人被感染，在今後一段長時間內，還將會有數千人患放射病或因患癌症致死。此次污染，有 0.5 億到 1.85 億居里的放射性核素進入大氣層，遠遠超過了第二次世界大戰時美國投在長崎、廣島的兩枚原子彈所產生的放射性。1952 年 12 月，英國倫敦被濃霧籠罩，大約 4000 人因呼吸困難而喪生。溫室效應的災難日漸嚴重，2003 年夏，歐洲被熱浪侵襲，從俄羅斯到英國，超過 35000 人死，僅法國就有 14800 人死。還有一年比一

年嚴重的颶風、洪水、地震、海嘯，這些天災，加上侵略戰爭、種族屠殺、恐怖襲擊、空難意外、疾病傳染等禍患，預言之中的「世界末日」難道真的降臨？

如今，最可怕的莫非是禽流感，如果只是殺幾千萬隻雞那也沒什麼大不了，最恐怖的是無法捕殺天南地北自由飛翔的上億鳥類，牠們如果攜帶病菌，其蔓延速度比飛機還快，其覆蓋面積是整個地球，而一旦失控，病菌變種，釀成人傳人，則大規模的死亡將是天文數字，這實在不是危言聳聽。中世紀鼠疫黑死病，將歐洲一半的人口消滅，連國王、王后、主教都不能倖免，記憶猶新，雖然今天科學發達，但對環境的破壞也相對成正比，傳染病擴散比什麼先進武器都要可怕。

還記得炭疽菌陰影嗎？恐怖份子的自殺性炸彈引爆，充其量只死那幾百人，要是像撒傳單那樣散播病菌，有誰能迴避得了？松花江苯災只是一次環境災難的演習，如果江河湖海都被化學毒品污染，人類如何能靠瓶裝淨水和活性炭維持生命？口口聲聲反恐的大人物，是否應該從松花江污染得到啟發？老天！那伙連死都不怕的激進份子會不會有樣學樣？用化學毒品襲擊大江大河？

杞人憂天，無稽之談，不足為慮。層出不窮的天災固然可怕，變本加厲的人禍防不勝防，伊拉克美軍一天不撤退，就天天都有死亡名單。在 2005 年結束以前，但不知還會有多少災禍發生？(第 479 篇) (2005.12.02)

遊　趣

利用新年假期，全家到多倫多幾天，儘管行程緊促，來去匆匆，但卻縈迴腦海，回味無窮。

由於經不起許之遠老師多次邀約，我們終於決定成行。星期六一早出門，路上開始下雪，到了京士頓，雪越下越大，我們歇了好幾個鐘頭，見雪不再下了，才繼續趕路，快到多倫多時，雪花又飄落，路面濕滑，車龍很長，車速減慢，到許老師家已是黃昏六點，足足花了一天的時間。

我們被安排在偌大的客房，許老師還特地讓出主人房給兩位女兒住，他們自己分別住其餘小房。我們一起到高麗餐廳吃韓國菜，為了招待我們，許

老師將一瓶陳年法國拿破崙白蘭地拿出來。這瓶酒是頗有來歷的，原來是五十多年前何玲女士的珍藏，這位何女士來頭可不小，她的祖父就是湖南軍閥何鍵，相信很多人都還記得，毛澤東的元配楊開慧就是被湖南省主席、國民黨軍第四路總指揮何鍵殺害的，出賣楊開慧的叛徒是中共湖南省委書記任卓宣。這瓶酒比我的年齡還大，如果以時價標投，一定過千，我們一面品嚐，一面走進歷史中，回到遙遠的 1930 年 11 月 14 日。



從韓國餐館回來，我和許老師到地下室他的書房中飲酒聊天，讀他在《星島日報》寫的《遠觀樓札記》專欄 60 多篇，並研究他的《唐人街正傳》新書排版細節。臨睡前，許老師不忘親自下廚，為兩位女兒煮粥，下白果、腐皮、江瑤柱、皮蛋、瘦肉等用慢火熬，然後放進電子鍋中燜。

元旦清晨，我們一早起來，互相拜年，聲聲祝福。用完早餐，我們一起去附近唐人街文華商業中心，我打了電話約子漢先生在龍城相見。帶了手提電腦，到龍城晤面後，在咖啡廳閒聊，我將編印成冊的《子漢詩詞集》打字稿交給子漢先生，又打開電腦，給他看《滿城賡詠集》312 期合訂本清樣、詩友簡介和彩色玉照，又贈他一本《無墨樓吟草一千首》。子漢先生送我一枚狗年生肖紀念金幣，以及幾張潮州音樂光碟。我們去文華中心，在新大陸書店，我買到《中國歷代文狀元》一書。陪子漢先生去拜訪他的住處，觀賞滿架藏書，都是貴重的詩詞工具書，特別是全套的《唐宋詞》。又和他去安省潮州會館，巧遇我的五姨丈，雖八四高齡，身體非常健康，我答應今天一定抽空去拜訪姨媽。



子漢先生陪我走回許宅，我們一家四口開車去丹打士街和百樂匯街交角的老人中心探望姨媽，老人家滿頭白髮，喜出望外地擁抱兩女，給她們每人一封紅包；不一會姨丈從潮州會館回來，打電話約齊幾位表妹去吃晚飯，除了表弟一家去加勒比海遊船，我們今晚的新年聚餐一共 14 人，拍了不少照片留念。我答應五月份一定會到多倫多出席小表妹的婚禮。再返回姨媽家聊天，她送我們一大包自製的豬肉絲，還有許多名貴的海味、花菇、髮菜、江瑤柱等。



九點回到許老師家，他說今晚在富來酒家訂了一席，結果因為我們沒有來，所以無法介紹何玲女士與我結識。許老師打開榴槤，我們又吃蛋糕，然後到書房繼續研究排版事宜。許老師答應到台灣為我出書，又希望我能出任「加拿大詩壇」主編一職，他目前正在蘊釀出版月刊，將邀我撰寫專欄云云。我獲贈一大箱舊書，共 65 本，包括《加拿大華人年鑑》、《中國詩歌選》、《馮玉祥將軍自傳》、《新鳳霞自傳》、《拿破崙日記》、《夏濟安日記》、《清代駢文評註》等。

2006 年元月二日，兩女一早自己去逛街，我們四人開車到萬錦的世紀皇宮飲茶，同座的還有幾位朋友，一問之下，三人姓盧，三人姓陸，倒也是緣。許老師夫婦陪我們到「廣永春」給盧炳恆中醫師把脈，老伴是醫治耳水不平衡，我則肝火和手腳冰冷，每人抓了八劑藥，吩咐兩個鐘頭後回來取藥。我們又去附近的大統華超級市場，然後到太古商場，我在「龍源書店」買到了全套十冊的《唐宋詞百家全集》、《歷代名詩索引》、《中國民間諸神傳》等，又在作家蘇賡哲開的「懷鄉書房」買了好多書，包括《黨國要人的離奇死亡》、《歷年國內外大事記》等。今晚，兩女逛街回來，帶了瓶香檳，大家舉杯祝賀新年，拍了不少照片和錄相留念，隨即在電腦上觀賞。



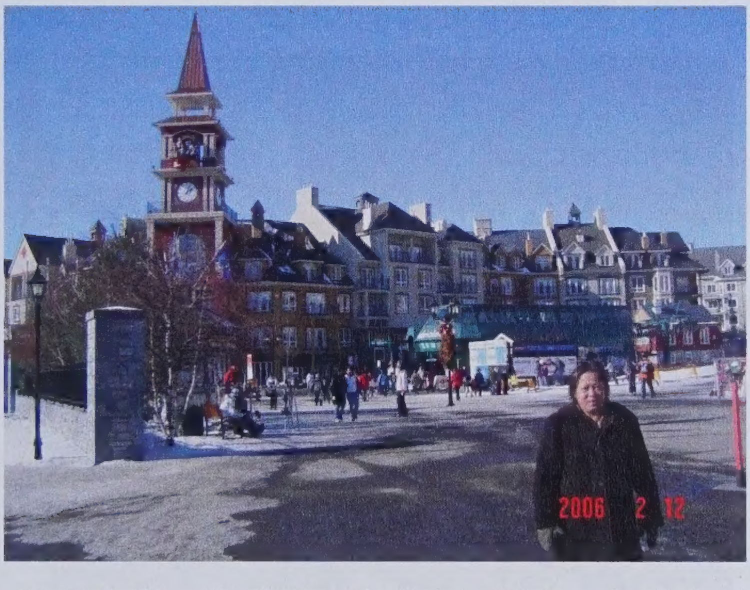
元月三日，我們九點鐘在龍城樓上龍翔酒樓飲茶，子漢先生搶先請客。十一點前依依捨別許老師夫婦和子漢先生，前往拜訪散文作家張清姻兄，聽說他的右膝蓋行動不便，特地前往慰問，並贈他一冊《無墨樓吟草一千

首》。由於行程倉卒，不能一一解答他電腦方面問題，便匆匆告辭。在商場眼鏡店為女兒配隱形眼鏡，大約四點踏上歸程。六點鐘在京士頓加油，油價每公升 87.4 仙，八點半抵滿地可，油價激漲到 1.044 元。回到拉娃家中，傳真機收到大疊詩稿，以及大量電話留言。先打個電話去多倫多向許老師報平安，並答應竭盡全力，為《唐人街正傳》的面世催生。

我們在多倫多雖然只有短短的幾天，但印象深刻，許老師夫婦周到的接待，無微不至的關懷，令兩女找到了親情，她們說：許伯伯和姑媽對我們就像對親生女兒那樣熱情體貼，畢生難忘！(第 484 篇) (2006.01.06)

休　閒

來加拿大廿六年，幾乎沒有一天真正休閒過。以前每兩年就回一次香港，近十年沒有再踏出國門，答應參加古巴之旅、加勒比海郵輪都落空。如今女兒長大了，苦口婆心說服我們要盡量利用時間休假。首先就先要辦理護照，我自從幾年前錢包被偷，公民證不見，就一直沒有補領，以至遲遲無法拿新的護照。今年五月，要到法國參加甥女婚禮，必須趕緊抽個時間去辦理證件。而女兒有三個星期長假，邀請她媽媽三月底一塊去香港，順便趕得及清明節到外公外婆墳前掃墓。



假日休閒，除了上街、逛公司、跑書店，還有一個好去處，就是到公園散步，然而，冬天積雪路滑，寸步難行，唯有躲在家裡讀書、看報、上網、

追電視劇。上週末，女兒倆提議全家開車去離滿地可北部約 120 公里的 Mont Tremblant 唐布朗山一遊，雖然行程來去匆匆，果真不虛此行。

風和日麗，零下十度的天氣，一路上陽光普照。沿 15 號公路北上，直到終點換成 117 號路，大約一個多鐘頭路程。這聞名北美的滑雪勝地海拔 1000 米左右，就像歐洲阿爾卑斯山，主峰高 2131 米，有 92 條路可上山，有 11 條纜車線可登上山頂，舉目遠眺，歐陸景色一覽無遺。這裡有五星級大酒店，荷里活明星將這旅遊勝地與尼亞加拉大瀑布、班芙 Banff、加斯佩 Gaspe 等風景區相媲美。

泊車 10 元（也有免費停車場，但要步行一大段路程），乘搭纜車從地面上到山腳，而且任由上下升降，不需付費。再由山腳上山滑雪，就要交錢。沿石級而上，漫步在石板街上，兩旁林立的餐廳、咖啡廳、酒吧、果汁吧、水吧、麵包店、紀念品店，數之不盡，還有銀行提供換外幣服務。我們在一家小店享用楓樹棒棒糖，每枝兩元，將楓糖漿倒在冰上，45 秒鐘後即可捲成棒條。然後到另一家小館喝味道濃厚的 Expresso 咖啡。沿山而建的排排房子，屋頂油了五顏六色，像童話世界，隔不遠處就有火爐讓行人取暖，各種冰雕作品擺滿，我們拍了不少照片和錄影帶。又在紀念品店買黏雪櫃風景磁畫，以及幾張明信片。女兒還買了一件繡有 Mont Tremblant 字樣的毛衣送給媽媽，要她立刻穿上拍攝留念。有趣的是，商店前都有專門擺放滑雪橇的鐵架，成一奇景。



在黄昏太陽下山前，我們依依不捨離開，隨著地圖到離山區不遠的 Montee Ryan 小徑，轉進森林中，找到了 Le Scandinave Spa 斯堪的納維亞水療中心。這是北歐（瑞典、挪威、芬蘭、丹麥、冰島）蒸氣浴健身俱樂部，以前只接待會員，現在才對外開放，每人約四十多元，不限時間，但年齡未滿十八歲者不得進入。交了錢，填寫表格，每人派兩條白色大毛巾，一把衣物櫃鑰匙。換上泳裝，洗澡後穿拖鞋走出戶外，路旁積雪甚厚，寒氣逼人，跳進露天熱水池中，從攝氏 45 度到 70 度的水溫，騰騰蒸氣令人像進入五里霧中，幾乎看不到周圍的人。漩渦式按摩，讓滾滾熱流衝擊腰部，非常舒服，而瀑布飛濺直瀉，熱騰騰的水柱猛烈敲打肩膀、背部，十五分鐘過後離開熱水池，跳到隔壁水溫只有 4 度的冷水池，嘩一聲大叫，渾身顫抖，毛孔一張一縮，倒也相當過隱！

又跑進蒸氣房，大汗淋漓，我們像蒸籠裡的包子，熱呼呼的可以吃了，再也熬不住，又跳進冷水池浸幾秒，這一回真是舒服極了。到紅外線燈光下的房間休憩，身上冒著白煙，像焗爐裡烤麵包。比較起來，還是去蒸氣浴池泡湯最好，這裡有好幾個大型露天熱水池，男女同浴，熱氣衝天，外面越冷越舒服，這一趟足足泡了廿分鐘，又跳進冷水池，然後跑去桑拿房再焗它幾分鐘。

這樣一冷一熱，折騰了兩個多鐘頭，看來應該可以減去多餘脂肪，雖然不能達到瘦身或纖體的效果，但相信能促進血液循環，有助新陳代謝。這裡有上百人，他們非常有禮貌，嚴格遵守中心的規定：不許吸煙，不許帶手機。個個三緘其口，沒有交談，你可以在寧靜的環境中睡覺，真正是名副其實的「休閒中心」。如果需要按摩，可以事先在電話中預約，有私人房間供你使用。

沖涼房中洗頭水、護膚劑、吹風筒樣樣齊全，我們離開時已經七點許，天色漆黑，走在森林中，寒風刺骨，但不覺冷，肚子餓得慌，無法等到進唐人街吃晚飯，便草草到 St-Jerome 的 Pizza 店吃意大利餅充飢。回家的路上，元宵節月色十分美，所有人都在車上睡著了，我一邊開車，一邊回味這「偷得浮生半日閒」。人生苦短，拋開煩惱，放下包袱，能有一天的休閒，夫復何求？

為了歡度結婚 24 年紀念，兩女訂了一晚山區度假酒店，還有兩張水療中心的禮券，我們將會在 2 月 25 日再來此舊地重遊。想起這四分之一世紀是怎樣走過來的，我頓時感慨萬千，睡意全消。(第 490 篇) (2006.02.17)

放　鬆

住在大城市，天天與時間賽跑，弦拉得很緊，沒有一點多餘的閑暇，每天匆匆上班，起早摸黑，見縫插針，疲於奔命，久而久之，幾乎不知道清閑是怎麼回事，更別說無聊、寂寞了。對於騷人墨客寫「遣閒」、「消閒」，很不以為然，哪裡會有那麼多「閒」去遣去消？醫生不斷提醒我應該 Relax，必須強迫自己放假，多加休息，鬆弛緊張的神經，否則，發條上得太緊，一旦斷了，後果不堪設想。最後，醫生用 Burn out 來形容我的現狀，看來，適當放鬆自己是刻不容緩的。

利用週末，到離滿地可不遠的雪山隱居兩天，也是不錯的選擇。酒店一早就訂好，那是女兒在參加麥大校友會聖誕聯歡時以「價高者得」投標來的，作為禮券贈與我們，時間就選定 2 月 25 日結婚 24 週年紀念日，一切準備就緒，正好工廠星期五休假，我們可以悠哉閒哉去山區打發幾天。



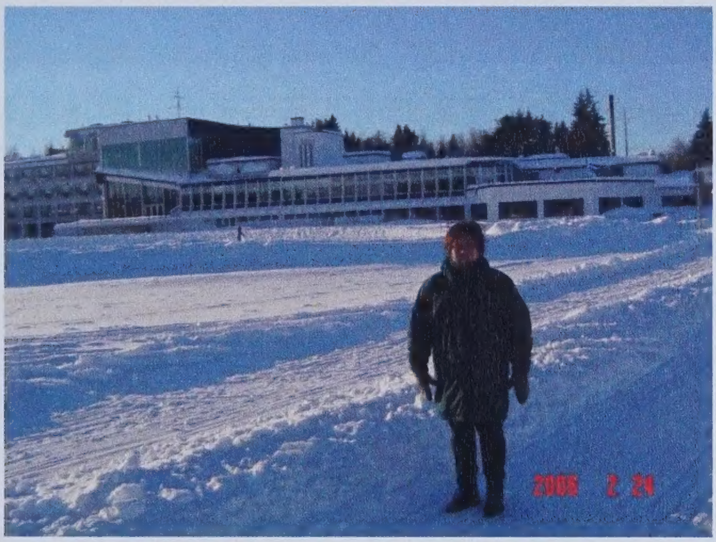
週四晚上加班，回到家已是週五凌晨五點半，小睡幾個鐘頭，就再也呆不下，到屋外鏟雪，然後出發。零下十二度，陽光普照，最適宜郊遊。先去酒行買一瓶香檳，放在車後廂天然雪櫃中。取道 15 號公路北上，先去 St-Sauveur 吃早餐，坐在窗沿餐桌往外望，清澈的藍天連一朵雲也沒有，幾十

隻小鳥排列在三條電線上棲息曬太陽，我將這和諧、溫馨的情景拍攝下來，心情十分愉悅。我們在購物中心逛了一會，買了一雙皮手套，然後離開小鎮繼續趕路。在 69 號出口轉 370 公路東行，山路起伏，盤旋迴轉，約莫 40 公里就來到度假勝地 L'Esterel，四星級酒店就座落在湖濱。

取了房間，放好行李，就迫不及待到外面散步。雪山連綿不斷，覆雪松柏林立，我們站在山谷盆地中，被白茫茫的雪景包圍，仰望藍天，眼界大開，深深呼吸，在冷風中清醒，從城市帶來的煩惱全部拋盡。如果不看夏天照片，我們還不知道腳下踩踏的雪原，竟然是冰雪覆蓋的湖面。

來這裡度假的人，大都是滑雪愛好者，更有雪車 Skidoo 發燒友成群結隊到此下榻。停車場分別停泊汽車和雪車，酒店有雪車出租，每小時由 85 元起，雙人則 95 元。還有滑雪器材、運動衣服出租，價格每小時最貴 25 元，有一種像網球拍的大雪鞋，走在雪地上，猶如大企鵝，十分有趣。

酒店利用湖水結冰，增設 8 公里長的溜冰場，以及總長 115 公里的平面滑雪道，而專供球拍雪鞋 Raquette 徒步的路徑全長 18 公里，吸引大批遊客。可以說，來這裡不滑雪溜冰，就太可惜了。



和我們一樣屬於什麼也不做的，也有很多，他們就坐在溫暖的壁爐邊，向偌大的落地窗外望去，一面喝酒，一面觀賞孩子們溜冰。我則對酒店歷史感興趣，細讀之下，知悉比利時男爵 Louis Empain 於 1920 年來到加拿大勞倫琴山脈，投資開闢旅遊新景點，當他看到秋天紅楓，想起法國南部康城西邊山色，遂將這優美的山區命名為 L'Esterel，後來因歐戰爆發，發展計劃中

止。1958 年的某一天，商人 Fridolin Simard 因暴風雨警告被迫將原定飛往滿地可杜華機場的小飛機轉而在 Masson 湖緊急降落，那晚他在男爵的舊居過夜，在牆上地圖發現這美麗的 L'Esterel 正在出售，這位目光敏銳的安大略商人買下這塊五千公頃的湖濱，四年後，建成今天的旅遊勝地。在大廳拍下酒店創建者 Fridolin Simard 的油畫肖像，當我穿越時光隧道，沉迷於追憶，晚餐時間已經開始。



幸好我們事先訂好座位，餐廳幾乎客滿。賓客日間運動裝備玩雪，一到晚上，個個衣著華麗赴宴，數以百人的豪華餐廳中，我們是唯一的一對亞洲面孔。先喚葡萄牙 Porto Offrey 紅酒，晚餐包括頭盤、湯、沙拉，主菜喚 Filet mignon 牛扒，咖啡，精美甜品，花了兩個多鐘頭才用完晚餐。侍者為我們拍照留念。我們沒有到酒吧，因為房裡還有一瓶香檳，習慣夜貓子生活，晚上沒有出去也很難早睡，兩人喝完一瓶香檳，上網，用手提電腦看 DVD，一連看了《宋家王朝》、王安憶小說改編的《長恨歌》以及看到一頭霧水，不得不快速飛片的侯孝賢導演的《最好的時光》。

週六凌晨，我們在房間窗口看日出。用相機守候晨曦第一線，捕捉幾張黎明破曉的照片，立刻成為電腦新背景。早餐是自助式，不習慣這麼早吃東西，喝兩杯咖啡，然後出去散步。出租的狗拉雪撬生意滔滔，上百隻狗吠聲震耳欲裂，牠們看到同伴出差，自己也想快點去跑，每隊由八隻愛斯基摩犬 Husky 拖著，一程 20 分鐘，但每隊只許坐一個人，駕狗者跟在後面，我們不想分開成兩隊，所以只有拍攝錄影帶，觀賞一隊隊出發，速度每小時高達卅

公里。我們在紀念品商品買了幾張狗拉雪撬明信片，又買郵票，寫後立刻寄出，但有些詩友的地址沒帶，必須回滿地可才寄。



十點，我們到室內泳池、Spa 溫泉泡了一小時，又到桑拿房蒸，中午退還房間，只支付晚餐。沿山區兜了一大圈，又在附近小鎮穿梭，停留幾個景點拍照。一路上陰天，寒風刺骨，下午開始飄雪，回到拉娃，已近黃昏。我在酒店寫了幾首詩詞，因今期「詩壇」稿擠，押後再慢慢刊登。(第 492 篇) (2006.03.03)

遊　記

為了參加表妹的婚禮，我專程赴多倫多幾天。對於跑了 15 萬公里的 1998 年美國車，這一趟又要先進廠修理剎車系統，零件和工錢五百多塊，納稅一百多，690 多，經過一番議價，650 元成交。星期五放工回到家已是清晨六點，上床睡了三個鐘頭，十點許將行李搬上車，千叮嚀、萬囑咐兩個女兒小心爐火和門戶，然後和老伴匆匆啟程。汽油價格從滿地可的每公升 113.9 仙一路開始滑落，到京士頓 101.6 仙，進入多倫多只剩下 96.5 仙，晚上甚至跌至 92.4 仙。真羨慕人家廉價汽油！

雨一直下個不停，下午三點多抵達萬錦，在太古廣場找東西填飽肚子，路過民族村一家「紫陽軒」，被宋徽宗五個瘦金體字所吸引，打開一看，是

一疊仿製的宋代張擇端《清明上河圖》絹本，與在北京故宮博物院收藏的正本尺寸一樣，也是長 5.28 米，寬 0.25 米，內中有趙孟頫題字，卷末有張著的跋，仿工精細，幾可亂真，令我愛不釋手，經不起邱小姐的精彩說詞，我終於買了下來，還有幸結識了這位美麗的天津南開德文系才女，也算是緣份吧！另一署名張擇端《清明易簡圖》絹本藏於台灣故宮博物院。《清明上河圖》臨摹本很多，以北京故宮博物院收藏的正本最為珍貴。

千金難買心頭好，能買到五米長的仿製絹本，差一點忘了祭五臟廟。隨便吃點小食，又去買些水果、禮品、澳門杏仁餅等，然後離開。放工時間，交通大亂，我們在馬路上足足阻塞了一個半鐘頭，才到表妹家。出去吃晚飯時已八點多，散席後再去表弟遠在 New Market 的新家，和姨丈聊天時，疲倦的眼睛已經睜不開，姨媽下令我立刻上床休息，一看壁鐘，才知道是凌晨一點半。



星期六一早起來，精神充沛，老伴給新娘子梳頭，口中唸唸有詞：「一梳梳到尾，二梳白髮齊眉，三梳子孫滿地……。」新郎哥十點半來娶親，要闖關當然不容易，又唱歌又跳舞又做掌上壓又送開門利是，總算跨越娘子關，拜了堂，吃燒豬，然後去萬錦市政廳婚姻登記處註冊，儀式簡單莊嚴。我們和新郎哥的家人相見，原來像姚明那麼高的他，是母親的遺傳，哥哥姐姐也都非常高大；這位雙碩士的表妹夫一歲就從香港移民，所以不會講中國話，也是一種無奈和遺憾。



陽光普照，攝影師拍了不少照片，我則利用一點空餘時間，和老伴倆溜了出來，先到肯尼迪地鐵站與詩友子漢先生相見，他除了將六本《潮人在加拿大》贈我，還送了一片數碼相機 1G 記憶體，以及幾張長途電話卡，還有一本張清姻兄托其轉交的《加拿大安省柬埔寨端華校友會紀念特刊》、文稿等。由於時間有限，我們只能在車上見面閒聊，前後不到廿分鐘，就匆匆告辭。順道去附近一家購物中心，買了一套潤膚面霜，準備作為母親節禮物送給姨媽。倒滿了汽油，然後趕回表弟家，才坐片刻，又整裝出門，赴香格里拉酒店出席婚宴。因怕悶，我帶了書和特刊去看。

表妹從事財務投資和股票交易，賓客大多是財經證券界精英，氣氛與唐人街酒樓宴會截然不同。清一色英語演講，準時入席上菜，龍蝦牛扒，紅酒香檳，載歌載舞，別開生面。銀幕放映幻燈片，是一對新人由童年到大學畢業各個時期之照片，還有戀愛期間到各國旅遊的剪影，柔和的燈光，配上羅曼蒂克音樂，令人回味。由於彼此都是受過高深教育的專業人士，所以沒有低級趣味的遊戲，沒有俗不可耐的搞笑，沒有酒醉後大吵大罵的醜態，沒有唱卡拉 OK「爭咪」的鬧劇。

返回表弟家，我和姨丈、姨媽聊天，86 歲的姨丈為小女辦的喜事離長女結婚已廿年，如今眼看四個兒女事業有成，堪慰老懷。我要求他老人家將回

憶錄抄寫相贈，他說會把 1948 年首次與家父相見的往事記下，當時先父只有 37 歲，風度翩翩，一身白色西裝，一米八的魁梧身材，寫得一手好字，許多商號的招牌都出自其手筆，令我聞之肅然起敬。話題結束時，已經凌晨兩點多了。



週日一早電話響，是女兒向老伴說聲：母親節快樂！我們答應兩女會趕回來和她們慶祝。表弟約了各人去太湖酒家飲早茶，老少總共廿二人，十分熱鬧。我們將禮物送給姨媽，拍了很多相片，十點半散席，去幾家超級市場買東西，我們哪裡有機會付款，他們全部搶著出錢。姨媽又送豉油雞又送榴槤，表弟表妹每人都大包小包的，我們想買些東西都不行。於是在停車場向姨丈等人告辭，再到另一處超市，把車後廂裝滿，又買冰塊倒進凍箱，突然深感自由自在購物的可貴。

兩點半才離開多倫多，車子一上高速公路，雨跟著就下了。過了京士頓才加油，每公升 95.4 仙，八點前抵達拉娃，滿地可的油價每公升 110.4 仙，貴得離譜！回到家就哪裡也不想去，本來答應和女兒出去吃飯，我已累得不想動，改天才吃吧！她們取出母親節禮物，是做臉部美容的面膜，每盒有六張，百多塊錢可以「年輕」六次，算起來也不貴。當我向她們說聲「晚

安！」上床見周公時，小女兒把我拉起來：不許睡！還有一個「母親節快樂」的大蛋糕，我的天！又要減肥。(第 503 篇) (2006.05.19)

消　暑

夏日炎炎，除了冰凍啤酒和世界盃，還有爵士音樂節、笑節、啤酒節、美食節、花展、車展、非洲節和加勒比海節巡遊，佩服商人腦筋動得快，搞這麼多名堂的夏令活動來刺激市場消費。

德國世界盃曲終人散，扭開電視，新聞報導都離不開印尼地震、海嘯，以色列轟炸黎巴嫩，各國從貝魯特緊急撤僑，螢幕上都是俄國聖彼得堡八國高峰會議的首腦群像，或是伊拉克此起彼落的自殺性炸彈爆炸。觀眾被天災人禍的血淋淋鏡頭渲染得喘不過氣，如此消暑的確不好受也。

要逃避不愉快的現實，就只有跑去沒有電視、報紙的深山野嶺，就算躲不開世事的糾纏，拋不掉「眼耳鼻舌身意」和「色聲香味觸法」等「受想行識」，也可以找到片刻的隔世寧靜，或遠離塵囂、回到大自然尋獲童話中的「世外桃源」。這理想的「烏托邦」當然只有在夢境中才能享有。在這酷熱的仲夏，兩週長假的開始，能短暫消暑，唯有先去北美最古老的魁北克打發幾天。

翻查日記，來加拿大近三十年，帶外地親友遊魁北克古城超過二十次，每次都是行程匆匆，走馬看花，一天來回。真正一家四口悠哉閑哉「自由行」，不走捷徑，不趕路，這還是第一次。

在網上訂了 Delta 酒店，取了訂房號碼，趁魁北克「夏節」剩下最後兩天，我們選定星期六啟程。早餐後八點出發，不取道 20 號或 40 號高速公路，而選 132 號省路貫穿鄉間。事先做足「功課」，將沿途二十幾個城鎮名字抄列在紙上，包括每個鄉鎮之間的距離，由兩女逐一作筆錄。由於沒有時間限制，我們在 132 號公路上一共消磨了四個半鐘頭，一會兒停車拍照，一會兒在路旁買水果、手工藝品，又進入多個小鎮遊車河，逛街景，品嚐當地小食，女兒詳細記錄每一處的銀行、超市、教堂等，所以，我們對每個鄉村城鎮都留下印象，下次有機會舊地重遊，一定會有所感觸。

進入魁北克市已正午十二點半，先去旅遊局索取資料，詢問「夏節」活動日程。三十幾度的氣溫，一離開汽車，幾乎無法呼吸，而酒店要到下午四點才能入住，我們提議先去有冷氣的商場避暑。在 Ste-Foy 大型購物中心駐足，我照例去逛書店，三個女人去買衣服，難道這裡的服裝公司和滿地可不同？先不管那麼多，反正放長假，是應該輕鬆、放縱一下，我一口氣買了好幾本書。



我們在快餐店吃點東西，到 Rene Levesque 大道的 Delta 酒店正好四點，取了 542 號房，兩張大床，還有客廳，可以上網，地庫停車位每天 20 元。由於酒店就在城門，我們不用開車，步行一會就到魁北克舊城。「夏節」封路，所有車輛不得進入 St-Jean 街，我們慶幸可以不必為泊車而傷腦筋。到處有音樂表演的舞臺，音響震天，遊人成千上萬，擁擠不堪，突然一場傾盆大雨，我們跑進小店閃避，品嚐別具風味的 Gaufre 蜂窩餅，喝杯香濃的咖啡，在雨中，在古色古香的石頭馬路旁，在充滿歐陸情調的小店，這情景極富詩意。



雨停了，氣溫也明顯下降，我們一路步行到河畔的 Chateau Frontenac 古堡酒店前，又沿樓梯走下數十米的山腳小巷，兩旁都是密密麻麻的店鋪，遊客穿梭，十分熱鬧，老伴累得直喘氣，我們乘登山纜車，每人收費一塊半，不到一分鐘就回到古堡酒店。我滔滔不絕地向兩女解說弗隆特納克伯爵 Louis de Buade Frontenac 這位新法蘭西總督三百多年前如何率領法軍擊退英軍，她們當然不喜歡歷史，而更熱衷於街頭擺賣攤位的小飾物。

晚上，我們到 Grand Allee 大道一家名字叫 Voodoo 的餐館用膳。佈置得蠻有非洲情調，到處擺放木刻雕塑。Voodoo 伏都教是海地的民間宗教，有非洲宗教和巫術色彩，Voodoo 一詞即「神靈」也。像這樣的餐館，加上非洲土著打鼓表演，漂亮女郎肚皮舞助興，暗淡的燈光，濃郁的紅酒，特色的晚宴，精美的甜品，侍者為我們拍下合家照留念，這一餐足以留下深刻印象，值得回味。

大街上的音樂會一直到午夜還未結束，我們帶著醉意回到酒店，泳池十點已關閉，健身房還有人在做運動，酒吧生意不錯；三百多間房都客滿，亞洲人面孔不多，老外問我們是否日本人。



沖涼後不敢看電視新聞，翌日一早，酒店有報紙送來，封面是黎巴嫩孩子被炸死的圖片。星期天清晨的氣溫已經廿八度，晴朗無雲，我們八點才起床，到外面走走。步行去 St-Jean 街舊城門前，在一家名叫 Capitole 的露天餐廳用早餐，雖然收費相當可觀，但能在四百年前的城門下吃早餐，也不枉此生了。（試想如果在兩千年前的萬里長城下用膳，將有什麼感受？）逛一會舊城，回酒店退房，然後驅車去奧爾良島 Ile d'Orleans 兜風，在 Montmorency 瀑布停幾分鐘，沿「歷史之路」參觀新法蘭西徑，又去蜜蜂博物館，路經著名的聖安妮大教堂，拍了幾張照片，不想去大峽谷（其實一點也不大），就離開魁北克。和過去一樣，每次回程就「歸心似箭」，取道 40 號高速公路，風馳電駛，急速飛車，大約兩個多鐘頭就返抵拉娃。兩天的消暑之旅其實一點也消不了暑，哈哈。(第 512 篇) (2006.07.21)

血 腥

星期三凌晨近六點才回到家，匆匆上床休息，九點許被長途電話喚醒，再睡下，又有電話打來，迷迷糊糊中似乎有關電視台欲採訪的訊息，抄下聯絡資料，又返回夢鄉。第三個電話十點打來，是醫務所秘書小姐，她提醒我不要忘記明天與醫生的約會云云。看來再睡下去是不可能的了，乾脆起身沖個涼，到書房打開電腦，上網查看電郵，然後為詩壇第 349 期打字。午飯時

錄香港新聞，將詩壇打字稿逐一傳給詩友，並再次為版面縮小表示抱歉。下午一點，終於可以睡個好覺。

由於自己一人在家，電話機一定放在床頭，因怕睡過了鐘，所以吩咐老伴每天下午三點半打電話回家喚醒我，否則會趕不及上班。誰知剛躺下不到十分鐘，就聽見電話響，我本能地看是誰打來，如果不重要的，就任由錄音。電話又響，看來非聽不可，原來是小女，只聽見她聲音發抖，似乎在哭，我問她到底發生什麼事，深呼吸，慢慢說，「不得了啦！我們學校有人亂開槍，就在我們三樓，有很多同學死傷。我剛才一直躲在桌子下，好怕！好怕！現在跑出街上。沒有地鐵，到處是警察，我跑去唐人街。」我好言安慰她，沒事了，妳已脫險，慢慢走，不要慌，不要跑。然後跑下樓，扭開電視，方知道非同小可，我小女讀的那間道森學院 Dawson College 出事了。

CBC 以「特發新聞」現場報導，我用 DVC 將整個事件經過錄下，由於警方封鎖所有出口，記者只能在校外大街報導，目擊者各人描述不同，資料出入很大，一開始連學校名字也沒有，只註明 Montreal College，後來才加上 Dawson，時間也由下午一點提前中午 12 點 45 分。剛開始還有報導槍手最少兩人以上，後來又說一名槍手自殺，另一名被警察擊斃。我在四點前離開時，電視螢幕上寫明：四死、十六傷。一路上靠 CJAD 新聞繼續跟蹤案件發展，抵工廠前，市長在記者會上回答提問，依然沒有證實到底有多少人死傷，也沒透露兇手身份和死者名字。打電話回家，小女平安返回拉娃，她驚魂未定，「血腥星期三」校園槍擊案的陰影，猶如噩夢，一輩子會留在記憶中。

和往日一樣，星期四凌晨三點提前放工，在油站買到 The Gazette,封面是「血腥星期三」，證實槍手殺一名 18 歲女學生 Anastasia DeSousa，超過廿人受傷。五點半，再開車去附近便利店買 La Presse 和《滿地可日報》，連兇手的照片都刊登出來了。初步鑑定，是來自拉娃的印度裔男子 Kimveer Gill，身高六呎一，1981 年生，資料從其個人網頁上取得。我立即到他那充滿血腥的網頁去瀏覽，他的照片都是全身黑色打扮，手持 Baretta CX4 半自動來福槍，還有手握匕首的大特寫。他的目光冷峻，神情鎮定，是典型的「冷面殺手」。讀他的個人愛好，令人不寒而慄。若問他：「你想怎樣死？」回答是：「像羅蜜歐和茱麗葉，或死在槍林彈雨中。」他嗜好槍戰遊戲機，不吸

煙，不喜歡 Hip Hop，喜歡重金屬音樂。像這樣憤世疾俗的變態殺手，的確令人防不勝防。

這是滿地可歷史上第四次校園槍擊慘案。1989 年 12 月 6 日，蒙大工學院 14 名女學生被瘋狂殺手列賓 Marc Lepine 殺害，兇手吞槍自盡；1992 年 8 月 24 日，康大機械系教授 Valery Fabrikant 槍殺四名同事，終生監禁。校園是學生求學的樂園，如今成了殺戮場，加拿大總理哈帕認為，兇手的行為是懦弱和毫無意義的，魁北克省長莊社里形容這是「悲傷的一天」。要發泄不滿情緒，有很多方法，不應該拿無辜學生的性命來開玩笑，若像兇手說的，希望身上的彈孔像蜜蜂窩而死，可以到戰場去，真槍實彈殺敵陣亡，又痛快又有意義，說不定還能換來國旗覆蓋靈柩的崇高榮耀。

1999 年 4 月 20 日美國科羅拉多州傑佛遜縣哥倫班中學槍擊案記憶猶新，當時釀成了 12 名學生和一名教師死，24 人受傷的悲劇，兇手 Eric Harris 和 Dylan Klebold，雙雙自殺。和這兩人一樣，殺手 Kimveer Gill 也有寫日記的習慣，他說今年還不打算死。想不到最後還是吞槍自盡。想起不幸罹難的美麗女學生 Anastasia DeSousa，她剛剛度過十八歲生日，她的死，能喚醒世人制止悲劇嗎？

雖然事後才追究責任於事無補，但是遊戲機的生產商不斷推出更刺激的殺人玩意，潛移默化，給年青人灌輸太多的不良意識，動輒以殺人來發泄心中憤怒，像兇手喜愛玩的「哥倫班中學槍擊」遊戲，最終付諸於現實。電影、電視劇層出不窮的殺人橋段，都在一定程度上大大助長了犯罪心態。管制槍枝的呼聲高喊了數十年，在加拿大，連同士兵合計，仍擁有超過七百萬把槍枝！

一場恐怖槍擊案，令全世界都知道滿地可道森學院的名字。這所魁北克省最大的英語學院，是大學預科 CEGEP，有超過一萬名學生，都是十七到十九歲的年青人。他們憧憬著未來考進英語大學的美麗前景，懷著將成為社會精英的理想與信心，卻被這無情的槍擊案所摧毀。劫後的校園，急需心理輔導，對心靈創傷更需要善後治療，安全、寧靜、美好的學習環境，更需要永遠保持。(第 520 篇) (2006.09.15)

橫 禍

上星期六（9 月 30 日）中午，我們全家本來打算去唐人街飲茶，女兒的同學臨時來電話，因為翌日將啟程去阿根廷工作三個月，所以約她與一群校友相見，我們只好取消原訂計劃，讓她開車去赴約。正當我在後園忙於修剪花草時，小女兒跑來告知，我家附近 19 號公路發生嚴重的高架橋坍塌事故。我立刻開電視看現場直播，時間大約是十二點半，如果剛才去唐人街，一定要經過這地段。

由於沒有車，我不能前往現場，只能靠新聞節目和上網了解災情。星期天一早，我和老伴冒著毛毛雨去 Concorde 協和大道近 19 號公路交界處，警察已經封路，我們把車子開進 Loblaws，撐傘步行去事發地點。只見好幾輛電視臺直播車停泊，車頂上豎起高高的柱子；由於無法跨越警戒線，只能在幾十米外觀看，還不如電視上看到的那麼清楚。折回超級市場，買了當天所有報紙，都大幅報導昨天的大新聞，圖文並茂。回到家，有好幾個電話錄音，原來是外地親友留言，他們看到新聞，慰問一番，因為 19 號公路是到我家必經之路，凡是有來訪的朋友，都紛紛來電話、寄電郵打聽。

15 米長、9 米寬、0.9 米厚的石屎立交橋坍塌下來，龐然大物將下面車輛砸得扁扁的，厚度不到一英尺，經過十五小時搶救才將兩部連屍廢鐵挖掘出來，如何取出血肉模糊的屍塊，相信也夠頭疼的了。後來證實五屍六命，包括懷孕的婦人，還有兩兄弟等。而從橋上衝下的四部車和一部電單車，也有多人受傷。這座高架橋建於 1970 年，已經有 36 年，2000 年 11 月，拉娃的 Souvenir 路段也有高架橋坍塌意外發生，70 噸的石屎壓死了一名駕車人士，一人受傷。全魁北克省共有 4500 座這樣的高架橋，到底什麼時候會無端端塌陷下來，沒有誰能寫保單。每天五萬輛車流通的 19 號公路關閉，我這幾天上班，取道 25 號公路南下，交通嚴重阻塞，到工廠要花 50 分鐘時間。何時重開，有誰知道？

到工廠，工友們跑來問我，上次道森學院槍擊案，就選中妳女兒讀的學校，這一回高架橋坍塌，又選中你家附近，這麼巧？然後七嘴八舌，談論死者夫婦那可憐的八歲孤兒，將獲賠償 36 萬加元，普通人只賠三萬八，校園槍擊案中的死者本來只獲賠償六百多塊，後來才有幾千元云云。我說，錢，不能買回親人，36 萬元能換回失去的父母嗎？痛定思痛，這災難的陰影永遠

抹不去！每次開車經過 19 號公路時，一定會想起死去的親人，他們連自己怎樣死也還來不及知道，就在剎那間永別。

飛來橫禍，一波未平，一波又起，星期一（10 月 2 日）那天，美國賓夕凡尼亞州小鎮蘭開斯特郡，一間基督教阿米什派小學又發生殺人慘劇，一名 32 歲的送牛奶貨車司機羅伯茲，將他三名孩子送上學校巴士後，闖進附近這間小學行兇。他先將班上男童和孕婦等趕出來，將其餘十名八至十二歲的女孩子全部綑綁，一字排列，面向黑板，然後向她們行刑式開槍，警察衝進來時，兇手已自盡，三名女童當場死亡，七名受傷的女童中，又有兩名後來宣告不治。究竟是怎樣恐怖的世界，不到一個星期之內，連續發生三宗校園槍擊案：9 月 27 日，科羅拉多州小鎮貝利一所中學六名女學生，被一名無家可歸的 54 歲男子莫里森劫持為人質，最後一名女生被殺，槍手自盡；9 月 29 日，美國威斯康辛州威斯頓中學，一名被勒令退學的 15 歲學生海因史塔克，向該校校長連開三槍，將他射殺。

接二連三的校園槍擊案，令人煩不勝煩，家長天天耽憂孩子的人身安全，分分鐘提心吊膽，誰知道明天槍手會闖進哪家學校行兇？人性已經被扭曲到這地步，只要手中有槍，又不怕死，就天天可以製造一宗又一宗槍擊案，今天選擇這家中學、大學，明年揀中那家小學，然後是幼稚園、托兒所、醫院，沒完沒了的，反正自己吞槍解決，乾淨俐落，不用接受法律的制裁，留下的後遺症，讓活著人去承受悲傷。束手無策的政府只會做點官樣文章，根本管制不了槍枝氾濫，文明的今天，難道真的要回到執行死刑的過去，難道要「亂世用重典」，像一些國家那樣，擁有槍枝就會被上吊。

天災無可厚非，人禍應能避免，對死者來說，賠償多少百萬元也於事無補。道森學院師生近日發起運動，促成國會立案管制槍枝，這是活著的人能做的一點好事。像塌橋事件，事前已有預兆在先，如果當時立刻封路，悲劇不會上演，亡羊補牢，為時未晚，整天追究、推卸責任，與事無補！

本文見報之日，適逢中秋佳節，天上月圓，人間秋半，團圓節偏偏總有不愉快的事發生，台灣 9.21 大地震、美國 9.11 事件，都是在中秋前發生。「月有陰晴圓缺，人有悲歡離合，此事古難全」，蘇東坡以豁達心態去看人生，所以他即使被貶到偏遠的海南島儋州，被逐出官屋，也樂天曠達。

寫到這裡，忽想起今年 10 月 6 日是「四人幫」被「隔離審查」卅週年，江青於 1991 年「自殺」，王洪文於 1992 年死於獄中，張春橋和姚文元相繼

死於 2005 年，「四人幫」已經成為歷史，年輕一輩誰也不會感興趣去聽三男一女的老掉牙故事；然而，文革橫禍從天降臨，我們這些從文革走過來的人，又怎能健忘？(第 523 篇) (2006.10.06)

西 行

利用聖誕和新年兩週假期，與老伴飛往加西亞省愛民頓市，除了出席曾習之老師三女思思的婚宴，並到卡加利一遊，前後十天就這樣匆匆度過。此刻是元月三日愛民頓時間上午九點半，正在三萬四千英呎上空，雲層在我腳下，趁我的手提電腦的電池還可以使用半個鐘頭，先寫下這段開頭。

廿一年前離開居住了三載的愛城後，曾於 1988 年中秋去過一次，18 年後舊地重遊，已是「換了人間」，非昔日可比矣。拜國際油價暴漲所賜，盛產石油的亞伯達省，得天獨厚，獲得了巨大的利潤。隨著經濟起飛，百業興旺，房地產買賣更是空前蓬勃，整個亞省出現一片欣欣向榮的新氣象。

聖誕節那天，將隨筆文稿和詩壇第 364 期寄出後，我們趕到機場，航機在渥太華停留 45 分鐘，抵愛民頓已是當地時間十點半，滿地可午夜已過。表姐等人將我們接到家裡，一路上燈火輝煌，新落成的高樓大廈林立，街道非常乾淨，20 年前只有 60 萬人的愛民頓（舊譯點問頓），如今已經一百萬。翌日一早到世界最大的 West Edmonton Mall 西愛購物中心（舊譯西點商場），曾老師夫婦和家人在大統華超級市場內的越南餐廳等我們。用餐後，我和老師倆先步行回到商場對面他的家，師生多年不見，老師風采依然，由於忙著籌備女兒婚禮，精神有點疲乏，但步履穩健，談笑風生。畢竟是七八高齡，每天堅持練氣功，滿頭濃密黑髮，精力充沛，思維敏慧，談吐溫文，令人肅然起敬。

12 月 27 日，是思思的婚期，嘉賓滿屋，喜氣洋洋，新郎的父親是位導演，比我還小三歲，當他知道曾老師出了一本《紅楓片片情》時，要求親家簽名贈他留存，並提議將真人真事改編成電影搬上銀幕。當晚，婚宴在五星級大酒店的宴會廳舉行，冠蓋雲集，席間我獲邀上台發言，除了用英語祝福一對新人，並用粵語和普通話朗誦了一首祝辭《畫堂春》：

赤繩繫足訂三生，喜聞鸞鳳和鳴。良辰美景締婚盟，歡樂歌聲。

愛慕郎君大志，惜憐佳偶柔情。有緣才女配菁英，錦繡前程。



此後兩天行程，由表姐夫安排，到他主持了廿多年的亞省乒乓球康樂協會參觀，曾經邀請中國國家隊到訪，有兩位還是世界冠軍；觀看舞蹈團排練時認識了一位姓鄭的女教練，知悉她從雲南來，有位妹妹也在滿地可。又到皇家亞歷山大醫院婦產科大樓拍照，女兒嘉珈當年就在這裡出生，臨行前她要求我一定要拍張照片給她留念。



我們到曾老師的家，聽他的兩位孫女朗誦唐詩的錄音帶，一位是兩歲的晶晶，住在美國；一位是三歲的婷婷，住在北京；她們當時可以一字不漏背誦唐詩達四十多首。如今晶晶已十一歲，全講英語，她幾乎不相信自己小的時候可以跟奶奶背唐詩，而婷婷已五歲，到香港上小學，還背了《楓橋夜泊》給我們錄影。小孩啟蒙教育非常重要，對日後影響極大。

12 月 30 日，我們搭灰狗長途巴士去卡城 Calgary，這裡比愛城暖和，人口也在百萬左右。抵達巴士站，將行李先寄在儲物櫃裡，步行去唐人街，原以為只有四個街口，誰知越走越遠，半個多鐘頭才找到，在餐館飲茶之際，手機就響，原來是前《緬省越棉寮華報》主編田淑丹姨打來，問我為何還沒到？當她知道我們這無頭蒼蠅竟然糊里糊塗飛到了唐人街，吩咐不要走動，她叫朋友來接。不一會，朋友開了一部 Lexus 四驅車來，她一眼就認出是我，原來是闊別了 36 年的張惠君同學，想不到能在卡城相見，他鄉遇舊的喜悅，將舟車勞頓全抵銷了。我們到她的便利店駐足，再去巴士站取了行李，然後直驅黃宅，85 高齡的著名政論家黃凱之先生和夫人田淑丹姨親自出到門口迎接，帶領我們去客房下榻。



晚餐在碧麗宮，張惠君的先生李惠群請客，另一位老同學黃惠蓮和她夫婿林先生也一起出席，惠君、惠群、惠蓮、惠茵，一席四惠，頓成佳話。12 月 31 日除夕那天，一早惠君來接我們，先去拜訪卡城越棉寮華裔聯誼會，方知王啟南會長是我的同校學長，又去卡城潮州同鄉會，與王昭仁會長閒

聊，然後在富麗宮飲茶，黃先生請客。到 Eaton 中心天台的空中花園參觀後，拜訪惠君的家，幫她搞一會電腦；晚上黃凱之先生夫婦設家宴，我將《滿城賡詠集》和《無墨樓吟草一千首》贈予黃先生和惠君。王啟南特地來送我一本地圖集，我把手頭剩下最後一本吟草贈之。晚宴後，淑丹姨的兒子開車載我們觀看卡城夜景，度過了難忘的除夕夜。元旦一早天還沒亮，惠君就來送我們去灰狗巴士總站，與黃先生夫婦依依捨別，在巴士站和惠君拍照留念，八點半離開卡城，十二點半抵愛城。將行李寄在巴士站，搭巴士到運動場對面的舊居拍照，猶憶 1983 年 7 月 1 日，加拿大國慶那天，世界大學生運動會在這裡開幕，戴安娜王妃出席，全場六萬人為她唱生日歌；放煙花時我們的門口看到的和電視機看到的畫面一模一樣；如今戴妃已逝，運動場仍在，怎不感慨萬千。



1 月 2 日中午，曾老師邀請愛城報界、文化界、藝術界人士在龍廷酒家聚會，我沾光有幸與各位名流相見，八四高齡的《愛華報》社長盧幹之宗長以《幸福》散文集相贈；八五高齡的黃國棟詩翁創辦中華電腦學會，以紀念特刊相贈；文壇健筆王大仙（筆名），他籌辦由梅蘭芳的兒子梅葆玖率領的京劇匯演，三月份將在愛城開兩場；還拜會了書法家梅廣壽老先生，《光華報》主編遲文榮女史，還有名攝影師林傑先生，僑領傅鑑濤老先生等。散席後，隨曾老師參觀愛城越棉寮敬老培英協會自置兩層寬敞會址，聆聽僑社近

況，並拍照留念。下午逛西愛民頓商場，買點紀念品後回來。表姐夫將我們拍的照片立即彩色打印出來，十分精美；今天一早四點多，他就起來弄早餐，然後趕去機場，乘搭七點班機。

飛機在多倫多降落時，地面一點雪也沒有，藍色的湖水，令人不敢相信是一月份，換機後一路飛來，魁北克省就白皚皚一片，我拍下不少滿城鳥瞰圖，包括奧運會和滿地可大學。抵家收到詩友傳真和電郵，驚悉詩友區家相兄於 12 月 26 日在溫尼辟病逝，與我同年同月生，2003 年 6 月《詩壇第 180 期》起連續幾期與我唱酬，區兄詩作刊於《滿城賡詠集》中，而今人天永隔，怎不教人心傷腸斷？(第 536 篇) (2007.01.05)

探 病

上星期六凌晨五點放工回來，上網收到張清姻兄電郵，告知子漢先生病情轉壞，令我憂心如焚，匆匆覆了幾個字，謂決定前往多城一行。上樓睡兩個鐘頭，未八點就醒來，打電話去多倫多與張清姻兄詳談，估計中午開車，下午四、五點可抵步。由於我的 1998 年舊車已超過七千公里未換機油，必須先去快速換油站，只見車龍好長，排隊輪到我已浪費了近一小時。倒滿汽油，洗車，回到家扒幾口飯填肚子，十一點半才動身。一路上陽光普照，萬里無雲，非常晴朗，踩踏油門急速奔馳。

兩個多鐘頭到了京士頓，加油後繼續趕路，天色忽然開始陰沉下來，隨即飄雪，而且越下越大，401 號公路車子大排長龍，這餘下的 250 公里路程足足開了四個鐘頭。禍不單行，就在將近 Oshawa 奧沙華時，汽車的空調系統出現毛病，將暖氣輸送進車內的風扇，馬達壞了，頓時整輛車變成了冰箱，車窗玻璃籠罩在霧氣中，慢慢結成冰，我不斷向擋風玻璃噴洗鏡水，水撥一直撥，越撥就越模糊，就在這時，洗鏡水也沒了，能見度幾乎是零。外面正下冰雨，沒有熱風吹出，車內溫度急速下降。怎麼辦？將車窗玻璃全部降下，老伴伸手出窗外，要求後面來的車讓路，我們終於緊急停泊路旁，以最快速度加添一加侖洗鏡水，再也不敢開高速公路。在肯尼迪大道一家油站求救，職員告知對面的 Mr.Lube 換機油服務也許可以幫我們。當時已經七點，又是週末，營業時間已過，印度裔師傅破例幫我們檢查保險絲，斷定是風扇的馬達壞了，他建議我們沿小路慢慢駛進市區，明天一早去加拿大輪胎

公司修理。他說如果高速行駛，應該還有暖氣運作，只不過沒法引進車廂內。此時已近八點，打電話給張清姻兄，告知無法夜訪病院，相約明天一早再聯絡。我開了這沒有暖氣的老車，眼看咪錶公里數正好攀升到 18 萬公里。擔憂子漢先生病情不知會否突然劇變，心情頓時變得惡劣起來。

星期天一早起來，打電話詢問修車服務，告知週日十一點才營業。在雪花紛飛的馬路上，開車到唐人街文華中心，與張清姻兄晤面，泊車在路旁，上了陳國雄的車，赴 St-Joseph 聖若瑟醫院 412 號房探訪臥病的子漢先生，除了三子國雄，我們還見到二子國俊、四子國興，以及專程由美國三藩市趕來的長子國澄。經過與病魔的多天搏鬥，子漢先生元氣大傷，說話十分吃力，但他的兒子說父親今天精神相當好，一直在追問我們為何還未到達。張清姻兄將一張印有唐三彩馬的「吉祥如意」賀年卡贈送子漢先生，祝他早日康復，肖馬的他還說：「我是一隻老病馬！」我們在他床沿坐下，他吩咐我拿出筆和紙，將他交代的事逐一記錄，雖然他身體非常虛弱，氣如游絲，但神智非常清醒，對藏書如數家珍，除了幾本辭典留用之外，凡詩詞方面書籍全部贈送予我，其他書籍贈送給張清姻兄，電子琴三部、樂譜、歌曲集等報效安省潮州會館，還詳細交代其他細節。我轉達詩友們的親切問候，他老人家逐一向眾人致謝。我們又談到出版《子漢詩詞集》一事，他吩咐我將打字稿交給曾經兩次承印《滿城賡詠集》的加東印務公司張嘉先生，還表示如果五百本與一千本的價格相差不大，就印一千本。他說上次那首《鎖窗寒》，是他作的最後一首詞，如今已無法拿筆。我們對子漢先生以堅強的意志力和求生勇氣戰勝病魔深表欽佩，依依惜別時，我許諾他日《子漢詩詞集》問世，我會親自開車將新書送來，還會邀請幾位詩友一起前來慶祝詩詞集的出版，相信他一定能無恙。

離開醫院，我哽咽了，心潮起伏，淚水暗吞，我知道子漢先生這一劫不容易度過，只能默默祈禱，願他信奉的主能保祐。與張清姻兄到火車頭越南餐廳，喚一大壺冰凍啤酒飲下，仍飲不去痛苦愁緒。到子漢先生寓所，遵照吩咐，將書單上的書籍裝箱，足足有兩大箱約五十本，都是價值不菲的工具書，不會在千元以下。包括《唐宋全詞》、《唐詩宋詞全集 10 冊》、《全唐詩 25 冊》等等。

和張清姻兄在唐人街分手，我們先後去三家加拿大輪胎公司，都是很模棱兩可的回答：師傅們很忙，今天幫不了你，明天一早才來。到了 Warden

路的最後一家，已經三點多，職員慢條斯理告知，我們先例行檢查，交 84 元工錢，找出毛病，再決定是否修理，如果幸運的話，有零件更換，否則要等到明天。我的天！我明天要上班，求求你幫幫忙！對不起，這是你的不幸，你可以租車回去。

一氣之下，我們決定冒這個險！先去太古廣場填飽肚子，買些食品放在車上，又買一條很厚的被單保暖，還買了濃度大的洗鏡水，以及一個小型汽車專用的取暖器，五點半天色黑時，我們匆匆上路。正如印度裔師傅所說，只要能高速駕駛，是會有一些暖氣跑進車箱內。我踩足馬力，向 401 公路滑去，兩個多鐘頭後抵京士頓，除了擋風玻璃可以見到東西，其餘四個車窗結了厚厚一層冰，我穿了四件衣禦寒，加上被單，只要機器不會發生故障，相信是可以一直在黑暗中趕路。謝天謝地，我們在週日晚上十一點許終於平安返抵拉娃家門，結束一千多公里險象環生、高潮迭起的旅程。

星期一未八點就出門，將車子開去附近找相熟師傅修理，換了風扇馬達，連工錢 250 元，不用 45 分鐘。隨即到唐人街找張嘉先生，商榷《子漢詩詞集》出版事宜，必須與時間賽跑，將電腦中的打字稿重新排版，尺寸由 11x8 改為 5x7，明知自己分身乏術，但也要見縫插針，儘快把詩集付梓。

今天（星期四）凌晨三點提前放工，回到家收到張清姻兄易妙，告知子漢先生病情穩定，前景樂觀，曾和他通過電話，也許會轉去療養院，看來的確已度過鬼門關，真的活了下來，令人快慰。將昨晚在工廠起草的一首《水龍吟——多城探望子漢先生祈早日康復》定稿，作為本文的結束語：

不堪頑疾煎熬，折磨傲骨肝腸斷。晴空霹靂，平湖惡浪，最憐子漢！二豎摧殘，病魔肆虐，仰天長嘆。盼陳公脫險，安寧痊癒，人無恙，詩常伴。

愁緒如麻凌亂。赴多城、驅車飛箭。雪花冰雨，險途長路，寒窗迷漫。心魂牽掛，前塵浮現，幸能相見。禱告千聲，叮嚀萬語，滿懷思念。願上蒼庇佑，神靈救助，福躬康健！(第 540 篇) (2007.02.02)

敬 老

孟子曰：「老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼。」敬老尊賢，是數千年中華文化之優良傳統。從字面上看，只因為「老」而備受敬仰，只因為「賢」而深獲尊崇，這當然是廣義而言。

陶淵明詩：「昔聞長老言，掩耳每不喜。奈何五十年，忽已親此事。」陶潛《雜詩十二首》中，這一首寫得非常生動。年少無知，怕聽老人言，今日老矣，才知囉嗦惹人煩。漢武帝劉徹《秋風辭》：「歡樂極兮哀情多，少壯幾時兮奈老何。」是最先述老的詩句；曹丕《短歌行》：「人亦有言，憂令人老。嗟我白髮，生一何早。」王維詩：「壯心與身退，老病隨年侵。」連疏狂無羈的李白也慨嘆：「君不見高堂明鏡悲白髮，朝如青絲暮似雪。」早生華髮的蘇東坡感喟：「老去怕看新曆日」，還是杜甫最寫實：「常時往還人，記一不識十。」相識滿天下，竟記不起對方姓啥名誰。

小時候經常聽老人家說：「尊重老人，才有老人做。」當時也不明白箇中意思，長大後漸漸體會，原來不是人人都有資格成為老人，多少紅顏薄命，「不許人間見白頭」。孔夫子曰：「吾十有五而志於學，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲，不逾矩。」《禮記・曲禮上》：「人生十年曰幼，學。二十曰弱，冠。三十曰壯，有室。四十曰強，而仕。五十曰艾，服官政。六十曰耆，指使。七十曰老，而傳。八十九十曰耄。」《禮記・王制》：「五十杖於家，六十杖於鄉，七十杖於國，八十杖於朝；九十者，天子欲問焉，則就其室。」艾草蒼白，故稱五十歲為艾老、艾壯、艾者，五十杖於家；六十花甲，杖於鄉，可以持杖到鄉中行走，故又稱為杖鄉；六十以上稱耆老；能活到七十不容易，稱為古稀，可以持杖到國中任何地方，故又稱為杖國；周朝時，八十歲的人可以持杖入朝，故又稱為杖朝。九十高齡，皇上要見，還必須親自到老壽星家中，可見天子也講「敬老」。六、七十歲稱耆老；七、八十歲稱老耄；八十稱耋、耋老，七十至九十歲稱耄，九十歲又稱齯齒，「大齒落盡，更生細者，小兒齒也」。滿百歲稱期頤，頤，養也，「百年飲食、居處、動作，無所不待於養。」老人還有很多稱謂：宿齒、絳老、黃耄、翁甫、翁長、荼首、耆叟、耆齒、耆耄、耆耋、耆英、蒼孫、大公等。

論人生閱歷，處事哲理，老人家總比年青人精明穩重，老練沉著，看盡滄桑起落，見慣興衰成敗，老者的智慧經過長年積累，加上不斷總結經驗教

訓，是非常珍貴的活教材，是取之不盡、用之不竭的甘泉古井。老人家由於見過世面，對井底蛙的黃毛小伙子當然要擺老資格，老氣橫秋，對不可一世的新貴，當然不屑一顧，嗤之以鼻，這是可以理解的。要學會敬老，才能獲得老人家的垂青，將滿肚子學問傳授，耳提面命，才不會走那麼多冤枉路。不要總是嫌老人家嘮嘮叨叨，囉囉嗦嗦，他們細心觀察，耐心教誨，苦心傳授，我們虛心學習，恆心研究，用心跟進，一定大有收獲也。

我這一生所交的幾乎都是前輩朋友，他們對我呵護有加，扶持全力，是我人生路上的貴人。我的幾位恩師對我的栽培、哺育、指導、督促，功勞如再生父母，今生無法報答。我自幼喪父，靠寡母撫養，我身邊的長輩很多，他們在我成長過程中，給予很大的幫忙，眼看他們一個個辭世，但他們的善良純樸之心地、助人為樂之蔭德，深深影響我的後半生。來到加拿大，以詩會友，有幸在詩壇結識好幾十位騷人墨客，他們大多數是年逾古稀的長者，豐富的人生經驗，化成璀璨的詩篇，給我很大的啟示。這是海外文壇的精華，是碩果僅存的薈萃，是值得驕傲的中華古典文化之傳薪者，能與老詩翁一席話，勝讀十年書，如果問我，這七年來在詩會的最大收獲是什麼，我可以毫不猶疑地回答：有幸認識騷壇雅士、老詩人。如果沒有加盟詩會，就沒有這份福氣、運氣，我引以為榮。

敬老，能做到的就是為老一輩詩翁出書，我以此為己任，就像能為子漢先生留下詩集一樣，感到無限欣慰。七年來，數十位詩友的五千多首詩詞儲蓄於電腦中，只需排版、增刪、校訂，就可以隨時成書，如果相信「書比人長壽」，應該快馬加鞭，趕緊為詩集的面世催生，子漢先生的遽然辭世，更讓我深信曹子建內心感慨：「人生處一世，去若朝露晞」，「變故在斯須，百年誰能持？」

喜知《子漢詩詞集》將於近日出版，而《譚銳祥詩集》即定於今年端午節前問世，《伍兆職詩詞集》也緊接著付梓，這是今年詩會大喜慶。欣逢壇主八秩大壽，《譚銳祥詩集》之推出，是應時、應景也。其他幾位年逾古稀的詩友，相信也在密鑼緊鼓籌劃，希望在不久的將來，陸續出版個人詩集，這是詩國之榮幸，是詩友之喜訊。頃接法國九八老壽星薛世祺老師的信，寄來一疊豬年抒懷詩詞，這是多麼珍貴的禮物。張清老師前幾天在香港拜訪八六歲高齡的郭燕芝老師，他曾對詩會寄贈之《滿城賡詠集》大表褒揚，並囑

咐我向譚銳祥壇主以及眾詩友問好，遙祝大家豬年萬事如意！(第 546 篇)(2007.03.16)

修　身

上星期六晚赴金豐酒樓出席滿地可中華會館春宴，與何宗雄校長同席，席間他提到欲和學生家長舉辦關於推廣德育的座談會，希望邀請詩會諸詩友參加發表意見，這是一項十分有意義的活動。

東西方文化之差距，首先在道德教育方面最甚。西方科技研究一日千里，然而其品德修養、家庭倫理一落千丈，這都應該追究學校之德育失敗。在西方學校求學，老師的唯一職責就是向學生灌輸知識，若要講做人的大道理，那是屬於宗教的範圍。學生只知道如何自我肯定以建立最大自信，如何保護自己的利益不被侵犯，如何不擇手段去競爭獲勝，如何表現自己的長處以奪得名利地位。

曾經和校方詳談關於「自我」的問題，回答是極妙的：學生首先學會珍惜自己，把自己放在第一位，然後再管他人，有競爭才有進步，如果老是謙虛、退讓，總覺得自己不行，又如何在社會立足？一個三年級小學生的心中，已被自我重重包圍著，屬於自己的東西，絕不會輕易放棄，既使競選班長，也出盡招數拉票宣傳；凡事先為自己利益著想，什麼大公無私、克己奉公，什麼禮讓尊賢、犧牲小我，都是傻瓜才肯幹的蠢事。你若向他們談孔融讓梨，他們笑你「戇居」！要他們分一半午餐給忘記帶飯盒的同學，簡直是天方奇譚。如此類推，倫理摧毀，孝道式微，也就不足為奇了。德育失敗，將是下一代最危險的訊號。中國古人修身齊家治國平天下的大道理，在西方行不通嗎？

倫理道德，是中國傳統文化的重要組成部分。忠勇、孝友、仁愛、信義、堅貞、節烈、進賢、尚儉、識達、謙退、箴規、直諫、廉明、賢媛、自新、守正、德行、報國、知恩、敬業、敏學、眷顧、矢志、尊師、敬老、無畏、戒奢、克己、氣度、憂患、秉公、勤政，禦侮，這些都是德育的精髓。德行中以孝道為最首要，「百行孝為先」，孝親至上，以孝治國，是儒家學說的基本。孝經故事，是啟蒙教育中必讀的，二十四孝，三十六孝，貫穿在兒童初學的「千字文」和「三字經」中。

曾與一些年青夫婦聊天，聽他們訴盡心中情，談代溝，說婆媳矛盾，訴說與老人家不易相處的故事。不是說「家有一老勝一寶」嗎？有的說早出晚歸，連週末也要加班，哪有時間照顧年邁父母，唯有讓兩老去住養老院，又被親戚朋友指責他們不孝。有的抱怨父母不肯幫他們看小孩，有的甚至還說父母已七八十歲，依然是守財奴，不肯將一大筆積蓄給兒子投資生意，不肯幫女兒交房屋貸款首期，為了區區遺產，兄弟反目。水往低流，人向高爬，父母含辛茹苦，養大五名兒子，毫無怨言，五名兒子竟不能收留老父同住，甚至臨終前要求兒子答應一件小事也辦不到，怎不令人慨嘆！

我工廠裡就發生過這樣的事：老外保羅的兒子尼古拉搶母親的錢去吸毒，母親報警，親自將兒子送進牢獄，兒子坐了一個月牢後放出來，又向母親要錢，還用繩子五花大綁，搶去三百多塊，警察到工廠抓人，我們看見尼古拉被鎖上手銬，保羅搖頭，仰天長嘆，又去警察局保釋出來，老板知道後，把尼古拉給炒了。後來聽說他母親賣了首飾，給體重不到一百磅的尼古拉去學騎馬，到跑馬場工作。保羅告訴我們，尼古拉不是他生的，是他跟媽媽從魁北克鄉下來，連父親是誰也不知道。

同樣是有犯罪前科，另兩位年青人就能改邪歸正，一位是醉後嚴重傷人，一位是偷竊犯，因為他們幸運，出獄後遇到善良的儒商，不計較有案底，破例給他們機會，一直任職到現在，從沒有行差踏錯，試想當初如果不給他們一條生路，社會上又添多兩名壞人。可見修身還必須有環境因素。

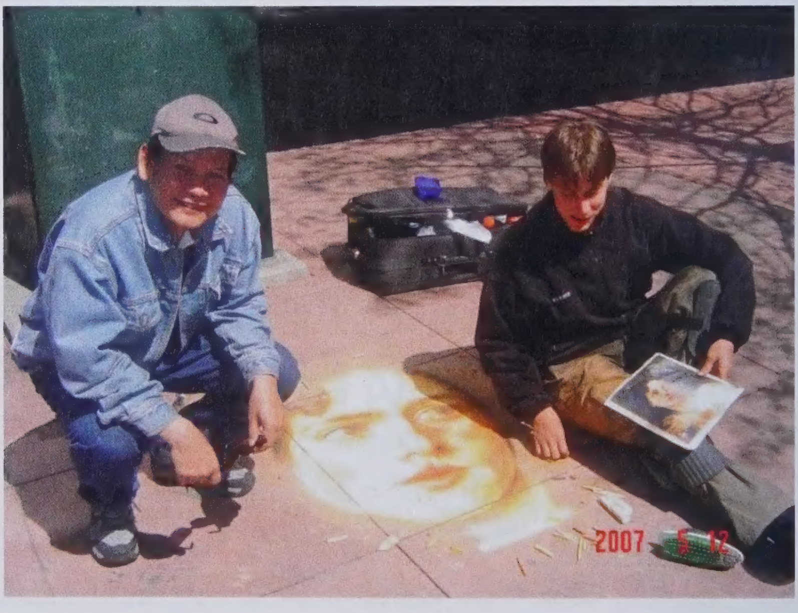
真佩服兩千五百年前的古巴比倫，已經發現「九型性格學」Enneagram，七十年代傳入美國，如今成為各大公司聘用人才的重要參考依據。九種性格分別是：一型完美型（改革型），二型助人型，三型成就型，四型自我型（浪漫型），五型理智型（思考型、觀察型），六型忠誠型，七型活潑型（享樂型），八型領袖型（挑戰型），九型和平型。二、三、四型是感情主導人格；五、六、七型是思考主導人格；八、九、一型是行動主導人格。你是屬於哪一型？可以上網自己做個測驗。

除了智商 IQ，逆商 AQ，還有情商 EQ，專家認為，20%智商加上 80%情商等於 100%成功。智商是智慧商數 Intelligence Quotient，是指一個人的智慧和對科學知識的理解掌握程度；逆商是逆境商數 Adversity Quotient，是一個人面對困境時減除自己的壓力、度過難關的能力。情商是情緒商數 Emotional Quotient，是指一個人對環境和個人情緒的掌控和對人際關係的運作能力。

在西方學術領域，修身就要從 EQ 和 AQ 開始，我手頭上有好幾本情商 EQ 的書，買了很多年，一直冷藏，近日在網上讀到老同學貼出的訊息，才從書架上找出來，已經塵封。我的情緒不穩定，人際關係差，應該好好細讀，雖然，要修身單靠幾本書是不足夠的，但起碼知道我是屬於九型性格中的第幾型，應改怎樣去自我控制情緒，運用 3Q 商數與中國傳統文化來個中西合壁，取長補短，還是很有實用意義的。(第 549 篇) (2007.04.06)

漫　錄

欣逢母親節，兩女提議到渥太華賞鬱金香。天氣晴朗，攝氏十四度，最適合郊遊。微風伴著暖和的陽光，感覺很舒服。取道 417 號高速公路，不到兩個鐘頭就到達國會山莊。先去祭五臟廟，把車開到 Somerset 唐人街，在珠城酒家對面的「揚子江」飲茶。且別說味道，反正能填飽肚子就算。然後到 Byward 市場逛一圈，再到國會附近的公園觀賞荷蘭贈送的鬱金香，拍了不少照片。本來打算去文明博物館，誰知一見到百貨公司，三個女人當然不肯放過 Shopping 的機會，我照例去找書店，好大的 Chapters，就在 Rideau 大道上。我買到了《馬德里旅遊指南》和《旅遊羅馬》兩本書，裡面各附了市區地圖，方便查閱。約定在小食店見面，將旅遊書贈給兩女，希望她們細心閱讀，知道如何利用時間，爭取參觀多一些景點。我不能去西班牙和意大利，只能這樣間接分享她們的快樂。



買點糖果後，再去逛街，看街頭畫家在地上用心畫出美麗的女孩，很好奇地問，如果一場大雨，就化為烏有，難道不可惜嗎？年青的小夥子謙虛地微笑，很輕鬆的聳聳肩膀：無所謂，我享受作畫的樂趣，有這麼多觀眾圍觀，已經很值得了。我蹲下來，與畫家和他的作品一起拍照留念，離開時還依依不捨再回頭看那畫中女孩臉上的一雙大眼睛。我在想，如果他是名家，一幅畫動輒被炒到天文數字，也許就沒有那麼瀟灑脫俗了。其實，他的功力那麼好，要是活在文藝復興時期，不也是另一個達文西？我們又走到街角，聽到手提琴的悅耳樂曲，一大群人沉醉在琴聲旋律中，多麼好的演出，要是在歌劇院，入場券上百元，掌聲雷動，多次謝幕，那份榮耀，掩蓋過藝術的精華。我為這些街頭藝術家豎大拇指，他們的水準，不亞於殿堂上。我深深為畫家和音樂家的造詣嘆為觀止。



似乎有點累了，現在是歡樂時光 Happy hour，前面正好有一家酒吧。侍者不論男女，都穿上蘇格蘭紅格子裙，找到位子坐下，我們每人各自喚了不同的飲品，有黑啤、生啤，有雞尾酒等，我還特地叫了一杯 Balvenie Port 陳年威士忌，又喚了幾樣蘇格蘭風味的點心，還和漂亮的女侍者一起擺款合照。這個下午，值得回味。

沉醉在歡樂中，我們當然忘了要去參觀博物館。酒過數巡，有點醉意，不宜開車，我們又在露天咖啡座品嚐美味咖啡，還吃甜品。去停車場取車，我提議到總理官邸一行，沿著 Sussex 路一直開去，終於找到門牌 24 號，守衛森嚴，當然不能下車，只好將車窗降下，匆匆拍了幾張照片就離開。太陽

下山時，我們踏上歸途，由於喜歡嘗試新的回程，我刻意不走今早來時的 417 國道，而改抄 148 鄉路，結果到了九點多，仍要將車開上渡輪，穿越渥太華河，再取道 17 號省路，漆黑一片，什麼風景也看不到，在沒有月光的晚上，滿天繁星密佈，我小心翼翼的摸索，前後都沒有車子，心有些寒。在快進入魁省時，才找到 417 公路，鬆了一口氣，抵家十一點許。還有半個鐘頭母親節就過去，原來兩女準備了賀卡、禮物和蛋糕，我們的倦意只好暫時隱藏起來。



做母親的，默默奉獻，對兒女沒有什麼要求，能令她們安慰的，就是看到兒女健康成長，身心快樂。兒女大學畢業，母親高興得比自己戴四方帽還要興奮、激動，然後又要為她們的事業、婚姻、家庭操心。母親眼花了，頭髮開始白了，走路步伐慢了，做起家務手腳遲鈍了，煮飯忘記插上電源，打開雪櫃不知想拿什麼，做兒女的就應該想到：母親老了，應該讓她休息，輪到她享清福了。

星期日母親節剛過，就讀到駭人聽聞的消息：星期二早上，日本一名十七歲學生，帶了母親的人頭到警察局自首，聲稱他趁母親熟睡時弒殺，並割下她的首級。這是多麼令人毛骨悚然的新聞！可憐的母親，為了讓兩個寶貝兒子能上學方便，特地在學校附近租一個單位給他倆，每逢週末還來幫他們洗衣做飯，星期二剛好是她 46 歲生日，誰會想到竟被狼心狗肺、禽獸不如的親生兒子殺害。

今天（星期三）滿地可風雨交加，我們工廠附近的教堂正舉行葬禮，死者是廿三歲的女孩子，她於上星期二在橫過馬路時被一名醉漢的車子撞倒，昏迷了三天，到上星期五因搶救無效，宣告死亡。令人氣憤的是，這名撞傷人後不顧而去的兇手，最終被警察逮獲，才發現他已經有過七次醉酒駕車的記錄。多麼可愛的年青少女，前途無可限量，就這樣成了酒後駕駛的犧牲品。可憐她的母親今年過了一生中最黑暗、最痛苦的母親節。政府對酒後駕駛的懲罰太輕，才會讓慣犯一而再行兇。

昨天收到《2007 世界年鑑》，有一則「新聞人物」引起我的興趣：波蘭總統萊赫・卡辛斯基提名比他大 45 分鐘的雙胞胎哥哥雅洛斯瓦夫・卡辛斯基為總理，並獲國會通過。一個國家的總統和總理由雙胞胎兄弟擔任，這是世界上獨一無二、絕無僅有的罕見新聞。今年 6 月 18 日，這兩位華沙最高領導人將一起度過 58 歲生日，可以想像得到，要是他倆的母親還健在的話，生出這樣的兒子，是她一生中最值得驕傲的事。由此可見，母親節最貴重的禮物，不是汽車、房屋，而是兒女的成就。(第 555 篇) (2007.05.18)

歐 遊

時間過得真快，女兒倆歐遊結束，滿載而歸，短短兩週行程，來去匆匆，走馬看花，很多景點還須憑相片和錄影才能慢慢回味。我不能與她們同行，只能間接從她們的描繪中分享旅途之快樂。

用「歐遊」其實不恰當，歐洲自從東西德統一、前蘇聯和南斯拉夫解體、捷克斯洛伐克一分為二之後，已從原來的 32 國變成 44 國，她姐妹倆只走了法國巴黎、西班牙馬德里、意大利羅馬（內中又包括梵蒂岡一國），應該稱為「西歐三城四國遊」。由於三國說三種不同語言，印象頗為深刻。

啟程前的準備工作做得很好，旅遊書籍一共買了五本，又去圖書館借了一些，還看光碟，又上網找資料，所以對西歐三城有了基本瞭解。交通是最重要一環，如何從機場乘搭巴士、地鐵到酒店？酒店離市區有多遠？最後一班車是幾點開出？每程車費幾歐元？都詳細開列出來。地圖是不可少的工具，如何利用地鐵網絡密集的優勢與時間賽跑，一切都「做足功課」。誰知臨行前仍取不到學生宿舍的訂房通知，打幾次長途電話去西班牙，回答是：資料不齊，對不起！只好上網訂酒店，找到規模很小的「貓」旅館，先從信

用卡收訂金 30 歐元，還有兩天上飛機，仍沒有回音，又打去馬德里，回答卻是模糊不清：我只是接線生，訂房間的事請明天早上再打來。情急之下，乾脆去找一家市中心的三星級，租五個晚上一次過付款，取了訂房號碼。「貓」旅館 30 歐元訂金不見了。又去找羅馬投棧，還是漫天開價，折騰了好幾個鐘頭，最後的方案是：三晚換三家，注定要好事多磨也！



巴黎有舅父關照，住的問題解決，每天兩姐妹拿著地圖到處闖，從凱旋門逛香舍麗榭大道，又遊鐵塔、聖母院、協和廣場、聖心教堂，而重點放在羅浮宮，她們在裡面跑了三個鐘頭，買了一本厚厚的畫冊，翻開一看，原來還走不到十分之一，連「蒙娜麗莎」在哪裡也找不到，腿軟肚餓，寧可出來淋雨水。還好，拍了約兩百張照片，都是名家作品，可以回家慢慢欣賞。每天早出晚歸，的確好累，又大包小包的，都是紀念品之類，還有大堆明信片，晚上抽空填地址，第二天買郵票寄出。我送給她們的旅遊日記本也成了她們的「功課」，聽內兄在電話中說，她們累得一倒下就熟睡。



由於對西班牙很陌生，令伊利比亞半島之行增添多一份神秘感。再加上巴黎一連幾天下雨，一到馬德里，陽光普照，風和日麗，心情格外開朗。從機場到酒店有地鐵直達，交通十分方便。街道清潔，市容乾淨，古老建築物保護得很好。這裡的太陽，到晚上十點還沒有下山。馬德里人有一個習慣，就是很晚才起床，整個上午冷冷清清，午餐下午兩點才開始，晚餐則延至夜晚九點，夜生活多姿多彩，酒店旅客晚上十點才出去，凌晨五、六點才回來休息。西班牙人很熱情，喜歡唱歌，更喜聞歌起舞，烏黑長髮的女郎，皮膚曬得古銅色，十分健康，而且身材苗條，婀娜多姿，街上很少見到大肥婆。比起花都巴黎的浪漫，馬德里是一個動感城市。兩女在酒店遇到來自加拿大的新朋友，頗有他鄉遇舊之喜悅，大家結群伴遊，又到超級市場買東西回來煮，一起聚餐暢飲，不亦樂乎！

五天的馬德里之行，一共拍了五百多張照片和六小時的錄影，買了不少紀念品，逛了很多商場，對西班牙的鞋子愛不釋手。由於還有下一站要去，只能大飽眼福而不能隨心所欲購買。依依不捨告別 Madrid，乘搭晚上七點半的飛機赴亞平寧半島意大利，開始驚險的羅馬之旅。

由於租不到一連三晚的酒店，時間都花在換地方投棧中。抵羅馬已經近十點，憑地圖才發現旅館在公園附近，離鬥獸場不遠，但公園都是醉漢、吸毒道友聚集，一見到有年青女孩子經過，就像螞蟻圍糖。找不到酒店地址，在便利店借電話，付 80 仙歐元，終於打通，對方吩咐不要離開，約莫 15 分鐘，有兩位穿制服的職員開車來接，而這漫長的 15 分鐘比一年還長，因為有個眼睛剛被打腫的傢伙來拉她倆進去租野雞公寓，一個晚上 20 歐元；警察也不見一個，幸好酒店職員及時趕到，他們很有禮貌用英語讀出女兒姓名，上車後才告知這公園是很可怕的地區，單身女子千萬不可涉足。



第二天中午退房，又搬去另一家，在許願泉附近，環境很好。而最值得回味的，是第三家，就在離梵蒂岡只有幾條街的地段，一個晚上 80 歐元，她們本來打算凌晨五點起床，到聖彼得大教堂排隊，誰知一覺醒來已近九點，教堂排隊的長長人龍數以千計，只好在外面拍照錄影。古老的羅馬，給人的印象是髒、亂、破舊，與馬德里的整潔、井然、新穎截然不同，小女兒的意大利語派上用場，到餐館吃地道的薄餅，吃意粉，喝意大利濃咖啡，都能讓侍者清楚明白。她們在許願泉拋硬幣不知許下什麼願，還飲了甘泉解渴，又跟著地圖從街頭行到街尾，雖然沒有西班牙的艷陽高照，但雲層密佈總好過雨水淋漓，真是三個國家三種天氣。就在她們離開羅馬時，剛從德國

出席 G8 高鋒會議的美國總統布什到訪意大利，並謁見教皇本篤十六世，街頭民眾反戰大示威，警民衝突，十分精彩。有驚無險的回到巴黎，逗留一天後返回加拿大。(第 559 篇) (2007.06.15)

漫 遊

本來決定一開始放長假就到多倫多，目的是將許之遠老師新書《中國酒經》打字稿送交，還有《唐人街正傳》增加十萬字也一併定稿。由於傳真稿看不清楚，我要求將原稿寄來，誰知足足等了十天，打電話去問，才知道許老師將僅存手稿寄到我的舊址。折騰了三天，才到舊址找到郵局通知書，到指定藥房領取郵件，又因信封上姓名譯音不同，加上地址有別，我必須出示許老師電話，還簽了一紙，保證我所收到的，確實是寄給我的東西。這樣一來，我沒法按時完成書稿，但兩女假期已定，只好依照原訂計劃成行，但只旅遊。在網上訂了尼亞加拉大瀑布酒店，星期五一大早啟程。



以前有過難忘的舊車遇險經歷，今次我決定租車。本來租了一輛 Toyota Camry，週五七點半去取車，職員查看電腦，發現已被人開走，但我兩天前先租定，是他們的疏忽；唯一辦法，就是將高級轎車以普通價格租給我，是一輛 2007 年白色林肯 Town Car，只跑了六千多公里，大部份是租來作結婚

花車，三天特價優惠 119 元加稅，沒有限制旅程，只要你付得起汽油，跑幾千公里也不額外收費。我忽然之間有幸運之神眷顧的感覺，誰說 7 月 13 日星期五不吉利？老黃曆還說此日不宜遠行。



先回家裝行李，去 Coras 吃早餐，又去買點東西，十一點才啟程。不用說林肯大房車有多舒服，而耗油也像牛飲，剛跑到京士頓，汽油就去了一大半，倒了四十多元，多倫多 401 號公路大塞車，高速公路上密密麻麻的車龍，根本無法移動，我們到了大瀑布，已經下午近五點，680 公里竟花了這麼長時間。酒店就正好在瀑布前，我記不起上一次是哪一年來過，以前每逢有親友到訪，遊瀑布是指定行程，我前後到此不少過十次，但都是即日來回，行色匆匆。

1982 年搬去愛民頓時，曾路經多倫多，就在 Oak Inn 酒店租了六樓，陽台正好面對馬蹄瀑布，後來每次重遊，我本能也會懷舊一番，選擇同一家酒店，更希望能租到同一間房。今次去找，才知道已擴建，並改名為 Oak Hotel ，特地在門前拍照留念。我們在夕陽西下前一直徘徊在瀑布旁，水珠濺濕我們的頭髮，攝錄機拍下美麗彩虹。晚餐在一家「雨林」餐館用膳，裡面設計像進入森林，每隔廿分鐘就有閃電、雷聲、暴雨聲，森林裡面的大象、猩猩都會動會吼叫，侍者打扮成非洲獵人，每次出餐就有人學土人呼喊。

晚上還有煙花匯演，萬馬奔騰的馬蹄瀑布聲震夜空，而五彩燈光投射下的新娘面紗瀑布更加嬌美，到凌晨兩、三點還是遊人如潮。我們去參觀蠟像

館，與近百名世界名人合影，到直午夜才回到酒店。這才想起，我星期四最後一天上班，放工時已是星期五凌晨五點許，長途開車，竟未合眼。



星期六一早起來，到 Skylon 高塔上的旋轉餐廳吃早餐，由高處俯瞰瀑布，感受迥然不同。雖然每人都帶了護照，但我們沒有越過彩虹橋去美國，而是直驅多倫多。我們到 Holiday Inn 已經下午兩點，雨中，到萬錦各商場一遊，打電話找不到張清老師，原來他參加安省潮州會館米蘭島一日遊。本來計劃由張老師聯絡陳國雄君，大家一起到墳場拜祭子漢先生，也因找不到陳君而拖延。晚餐在唐人街一家齋菜館用餐，由於適逢農曆六月初一，食客很多，味道還算不錯，又打包帶回酒店。

星期日一早開車去找張清老師，取了子漢先生遺留給我的一箱半書籍，都是辭典等工具書，他生前在電話中曾多次對我說：「我買的書都沒有簽名蓋章，因為我是準備將來送給你的。」我總是這樣回答他：「您長命百歲！這些書永遠會陪伴您。」想不到上次來多倫多時到醫院探病，這次來時成了

拜山。由於陳國雄君要上班，安排不了去墳場，我說下星期自己搭巴士來時，再另作安排。



辭別張老師，回酒店退房，到鴻福飲茶，到大統華買菜，甥兒聞訊趕來見面，又請我們到一家韓國餐館吃飯，然後去他的公寓參觀。他是加拿大石油公司高級職員，經常飛往各地巡視業務，很少有機會見面，今次能相逢，也屬難得。我們在黃昏六點半離開，倒滿汽油，九點半在 Cornwall 又再加油，十一點許返抵拉娃。三天跑了 1600 多公里，倒了大約兩百廿元汽油，拍了三百多張相片。

回到家收到一大疊傳真，上網查看電郵，知悉紫雲啟程去歐洲，寄了很多詠花詞備用，又有不少詩友的稿件寄來。人民美術出版社網頁刊登「著名畫家姚奎先生逝世」的消息，7 月 11 日，遺體告別儀式在八寶山革命公墓舉行，由中國美術出版總社總編輯程大利主持，朱軍山致悼詞，有數百親友前往送行。星期一到唐人街拿報紙，只有詩會的悼詞廣告，本欄的《悼別》和詩友的悼念詩詞，各報竟讀不到姚奎先生逝世的新聞，令人失望。姚公生前曾連載《滿城畫風》，介紹本市卅七位書畫界名家，他雖人在溫哥華，心在滿地可，他永遠活在朋友心中。還記得他臨去溫哥華時，曾提議詩畫合作的計劃，由他執筆，將加拿大十個省的著名風景區一一畫出來，然後由詩會各詩友在畫上題詩、填詞，出版詩畫集，相信一定很有意義。可惜這個構想還

未付諸行動，姚奎竟先走一步，成了詩友們永遠的遺憾。安息吧！姚奎，願你在詩畫中永生！

答應張清老師，我星期五晚上會乘搭巴士再赴多倫多，但這幾天親戚朋友先後到訪，分不開身，《中國酒經》無法按期完成，看來只好拖延，在長假結束前希望能成行，不能讓子漢先生久等。(第 564 篇) (2007.07.20)

慘　禍

今晨提前放工，返家路上，收聽三點鐘新聞，驚悉昨天（八月一日）明尼阿波利斯市發生公路橋坍塌的特大事故。回到家立刻上網看 CNN 新聞視頻，五點許又到附近便利店買齊四份英法文報紙，了解詳情。到現在為止的初步統計，至少九死、六十餘傷、廿人失蹤，死亡數字還會不斷上升。

昨天黃昏大約六點左右，正值交通繁忙時間，在美國明尼蘇達州最大城市明尼阿波利斯市，35 號州際公路橫跨密西西比河的一段長約 150 米的橋面突然坍塌，橋上超過一百輛汽車行駛，至少有五十輛掉落河中。災情嚴重，慘不忍睹。一輛載滿五十名學童的校巴剛好越過，被擱在斷裂橋面，全部學生獲救，乃不幸中的大幸。橋上貨車起火焚燒，橋下車輛東歪西倒，像玩具車被墮下的鋼骨水泥壓著，有的還未沉下，有的被打撈。一列貨運火車剛好駛過大橋底層，整列火車被斷開兩截。

同樣是 40 年前的陳舊建築，與去年 9 月 30 日拉娃 19 號公路立交橋倒塌相比，這次災難可謂小巫見大巫。前幾天滿地可又查出有九座立交橋出現斷裂，連同上次的一百卅多處，可謂傷痕累累，危機重重。駕車人士每天在路上行駛，沒有保障，提心弔膽，分分鐘會飛來橫禍，魂斷立交橋下。

歷史上斷橋事故不是很多，主要是鐵路橋，而公路橋較少。1879 年 12 月 28 日，英國蘇格蘭泰河大橋上，一列火車穿過時突然斷裂，五個車廂中 75 人無一生還，這座在當時是世界上最長的橋，剛剛在一年前的 5 月 31 日由維多利亞女皇主持通車典禮。1981 年 6 月 6 日，印度一列火車在穿越巴格馬蒂河時，懷疑緊急剎車以避勉撞到路軌上的神牛，整列火車脫軌墜落河中，最少奪去八百條人命。

公路橋坍塌記錄，最為人知的是 1967 年 12 月 15 日，美國俄亥俄州卡諾瓦跨越俄亥俄河連接西弗吉尼亞州奴隸角的銀橋，正值聖誕節前繁忙交通時段突然斷裂，60 輛車掉進河中，36 死 10 人失蹤。

世界何其之大，每天發生的災難數之不清，能上頭條新聞的，應該是特大事故。中國礦場每年意外死亡的數字更令人驚心，多不勝舉。天災難預測，人禍可避免，亡羊補牢，為時未晚，滿地可全面檢查高速公路立交橋，就是最好的例證。昨天去上班，發現魁省交通部有巡邏車停在出現問題的 25 號公路地段，以阻止載運過重的大貨車駛過，今早放工時，路障依然還在，寧可小心，不可冒險，這是對的。僥倖心理不能用在修橋築路上，大陸豆腐渣工程，香港樓宇短樁事件，前車可鑑。

除了意外，最可怕的，還是人為。大的如向他國開戰，無視聯合國安理會反對，出兵伊拉克，小的到自殺式炸彈引爆，綁架人質，撕票殺人。韓國廿三名教會義工在阿富汗被塔利班武裝份子綁架，先後已經有兩名人質被殺害，到目前為止，依然無法保證人質何時能安全獲釋。可憐他們的親人天天守候，憂心如焚，分分鐘擔心會輪到自己兒女被殺，那種等待死刑的滋味，比什麼都可怕。

伊拉克每天都有自殺式炸彈爆炸，動輒上百人喪生，蝨多不癢，再也不是什麼大新聞。美軍在伊拉克的傷亡數字也不再賺人熱淚，加拿大維和部隊在阿富汗已犧牲了 66 人，還不知將會有多少條人命會賠上。健忘的人們，本能地、下意識地不去想悲傷的事，不去追憶 9-11，不去紀念海嘯，不去緬懷陣亡士兵。然而，每天還是有新的慘禍不斷發生，悲劇陸續上演，麻木的世人見怪不怪，任由天要下雨，娘要嫁人，反正，剪不斷，理還亂，由他去！於是，歐洲大旱死多少人也不外如此，英倫大水淹沒沙翁故居也沒啥大不了，君不見鬼城酆都被沉在水底，眾鬼不出聲，地球照舊會轉。

慘禍的新聞價值也畢竟有時間性，我剪存的 9-11 數百張報導，道森學院槍擊案、立交橋坍塌、維吉尼亞大學校園 33 人血案等，時過境遷，已發黃的報紙，最後放到回收桶丟棄。只有書本，可以放在書架上，隨時翻查，百科全書的實用價值，在於資料彙集，只要每天將新資料不斷補充，就是一座包羅萬有的寶庫。時間在流駛，傷口會痊癒，歷史的珍貴紀錄，銘刻在心中，永留在典籍裡。

曾經聽著名作家倪匡在「數風流人物」的專訪，他對死亡看得很透徹，他相信人活在世上只是短暫寄居數十年，死後靈魂會到另一個世界中，所以不必悲傷。眼看舊朋成新鬼，一個個好友離我而去，他們雖然沒有死在慘禍中，但我內心的悲痛更甚於聽到災難事故。曾寄拙作《心境》給法國一位老同學，他讀後抄了一首納蘭性德（容若）的《瀟湘雨》贈我，願我「珍重」：「長安一夜雨，便添了、幾分秋色。奈此際蕭條，無端又聽、渭城風笛。咫尺層城留不住，久相忘、到此偏相憶。依依白露丹楓，漸行漸遠，天涯南北。　凄寂。黔婁當日事，總名士如何消得？只皂帽蹇驢，西風殘照，倦遊蹤跡。廿載江南猶落拓，歎一人、知己終難覓。君須愛酒能詩，鑑湖無恙，一簑一笠。」容若時年 19 歲，結交大他廿七年的姜宸英（西溟），31 歲的容若英年早逝，西溟作祭文哀悼。

由坍橋聯想到詩友逝世，思維的跳躍或許不符合邏輯。願慘禍中不幸喪命之英靈安息，嗚呼！(第 566 篇) (2007.08.03)

旅　程

為了《中國酒經》和《唐人街正傳》能按時出版，我決定利用勞工節長週末再到多倫多。由於還有大約六千多字未完成，而事先已許下「風雨不改」之諾言，女兒提議由她開車，我可以利用六、七小時車程打字。到加拿大輪胎公司買個充電器，希望能使用汽車打火機設備接駁電源。

星期五凌晨放工，返家近六點，沖涼後匆匆上床小睡。十點全家出門，先去吃早餐，然後到附近一家銀行取回女兒遺失被拾獲的手機，離開滿地可已將近正午。我坐在後座，一路上聚精會神打字，誰知充電器功能有限，不到一個鐘頭就亮紅燈，必須等儲蓄足夠的電力才能繼續開啟電腦。我們在 Brockville 停下，到 A&W 吃點東西，以便接駁電源快速充電。然後再趕路，就這樣走走停停，先後在四家快餐店補充「電糧」，的確好煩也好累。總算打了一半，也還不錯。在接近多倫多時由我開車，這部聽話的「飄逸客」Buik 一直很合作，我省去四天租車錢，足夠買好多書。

終於在六點前抵唐人街許之遠老師家，他夫婦倆打了好幾次電話給我，謂已在「富來小廚」訂了一桌菜。我們步行去附近餐館，許老師說今天是三喜臨門，第一喜是歡迎我們全家到訪，第二喜是他們夫婦結婚 43 週年，第

三喜是榮登祖父母級，其在香港的律師兒子為他們添了第一名孫女。老師的小女隨即插話：還有第四喜，她於昨天生日；我的女兒也興奮的說：還有第五喜，今天剛好是我的生日。她與許文情相差 12 歲，都是肖豬，老師和我父親也一樣肖豬。正當我們暢飲兩瓶香檳時，老師特地到隔鄰買了一個蛋糕祝女兒生日，拍好多照片，度過溫馨難忘的 8 月 31 日。



回來後我和許老師在書房喝酒，聊天到凌晨兩點許。星期六，老伴和兩女去逛公司，我留在家打字，與老師研究排版事宜。我將立法委員趙少康的序文打字附加，又搞目錄，弄了一整天，總算大功告成。老伴黃昏回來後，我們開車去韓國人聚居的 Bloor 街吃晚飯，喝韓國白酒。飯後她們去觀看中國燈飾展，我和老師回家繼續飲酒聊天。我打電話給子漢先生的兒子國雄兄，約定星期天去拜祭他父親。我將兩本書的打字稿儲存進 USB 記憶棒中，又複製多張 DVD 備份。我要求許老師贈詩給詩壇第四百期，他又再寫一首七律悼念子漢先生，我決定放進再版《子漢詩詞集》中。

星期日一早，陽光普照，藍天白雲，十分暖和。我們未九點就出門，先送老伴和兩女去太古廣場見從美國來的朋友，然後趕去張清老師的家，國雄兄已在門口久等。我們三人乘坐他的車。先到花店，正好剩下三束白菊花，似乎專等我去買。取道 404 公路北上，跨越 16 號路再走，一直到 Stouffville

路出口，在紅綠燈處左轉進 Woodbine 陵園；子漢先生的墳墓就座落在「安省潮州會館墓園」石碑右側。



我們將三束白菊花放在墳前，又焚香、鞠躬，然後與子漢先生聊天。他於今年 2 月 9 日辭世，我們於 9 月 2 日來拜祭，他在天之靈有知，是否會到夢中來？他會寫首詩送我嗎？我告訴子漢先生，詩友鹿鳴園雅集的盛事，大家十分懷念他；又告知詩詞集近日將會再版。國雄兄用其父親遺留的相機為我們拍下照片留念，並囑咐將照片附加在再版詩集中。他還答應將照片電郵給我們。依依不捨也向子漢先生告辭，回張清老師的家後，國雄兄去上班，我們到城市廣場內的城市軒，喚了多樣精美小食，兩人喝了四瓶青島啤酒，回憶與子漢先生交往的那段日子。和張老師分手後，我到太古廣場與美國來的朋友會合，他們送兒子到水牛城附近的羅切斯特大學寄宿，順道來多倫多相見。我們逛一會「錦繡中華」，又去大統華買雜貨，到萬錦廣場，我在三聯書店買到了「共和國五十年珍貴檔案」（上下冊），如獲至寶。又在音樂廣場買了廿多張影碟，包括「大國崛起」、「中國十大王朝（百集）」、「世界文明遺產」（超過 20 小時）等。晚餐一起到第七大道的「高麗村」吃自助無煙燒烤。回到許老師家已十點多；兩女送老師夫婦結婚紀念禮物，我送「中國酒文化」光碟。今晚，將三年前我贈送的那瓶 40 年 Porto 紅酒開樽品嚐，味道果真香醇濃郁，又飲意大利紅酒、自釀葡萄酒、糯米酒。許老師還煮苦瓜葉茶給我回程時一路上飲用。

星期一早上，與許老師夫婦到滿庭芳吃早餐，然後辭別。我們再回到城市廣場，在「電腦天下」買了一部「漢王筆」手寫板，中午啟程，晚上六點前返抵拉娃。九點開車送小女兒到西島麥基爾大學校舍，路經伍兆職詞丈家，向他取代留的《華僑新報》。回到家，收到大疊傳真詩稿。

有兩個插曲，一個是星期日在城市廣場公共電話機上，見到一本電話簿遺留，我沒有打開；星期一再去打電話，電話簿依然原封不動，我擔心主人會因此與親友失去聯絡，把小冊子帶回滿地可，依照扉頁上的電郵地址去信，希望能早日完璧歸趙。另一個插曲，是昨晚九點，因工傷到醫院求醫，從午夜前 11 點，一直等到今早九點半，才完成照肋骨 X 光步驟，寫本文已是週四下午。(第 571 篇) (2007.09.07)

雪　戰

六出成災，令墨客、難吟瑞雪。愛又恨：愛她純潔，恨她猖獗。北國飛花天上舞，狂風捲席空中咽。問神仙、是否販私鹽，由誰說？

春已至，寒尤切。晶粉撒，冰山裂。嘆凡間太苦，玉皇何絕！白絮能將污穢掩，紅塵未許烽煙滅。盼雲開、日暖送冬歸，心歡悅。

——滿江紅・暴雪成災有感

上週末那場大雪，由週五晚開始，前後足足下了 36 小時，到週日中午，滿地可降雪量已達 42 公分。令 2007-2008 冬季降雪量攀升至 360 公分，破了 1946-1947 年的 347 公分的紀錄，離 1970-1971 年最高紀錄的 383 公分只差 23 公分。人們雖然被雪嚇怕了，但還是紛紛要求重新計算準確降雪量，恨不得立刻就能破了歷史紀錄。首都渥太華的雪更多，已錄得 50 公分，今年冬天的降雪量已達 407 公分，比 37 年前創下的 445 公分歷史紀錄還差不了多少，相信再下幾場雪就可以輕易跨越。多倫多雖然多雪，但只是小巫見大巫矣！還差 21 公分才可破 69 年前（1938-1939 年）的 207.4 公分最高紀錄。

「降雪量」與「積雪深度」是兩個不同的概念。「降雪量」是氣象觀測人員用標準容器將 12 小時或 24 小時內採集到的雪化成水後，測量得到的數值，以毫米為單位。「積雪深度」是通過測量氣象觀測場上未融化的積雪得到的，以厘米（公分）為單位。英文 Blizzard 一詞被譯為雪暴，通常指氣溫

在攝氏零下 12 度以下，風速每小時大於 72 公里，能見度接近於零。上週末的大雪，的確如此。

離 3 月 21 日春天來臨只剩下最後兩週，這場冬天的戰爭，到現在還沒有結束。星期六下午，雪越下越大，風聲呼嘯，格外刺耳，風速由 70 公里增至 100 公里，把柏牆上和汽車帳篷上的厚雪給吹乾淨，空中雪花漫捲，路上沒有車輛，躲在溫暖的家中，從窗外靜觀雪暴摧殘大地，頓時對露宿的流浪漢深表憐恤。星期日一早醒來，打開大門，只見皚皚白雪積至樓梯口，如果從地面計算，深度應該到我的腰部，一公尺的紀錄，和氣象台報導的 42 公分相差超過一倍。如何跨越這雪池，游出門外？大女兒去魁北克參加義工未歸，我們吩咐小女兒留在麥大宿舍不要回來，以策安全，家裡只剩下我和老伴，幸好鏟雪機放在屋內，我倆將笨重的武器抬出戰場，又加上鏟子，開始與冬天打雪戰。

馬路兩旁堆積如山的白色雪丘，成了吸引相機的風景線。這個冬天多場大雪，使我家門前小雪丘的高度已經增至五公尺，把大門給遮住了。雪戰一開始，我由於忘記順手關起大門，鏟雪機汽油噴出的廢氣進入屋內，觸動了防火警報系統，鈴聲震響，又不知如何制止噪音，因為不是裝乾電池的，所以無法輕易切斷電流，只好任由這小玩意呱呱叫個飽，直到精疲力倦，哭累了終於寂靜下來。說來也奇怪，這麼大聲的警鈴，竟然沒有驚動鄰居，「雞犬之聲相聞，民至老死不相往來」乎？「各家自掃門前雪，莫管他人瓦上霜」乎？這就是和平自由的加拿大，左鄰右舍各自關起家門也。



由大門口開始直到馬路旁，鏟雪機像挖戰壕似的，不停的將門前積雪噴到草坪上，終於掘出一條只足夠單人穿過的羊腸小徑。我望著兩旁高聳的雪山峭壁，頗有穿越「一線天」的感覺。休息片刻，喝杯熱咖啡，再返回戰地，繼續鏟除汽車帳蓬前高過車頂的雪牆。這才是真的「前線」，要動用多少精力，鏟雪機的汽油快完了，幸好還有一桶儲存。加油後再進屋聽電話，是小女打來，她說宿舍的積雪到腰部，同學家裡停電，她慶幸沒有回家，又因為沒趕回來「參戰」而深感內疚云云。

吃午飯後第三次出戰，直到下午近兩點才鳴鼓收兵。這一役足足打了四個小時，可以說是抵加拿大近卅年來第一次如此與雪面對面廝殺搏鬥，我的相機給小女拿去，攝錄機又沒有充電，所以沒有將這場世紀之雪戰拍下來，的確有點可惜。就這樣與這位令你又愛又恨的雪姐兒消磨整個週日。

由於交通癱瘓，無法出車，星期六晚上老同學娶兒媳婦在唐人街東坡樓酒家擺設的婚宴，我和老伴不得不臨時取消，缺席的理由，希望她能諒解。也多虧大雪，我可以乖乖留在家，做我未能完成的幾件編輯、校訂工作。雪戰後洗一個熱水澡，然後對著窗外擋住視線的雪丘，靈感奔放，填了一首《滿江紅》，對中國雪災感同身受，對雪的認識，也用了冰玉詩友的「覺」和「悟」來體會。

寫到這裡，又想起毛澤東的《沁園春・雪》，當年學生時代對雪的嚮往，多多少少都因為受這首優美的詞所牽引。毛澤東另一首《念奴嬌・崑崙》，其中「飛起玉龍三百萬，攪得周天寒徹」最為傳神，他慨嘆：「而今我謂崑崙：不要這高，不要這多雪。」能有如此氣魄，才寫得出「安得倚天抽寶劍，把汝裁為三截」這樣氣勢磅礡的豪語。毛澤東千秋功過自有後人評說，但他的才氣，在當今政壇無人能出其右。雪戰歸來讀好詞，能寫出這樣詩句，一代梟雄才不枉「詩狂」之稱號也。(第 595 篇) (2008.03.14)

災　餘

5 月 12 日下午 2 點 28 分，四川北面汶川發生 7.8 級大地震，災情嚴重，波及半個中國，造成四川、甘肅、陝西、重慶、雲南、山西、貴州、湖北八個省市不同程度受災。新華社最新報導，據不完全統計，到 5 月 14 日下午 2 時，汶川地震死亡人數 14866 人，其中四川 14463 人，1405 人失蹤，25788 人被埋，64746 人受傷，損害房屋 415 萬餘間，21 萬 6 千間房屋倒塌。溫家寶總理在地震發生後不到六小時就趕到災區，親自指揮救援工作，顯示政府對特大事故的快速應急能力。這是一場和死神賽跑、分秒必爭的生死接力賽；與 1976 年唐山大地震時全面封鎖消息、報喜不報憂的情況截然不同，此次中央電視台以全天直播形式報導災情，希望民眾對新聞媒體的信息透明度，重新恢復信心。

溫家寶在災區爬上斷牆，向被壓在廢墟下的民眾喊話，體現其親民形象。他誓言：「只要有一線希望，我們就要盡全部力量救人，廢墟下哪怕還有一個人，我們都要搶救到底！」據悉，他在都江堰探視倒塌的學校現場時不慎摔傷，手臂淌血，而他卻把來為其包扎傷口的醫務人員推開。他看到災情後痛哭不已，在電話中指揮救援人員：「我不管你們怎麼樣，我只要這十萬群眾脫險，這是命令！」他在和登機部隊官員說話時表示：「我就一句話，是人民在養你們，你們自己看著辦。」

整個晚上，溫家寶一直在災區同救援人員一起，他說：「房子裂了、塌了，我們還可以再修。只要人在，我們就一定能渡過難關，戰勝這場重大自然災害。」他去到都江堰一間坍塌的新建小學，彎下腰向被困在廢墟下的孩子們呼喚：「我是溫家寶爺爺，孩子們一定要挺住，一定會得救！」

汶川縣城有三分之一的房屋倒塌，而映秀鎮、漩口鎮和臥龍等八個鄉鎮損失更為慘重，部分鄉鎮已沒有房屋，全部夷為平地。災區沒水、沒電，與外界的交通和通訊全部中斷；汶水河上幾座水庫由於地震出現險情，其中圖龍水庫可能會出現堤壩崩潰。映秀鎮近萬居民只有二千三百人生還。

由於是星期一下午，學校正在上課，師生傷亡數字特別驚人。記者發出的照片觸目驚心，慘不忍睹，有位罹難小學生手上還緊緊抓住一枝筆，令人看後心碎。有位孕婦在災餘產下新嬰，取名為「震生」。家長們守在學童屍體旁痛哭斷腸，一名三歲女孩在父母死屍下抗爭 40 多小時終於獲救。

汶川地震中一幕幕骨肉分離的人間悲劇上演，又一幕幕劫後餘生的感人故事編織，悲歡離合的鏡頭，有痛楚思親的呻吟，有溫馨感激的熱淚，有絕望無助的哭泣，有重新振作的曙光。地震是在母親節後第二天發生，多少母親失去愛兒，無數孩子找尋媽媽，一場世紀大地震，嚐盡眾生苦樂。

這場地震的威力之大，「全國在震」，除東北外，中國西南、西北、華北、華中、華東、華南等十多個省及港澳臺都有不同程度的震感，連遠至泰國曼谷、越南河內都有明顯震感。吸取今年一月中下旬大面積低溫雨雪災害時救災緩慢的慘痛教訓，這次救災之快速，令人讚賞。專家分析此次汶川地震與 1976 年 7 月 28 日唐山大地震震級相同，都是七點八級，兩者釋放的能量也相等。唐山大地震釋放的能量相當於一千枚轟炸日本廣島的原子彈，共造成 242769 人死，16 萬多人受重傷，54 萬多人受輕傷。汶川大地震發生在人口稀少地區，震央與最大都市成都相隔 159 公里，加上救災迅速，所以才與唐山之大災難有天淵之別。這次地震，令豆腐渣工程的巨大隱憂再次備受關注。

中國自 2003 年非典型肺炎以來，政府對重大突發事件的危機處理機制和能力一次又一次經受了嚴峻的考驗。離北京奧運開幕還剩下不到 90 天，聖火依然在傳送路途中，汶川大地震令世人再次關注中國對防災減災的應變能力。今年是「奧運年」，年初南方雪災，年後股市暴跌，「三・一四」拉薩騷亂，「四・二八」山東火車相撞事故，天災人禍接二連三，就在地震發生當天，國家統計局公佈中國四月居民消費價格指數上漲 8.5%，食品價格上漲 22.1%，通貨膨脹壓力仍未見明顯緩解。

和川北大地震相反，5 月 3 日傍晚納基斯熱帶風暴突然在孟加拉灣改道，肆虐緬甸仰光，橫掃伊洛瓦底江三角洲，奪去最少十萬生靈，軍政府甚至拒絕接受外國救援，視民眾生命如草菅，令人齒冷。「防民之口，甚於防川」，災情一旦失控，就會引起民憤，一發不可收拾。中國幸甚！幸甚！

謹以十二年前(1996 年 3 月 8 日)填的一首詞，作為本文結尾，對災區骨肉同胞致以深切之慰問。

南浦

——雲南麗江地震賑災有感

滇北麗江天，起愁雲、哭弔孤魂多少？捐款救災黎，同胞愛、唇齒相依相好。親如手足，血濃於水瓜藤繞。洪患山崩和地震，賑濟還爭分秒。

墟牆殘壁荒涼，看中華族裔，雄風不倒。希望在人間，真情溢、欣喜生靈溫飽。炎黃骨肉，拔牙心痛何時了？千朵桃花開一樹，枝葉伴隨偕老。(第604篇) (2008.05.16)

祭　祀

這麼多年來，幾乎每年祭祖，都被淋得像落湯雞。上星期日在中山公園舉辦的全僑公祭大典，有幸老天爺作美，沒有傾盆大雨，但烈日當空，三十幾度的炎熱天氣，曝曬的滋味也不好受。

今年祭祖大典適逢四川大地震，儀式開始前，全體肅立，先向災區遇難同胞默哀三分鐘。參加祭典台上台下所有人員都穿黑白素服，由何宗雄校長率領的魁北克中華文化教育學院國樂團為大典奏樂，在哀樂聲中，主祭和陪祭、觀禮員陸續登上祭壇，上香、獻花、獻生果、獻爵、獻饌，然後由我負責以粵語恭讀祭文，再由禮生將祭文在壇前焚燒。儀式大約一個鐘頭，莊嚴肅穆。

為此次賑災義演的藝術表演者日以繼夜排練，演唱內容也圍繞汶川地震救災的主題，吉勝英一曲《天亮了》，賺取觀眾不少眼淚，陸續有僑胞將善款投入捐款箱中。數十位藝術表演者都穿上白衣黑褲黑裙，他們的演出酬勞分文不取，全部捐出賑災，其義舉深受同僑讚揚，值得一提。

由中華會館主辦的全僑公祭大典，今年已是第十三屆。為了紀念先僑艱苦開荒功績，緬懷前輩辛勤墾拓精神，從 1996 年起，滿地可中華會館每年都舉辦一次全僑祭祖大典。第一、第二屆在墓地舉行，從 1998 年第三屆起改在唐人街中山公園設壇拜祭；告慰先僑在天之靈，弘揚孝道優良傳統，飲水思源，秉承祖訓，祈願神靈庇祐，禱祝風調雨順，天下太平，繁榮華埠，國泰民安！

翻查歷史，1889 年（光緒 15 年），滿地可中華會館成立。最初由譚、黃、李三姓父老發起，為北美歷史最悠久的社團。四年後的 1893 年（光緒 19 年），雲高華（今譯溫哥華）中華會館成立。次年，中日甲午戰爭爆發；

同年十月，孫中山在檀香山創立興中會。1896 年，李鴻章從歐洲途經雲高華；1898 年，戊戌政變失敗；次年，康有為到了域多利，成立保皇會；而孫中山已從倫敦蒙難逃出，也到雲高華，宣揚三民主義、五權憲法，為推翻滿清、建立共和奔走，多次到加拿大，並曾經來過滿地可籌款救國。加拿大太平洋鐵路公司（CP）於 1871 年開始修建橫貫大陸鐵路，由滿地可直通溫哥華的主線於 1885 年完成，華僑是開山築路的主要勞工。中華會館每年負責將逝世僑胞的骨灰運送回家鄉安葬，並調停僑胞糾紛，辦理居留申請，照顧老弱病殘，成了僑社與政府溝通的重要管道。1918 年，滿地可一群熱心人士買下現址，作為中華會館永久會址，並與天主教堂聯合興辦中華醫院，就在會館地庫，安放幾張病床，成為中華醫院最早的院址。1987 年，現址大樓因太殘舊，被滿地可市政府宣佈為危樓，若不裝修，將拆卸迫遷，中華會館熱心人士，慷慨解囊，並於翌年全面重建。除了每年公祭，中華會館還多次發起募捐修葺先僑舊墳破塚墓園。

手頭上有一本《中國死文化大觀》，除了祭文，還有各地禮俗介紹。關於舞獅，有人認為僅專為慶典之用，不宜用於祭祖，恐有「高興氛圍」，見仁見智也。獅子是百獸之尊，形象雄偉威武，古人將其當作勇敢和力量的象徵，故認為舞獅能驅邪鎮妖，保佑人畜平安，有鎮宅旺宅、使鬼神降優、合境安寧、五谷豐收的意義，祭祖大典舞獅鑼鼓燃鞭炮，寓意吉祥如意，事事順心。

人們對死的恐懼，對鬼神的敬畏，是千百年傳統文化之一部分。近日拜讀汪全渠先生大作，對禮和祭有更深的體會。過去的「人定勝天」、「與天鬥，其樂無窮」，到當今的「天佑中華」，這是個實事求是的過程。我雖不迷信。但不是無神論者，我對於科學界至今尚無法解釋的神、鬼、靈魂，只有「敬」而不敢「冒瀆」，所以我不敢罵天，不敢咒老天爺，更不敢動輒與天鬥。

昨天（星期二）下午，大約兩點十五分，時速 120 公里的強烈暴風襲擊滿地可，橫跨南岸的香檳大橋上，有多輛大貨車翻側，南岸一帶大樹連根拔起，壓毀不少汽車房屋，電力中斷，短短廿分鐘的肆虐，一片瘡痍，氣溫也從三十幾度激降十度，今天清晨放工時只剩下攝氏 16 度。試想，僅僅時速百多公里的強風橫掃，破壞力已如此大，像緬甸的特大風暴，美國的龍捲

風，其災情可想而知，更何況是大地震、海嘯這奪去數十萬生靈的大災難。在天災面前，凡人的確太渺小了！

年年端午，我家裡都會拜祭父母和祖先。今年一大早接到電話，立即驅車到大姐家取她親手包的潮州粽，伍兆職夫人也送了一袋她自己精心製的台山粽子，我在唐人街也買了一些。這拜祭先人的老傳統自先母在世就一直流傳下來，元宵節拜湯圓，清明節拜山掃墓，中元節拜孤魂野鬼，中秋節拜月餅，還有重陽節、冬至、除夕，這是年節，一定要鄭重祭祀，而數之不清的佛誕、神誕、觀音誕、甚至關公誕、媽祖誕、地主爺誕等等，就不去管了，否則滿天神佛，那還得了。



每年先父母忌日，是我家的重要日子，大姐、姐夫和外甥、甥女及他們的孩子們都聚齊一堂；同一天，在越南的胞兄和在法國的二姐也同時隆重祭祀，這一習俗相信在我有生之年不會改。(第 608 篇) (2008.06.13)

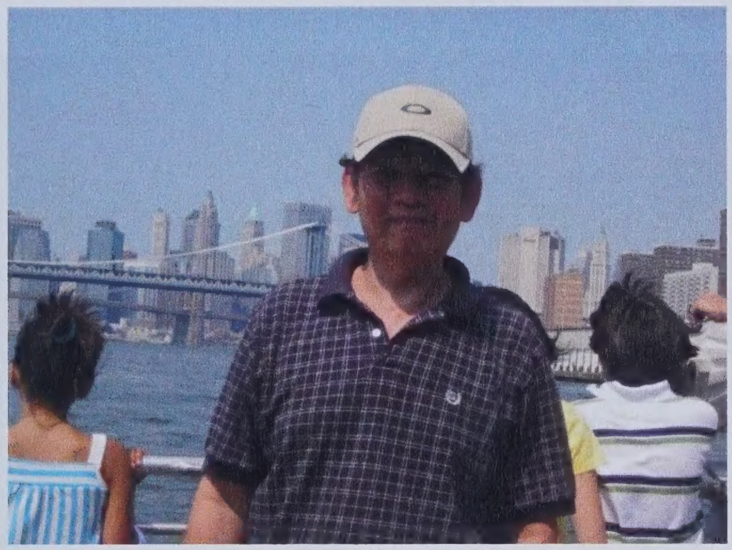
暢 遊

工廠兩週長假開始了，本來計劃一家四口駕車旅遊，但兩女都請不到假，只好報名參加「美東精華四日遊」旅行團，度過難忘的四天三夜。待她們七月底拿到假期，再開車遊魁省加斯佩半島。



星期六一早在唐人街假日酒店前集合，六點正準時出發。45 分鐘抵美加邊界，不到十分鐘就順利通過海關檢查；據悉是破了紀錄，因為過去有旅行團曾經等了五個鐘頭才能過關，結果哪裡也沒去就直接到酒店休息。我們在紐約州首府奧爾巴尼市一家英文叫「龍」的中餐館吃自助餐，然後匆匆趕路，下午兩點許就抵達紐約曼哈頓洛克菲勒中心，這是由 14 幢大樓組成的摩天樓建築群。登上 67 層觀景台，鳥瞰紐約全景，拍了不少照片和錄影。猶憶 23 年前的 1985 年，曾經登上世貿中心頂樓，帝國大廈在我們下面，如今，卻與我們平行相對了。在第 5 大道和第 42 街遊逛，攝氏 35 度的炎熱天氣，最舒服就是躲進有冷氣設備的購物中心，我和老伴在咖啡廳喝冰凍咖啡，看街上擁擠的交通，忙碌的紐約人，深感大都會不適宜居住，還是喜歡滿地可悠哉閒哉的慢半拍生活。大夥又去時報廣場（也有人譯為「時代廣場」），得名於《紐約時報》的報社大樓（1903），由第 7 大道、第 42 街和百老匯交叉而形成，既沒有「廣場」，也沒有報社。結伴參觀杜莎夫人蠟像館，與栩栩如生的名人蠟像合照，幾可亂真。離開蠟像館，由於還有一個多鐘頭自由活動時間，我提議去唐人街，老伴問我：你懂路嗎？「路在嘴邊！」趕緊跑下地鐵，問售票員，買了四美元儲值票，搭了六個站，在

Canal 站下車，一走出馬路，兩旁店鋪都是中文，就知道已經到了北美最大的唐人街。在一家唐人餐館用餐，在路邊攤位買荔枝，然後在中央街下地鐵，返回時報廣場正好八點正。穿越林肯隧道到新澤西州，下榻 Quality Inn 酒店。由於沒有買電話卡，從酒店撥長途電話回家，收費十美元。



星期日凌晨兩點許，酒店火警系統突然失靈，警鐘震耳，大家在睡夢中驚醒，團友都跑出戶外，直到消防車到後，才平靜下來，一番折騰，再睡下不到三個鐘頭就 Morning Call，在酒店用完早餐又急忙出發。先到唐人街兜一圈，到聯合國大廈拍照，經過世貿中心遺址憑弔「9-11」死難者，然後在華爾街金融中心漫步，觸摸金牛，在紐約證券交易所駐足。到達碼頭已經十點，登上遊輪，暢遊哈得遜河、東河，穿越布魯克林大橋，曼哈頓全景一覽無遺。在自由女神像前，我對「自由」兩個字的定義有更深的感受。雖然走馬看花，沒有時間參觀大都會藝術博物館，但我已經很滿足。

午餐後，繼程前往美國古都（1790-1800 年）費城，只停留一個鐘頭，攝氏 41 度的酷熱天氣下，參觀兩百多年歷史的獨立宮，與有裂痕的獨立鐘拍照，買些紀念品。沒有時間去唐人街，也沒有時間探訪《紅色漩渦》作者余良兄，就迅速離開。途經巴爾的摩市時，太陽剛要下山。抵達華盛頓已經晚上九點，下榻城郊 Howard Johnson 酒店。幸好一場雷電夜雨，將悶熱的氣溫稍微降低了些。

星期一清晨六點半退房，在酒店用好早餐，未八點就啟程，途經 1865 年林肯被刺殺的福特劇院遺址，首站到白宮前拍照。由於不準泊車，巴士司機

先把車開走，半小時後回來接我們。然後參觀形似希臘雅典帕特農神殿的林肯紀念堂，十分莊嚴，建築物四周有 36 根高 13.4 米的廊柱，象徵林肯時代的 36 個聯邦州。堂內巨大的白色大理石林肯坐像高 5.8 米，坐像正面向東，遠眺水池另一端的華盛頓紀念碑和遠處的國會大廈；南、北牆壁上刻有林肯的「葛底斯堡演說」和第二次就職演說。

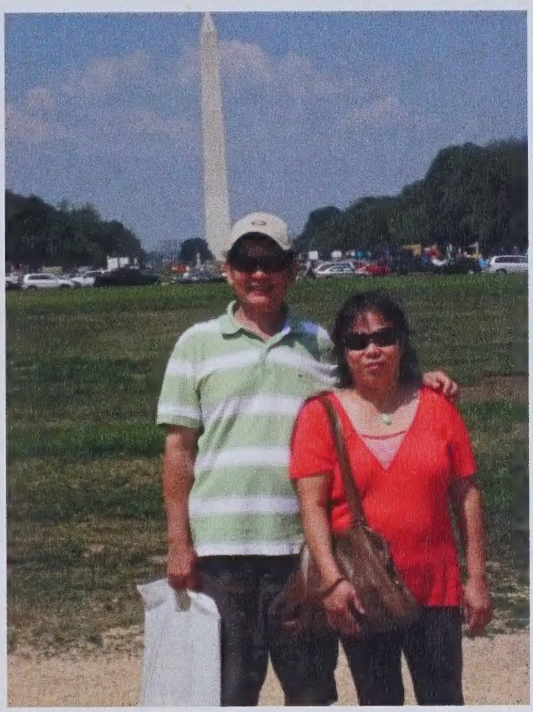


在韓戰和越戰紀念公園逛一圈後，便前往國會山莊，可惜時間緊迫，行程倉促，團友只能從遠處拍攝重 9.1 萬噸的華盛頓紀念碑，而沒有到裡面乘坐 70 秒鐘電梯直達 169.3 米塔頂。據悉，首都華盛頓所有高樓大廈都不能超過 169 的高度。我們拍了不少國會大廈的照片，然後參觀太空博物館、國家畫廊和自然史博物館，我買了一些紀念品，又買了一本大型攝影集《華盛頓的昔日和今天》。

下午一點離開，到阿靈頓市漢宮大酒家享用中餐，兩點鐘出發，前往新澤西州大西洋城。這是靠賭客的錢迅速發展的「賭城」，30 年前，除了內華達州以外的美國第一個合法賭場就在這裡開始營業。巴士到達海灘已經黃昏六點許，所有大酒店都是賭場，小賭怡情，輸贏幾十塊錢無傷大雅；在路邊觀賞墨西哥燒香腸，美味可口，飲大罐軒尼肯冰凍啤酒。帶鹹腥味的海風，吹走幾天來的炎熱，安排入住 Ramada 酒店已經快十點。有些團友還不過癮，又喚的士再去賭場泡錢浴，發橫財夢。

四天行程中，對我來說，最後一天最沒意思，就是去 Woodbury Outlet 名牌直銷中心購物。我寧願留在華盛頓多一天，因為還有太多景點未去，包括

巍峨雄偉的傑斐遜紀念堂、肯尼迪表演藝術中心、最高法院、越戰陣亡將士紀念碑等。很高興由一位能幹的導遊才女阿 May 帶團，她除了能說普通話、粵語，還能講流利的法語，又熟讀歷史資料，而且和藹可親，樂於助人，值得在此一讚！



(第 614 篇) (2008.07.25)

看 海

第三次來加斯佩 Gaspe 半島，還是為了看海，為了看海中巨岩別些 Rock Perce。加斯佩在印第安語中是「世界盡頭」的意思，而別些巨岩就像停泊在世界盡頭外的一艘擱淺破船，而且一停就是三億七千五百萬年。有人將 Perce 譯成白沙，更有人譯成百歲，我且音譯「別些」，只能會意也。

星期四一早六點出門，臨行前查看電郵，收到懷石兄來函，希望我租車，不要開新買的 Camry，謝謝他的規勸，但我已別無選擇。取道 40 號公路東行，九點許抵魁北克市，先在舊城區一家名叫「顛豬」Le Cochon Dingue 的餐廳用豐盛早餐，再到市區兜一圈，就匆匆趕路。越過拉博特大橋轉進 20 號公路向東北挺進，過了狼河市 Riviere-du-Loup，20 號國道變成 132 號省

路。按原訂計劃，下午兩點許到達里穆斯基市 Rimouski，入住 Comfort Inn 酒店，在櫃檯買四張入場券，大雨傾盆，我們沿 128 級階梯登上 33 米高百年燈塔，在 Pointe-au-Pere 沉船博物館憑弔一萬四千噸「愛爾蘭皇后號」Empress 於 1914 年 5 月 29 日在此處沉沒，造成 1012 人罹難，只有 465 人脫險，比「鐵達尼號」船難僅遲兩年。晚餐在「燈塔」Phare 海鮮酒家享用，有龍蝦、雪蟹、沙文魚（鮭魚）、海螯蝦等。

翌日酒店有早餐供應，退房時購買天堂花園的入場券，趁天色轉晴，驅車前往 Grand-Metis 參觀國際園藝展覽，拍了數百張照片，我們四人各自投票選舉自己喜歡的園藝。雨又來了，我們遊了一半，職員告知昂貴的門票可以使用兩天，但行程已安排好，只好割愛。中午，到三年前與老伴用餐的「龍蝦船長」Capitaine Homard 餐廳，喚海鮮湯、龍蝦三文治、沙文魚、炸魚等。和「燈塔」一樣，餐廳在海邊，一面用餐，一面看海，聽浪聲、鷗聲，加上雨點敲窗聲，果然「聲聲入耳」。

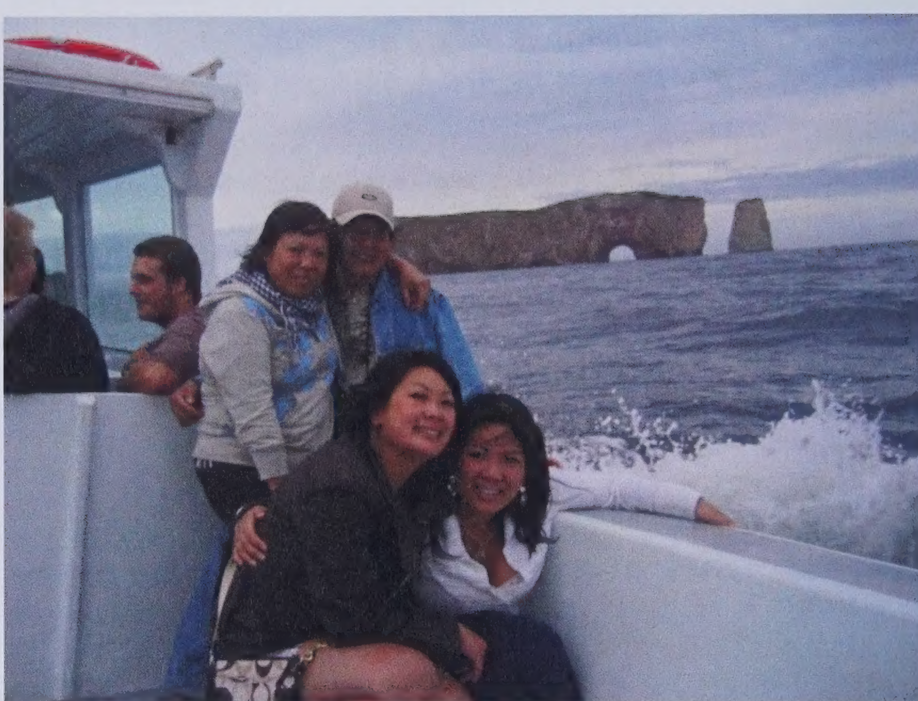
填飽肚子，我們在雨中繼續趕路。在「加斯佩之門」的 Ste-Flavie 右轉，進入 Mont-Joli 後沿著 Matapedia 河橫跨加斯佩半島，在 Amqui 火車站拍照，喝杯香濃咖啡，一路都是山巒起伏，風景美不勝收。由於時間關係，我們取消遊新不倫瑞克省 Campbellton 和 Dalhousie 的原訂計劃，直向東行。在我住過的新鎮 Nouvelle 停車拍照，然後去卡爾頓鎮 Carleton，投棧「美麗沙灘」Manoir Belle Plage。這是一間背山面海的觀光酒店，一望無際的海灘就在我們房間前面。由於陰雨不停，沒有陽光，海水溫度很低，海風微冷，氣溫只有 14 度，不能下海，我們在海灘用望遠鏡看遠處的船隻。

開車去我 1981 年工作過的瑪麗亞鎮 Maria，在郵局駐足。猶憶當年郵差罷工四十多天，我每天依舊到郵局寄信去香港，風雨無阻，令駐守郵局的女職員大受感動，漸漸與我成了好朋友。後來郵差復工，當時還未婚嫁的老伴一天之內竟收到來自加拿大數十封「解凍」之信。兩女聽我娓娓道來，不斷錄影留下時間見證。我到當年住過的小白屋拍照，又在小鎮地標——海鷗留影。繼程去 New Richmond 鎮，在超市買東西回酒店聚餐，還有半打軒尼肯啤酒。小鎮的晚上，格外寧靜，我們一家對著海閒聊，天南地北，東拉西扯，無所不談。將白天拍的照片存進兩部手提電腦中；和 Rimouski 一樣，這裡可以上網收電郵。我們計劃第三天行程，實指望天公作美，請收回風雨，給我們陽光！



星期六一早退房，細雨綿綿，我們沿著「熱情海灣」Baie des Chaleurs 繼續向東。在 Bonaventure 加油後，雨霽天晴，一路停車取景拍照，海灣風景迷人，海灘紅沙見底，燈塔很多，漁民曬網，遠處海天一色，令人心曠神怡。進入魁北克前省長勒維克 Rene Levesque 出生的新卡萊爾鎮 New Carlisle，所有消防水柱都用顏彩畫成卡通人物，足足數十個，將車速放慢，一個一個拍攝。中午一點前，我們終於到了「希望之角」，一幅 Perce 巨岩的畫面立刻出現在眼前，大家不約而同的「嘩！」「驚喜角」Cote Surprise 酒店剛好就在這居高臨下的位置，取名果真恰到好處。

打開窗簾，別些巨岩就像油畫一樣鑲在窗口。我們開車進入市區，才發覺這個旅遊城市人人靠「石」吃飯，酒店、餐館林立，都是做遊客生意。將車停泊在市政府前，先去 Surcouf Cafe 吃午餐，然後步行去碼頭，購船票每人 25 元，乘搭遊艇環繞別些巨岩和鳥島一圈。風浪很大，乘客在甲板被浪花濺濕，都紛紛跑進船艙。兩女有幸獲邀到船長的駕駛室，還給她們掌舵，拍了很多照片和錄影帶。一個鐘頭後回到岸上，我們被色彩斑斕的石卵迷住，拾了兩袋放回車中。雨又下了，雨中撐傘在海灘散步，倒也很有詩意。在紀念品商店買燈塔、帆船、雪櫃磁貼、明信片，然後返回酒店。



晚上，我們到一家 1927 年就開業的 Biard 餐館用膳，吃海鮮自助餐，又吹一會海風，被雨趕回「驚喜角」。我希望能看巨岩日出，星期日一早就守在窗前，可惜雨越下越大，最後連巨岩也迷濛了。退房後在留言簿上寫道：「大自然的傑作，我們會永遠懷念，一定會再回來！」並畫了巨岩素描。上午九點許踏上歸程，一路上風雨不停，晚上九點半返抵拉娃家中，四天全程共計 2350 公里。(第 616 篇) (2008.08.08)

秋 日

一雨成秋，寒風飄飄，凌晨放工時氣溫只有攝氏四度，中秋甫過，就隱約聽到冬的腳步聲。蘇東坡有「春江水暖鴨先知」詩句，那麼秋楓葉赤誰先詠？似乎騷人墨客最先感受到秋的來臨，連續收到詩友們寄來多首詠秋詩作抒懷，頓時一片秋聲。轉眼詩壇跨越第九個金秋，果真是豐收季節。

吳永存先生寄來《漁家傲——採蘋果》詞，又附來三幀蘋果園拍的照片，紅光滿面，精神奕奕，紅紅的臉頰，像紅紅的蘋果，誰相信他已年逾八十，比壇主還大？我去年一共去了三次蘋果園，今年還沒有去過；本來上週日計劃全家去摘蘋果，後來因臨時有變而取消，希望這個週末能成行。

說到臨時有變，就要追溯到上星期六。適逢吳瑞琪姐夫、淑吟胞姐五十週年金婚紀念，我們前往甥兒家祝賀；大女兒為了趕製一張光碟，與時間賽跑，最後決定由我和老伴先開車赴宴，她兩姐妹隨後開 Buick 趕來。這張 DVD 片長 12 分鐘，是一張有聲有色的剪接光碟，用視窗中「電影製作」軟件剪輯，從數百張舊照片中挑選出有代表性的百餘張，分成人生幾個階段，配上幾首二胡旋律老歌，包括「月亮代表我的心」、「夜來香」、「鳳陽花鼓」、「南泥灣」等，照片的播放，必須隨音樂拍子之快慢運作，所以很有節奏感。由於電腦剪接費時甚久，拖到晚上七點許才完成，因恐無法找到甥兒新居，我開車出去接她倆。當晚兒孫滿堂，非常熱鬧，除了住香港的三女沒來，住台灣、美國、多倫多等地的兒女都趕回來祝賀父母金婚。我這舅父也分享歡樂，喝了不少；女兒為慶祝姑丈、姑媽大喜日子，與表哥四個人十分鐘內報銷了一瓶伏特加，結果為了安全起見，將 Buick 老爺車停泊在甥兒家，由我開一輛車回來，抵家門已是凌晨一點半，姐夫隨後來電話，確保平安返家。

星期日一早，接到譚銳祥壇主電話，謂馮燕薇女士將於這幾天遷居溫莎，想為她餞別，我說臨時很難通知詩友聚集，最後決定中午到唐人街富麗華酒家飲茶話別。剛放下電話，伍兆職詩翁就打來，他說李文燦師傅贈我一瓶蔡李佛跌打藥酒，我於是約了伍老到唐人街相聚。本來打算到蘋果園，結果改變了，喚醒醉中的兩女，先載她們去甥兒家取車，大女兒先開車回家，她有一篇 60 頁的法律案例要引證，趕回去做功課；小女兒和老伴跟我去唐人街，她們去買菜，我自己到富麗華赴約。

譚公和伍老已在座，馮女士姍姍來遲，她說還有另外兩個宴會要趕往，快速留下溫莎新住址、電話和電郵，連一口點心也沒嚐，只喝幾杯茶就匆匆離開。伍老贈我一盒月餅，又特地親自開車去李文燦師傅家，帶來秘製的一大瓶跌打藥酒和一包台山家鄉特產，是降血壓的茶葉。我因為膽固醇過高，醫生規勸我一定要戒口，但家裡的月餅已積存不知多少盒，而我又非常喜歡金華火腿和五仁，甥女從香港空郵寄來奇華餅家的金腿月餅，令我無法不破戒品嚐，多喝潮州濃茶，一定沒事吧！

譚公逐一問及詩壇各人近況，又關心我的傷勢，叮囑不可疏忽。我提及 12 月 21 日將赴香港、越南三個星期，詩壇暫時交由紫雲詩友主編，家裡沒

有電腦的詩友，屆時請將詩作直接傳真給紫雲；如果我在越南可以上網，就會與紫雲聯絡為詩壇定稿，萬一無法聯繫，只好自己將隨筆寄到報社。

和譚公、伍老辭別，打手機找小女，原來她和媽媽去逛公司。我自己開車去 Chapters 書店看書，後來她們來會合，到「第二杯」喝香濃咖啡，吃些小食，再驅車到四十多公里外的西島，送小女回麥大校舍。回到拉娃，上網收到十多封電郵，溫州劉家驊詩友將詩壇第 452 期、453 期、454 期製作成音樂幻燈片，吩咐我轉寄所有詩友。我在想，用女兒「電影製作」的軟件，將詩會這九年來雅集、春宴、茶敘、餐聚等照片、錄影帶剪輯成 DVD 光碟，加上詩友詩詞作品，又配上鄧麗君唱的古典詩詞歌曲，送給每位詩友，作為詩會成立九週年的珍貴回憶，既可成為禮物，也可作為紀念品。

以此類推，將家中舊照片搜集，分門別類，用掃瞄機逐張儲存進電腦，由於年月已久，菲林遺失，想沖印也只有這唯一辦法。我手頭連一張先父的照片也沒有，據說都留在胞兄那兒，此次遠赴越南，一定想辦法把舊照片複製，也只有在這殘舊的黑白照片中，憑弔流逝歲月，撿拾童年追憶。

首先迎接金黃秋日匆匆來到，就是楓葉轉紅，撿紅楓的情趣，漸漸被掃落葉的煩惱所取代了。猶憶昔年剛抵加拿大，看到第一片紅楓葉，高興得如獲至寶，不論大小，只要是紅葉就撿存，夾在每封信中寄給親友；詠楓的詩詞也不知寫了多少，形容楓葉的句子，一下子堆積如山。如今，年年換季，那份熱情也逐漸淡下來，似乎已詠不出來了。的確，我已多年寫不出應節詩詞，因為以前寫得太多，這是江郎才盡的預感，怪不得人家說，你剛到一個新地方，可以寫一本書；舊地重遊，可以寫一篇文章；慢慢住久了，連一首詩也寫不成。希望今年底的港越之行，能湧出新的創作靈感。寫幾句打油詩結尾：「清明以後是端陽，節到中秋詠月忙。過了中秋重九至，迎春又寫幾聯長？」(第 623 篇) (2008.09.26)

詠　花

月前收到紫雲詩友寄來其新著《女人一枝花》打字稿清樣，全書大約廿萬字，共三十三枝花，並希望我能為這本書作序。我也是愛花人，雖然對花沒有多少研究，但還是很樂意接受這份榮幸。



古人以花比喻美女，十八姑娘一朵花，如花似玉，花容月貌，花枝招展，人比花嬌；有護花使者，有盜花賊，有甘為牡丹花下死的風流客；而將花劃分等級，賦予定義，也自古有之。玫瑰象徵愛情，紫羅蘭是永恆的美，毋忘我是真摯的愛，百日草思念故人，杏花代表希望，白菊謂之真理，水仙表示尊嚴，仙人掌喻意溫暖。花有真情，木棉高燃生命之燭臺，百合輕執玉杯；花有品德，荷花出於污泥而不染，寒梅在雪中傲骨冰清；花能解語，天生麗質，暗香盈袖，芬芳馥鬱。花的絢爛顏彩，是不加人工的天然美；花的高貴氣質，不因滿園春色而爭妍鬥麗，也不因落紅片片而消減。

紫雲用花寫女人，以女人的角度看女人，從活生生的題材中，整理出花譜，以真人真事落墨。在她的秀筆下，寫得有血有肉，刻劃得淋漓盡致；在她的成熟女人眼中，觀察入微，描寫細膩，一絲不苟，以平常心態探索問題，從不顯眼處找出根源。她寫了三十幾個女人，每人冠以一枝花，這是難度頗高的大工程。而每篇文章後面用《虞美人》詞牌附加一首詞，除了有畫龍點睛的作用，令文筆更高雅。自從去年四月份將第一首詠花詞在《詩壇》上發表，兩年間先後詠了三十多種花，與著名詞家陳國暐老師的《百蝶戀花》詞有異曲同工之妙。這是海外文壇盛事，更是詩壇之佳話也！



紫雲挑選的三十多位女人，都有自己不同的經歷，不同的背景，不同的際遇，她們的故事，是一幅幅異鄉落戶的真實寫照，是婦女在加國拓荒的縮影，是研究新移民生活點滴的第一手資料。她們有一個共同點，就是離鄉萬里，語言不同，人地生疏，自己的專業知識到了這裡，英雄無用武之地，其中有些人最終要躋身進勞工市場，靠出賣勞力謀生。由昔日的醫生、教授、專家，到移民後的車衣女工、餐館推車子、餅店清潔女工，其中也有些因環境的變遷，導致婚姻亮紅燈，家庭破碎，海誓山盟的另一半或移情別戀，或受不住打擊而回流，夫妻天隔一方，最後以離婚收場。這個不容忽視的問題，經過紫雲的生花妙筆，變成一部部短篇小說，而非長篇大論的枯燥說教。除了負面，而更多的是通過艱苦的重新學習後，能夠更好地挖掘自己的潛力，更好地發揮自己的才華，擁有自己的一片天地。還有那些幸福的、令人羨慕的鴛鴦比翼，她們的命運之神眷顧，所以能婦唱夫隨，白頭偕老，舉案齊眉。而最重要的，是她們的下一代，都是加國精英，社會棟樑，而且能孝順母親，是值得慶幸、堪慰老懷的。

在三十幾枝花中，有幾位是我認識的，而她們的成就，都是不屈不撓、任勞任怨、靠自己雙手打天下，憑自己智慧活下去。我能力範圍內能寫的，就是本書作者，冠以「紫羅蘭」美譽的紫雲。

不錯，她是一枝花，是一枝能經風雨摧殘而毅然不倒的紫羅蘭。翻查我電郵存檔，應該從 2004 年底說起，因為是她寄來第一首詩《雪景》叩詩會大門。我有幸在當年 12 月 5 日魁華作協一次關於專欄寫作的座談會上認識

紫雲，當時她用照相機拍了我的相片，沖洗後寄給我，她說與詩會另一位發起人懷石一起搭地鐵回家，曾問及如何能學詩詞。懷石於是介紹詩會給她，我收到電郵時，還只知道她叫「老馬」，令我想起臧克家的那首詩《老馬》；後來新報春宴，我有幸能再見到紫雲，她還介紹了專寫遊記的另一位詩友北極狐入詩會，並告知她有一個筆名，叫「紫雲」，紫氣祥雲，多雅的名字，我建議她今後寫詩就用「紫雲」。剛開始她寫詩，後來寫小令，筆風優美，很感性，我提議她填詞，希望她能成為李清照、朱淑貞。果然不同凡響，她填的詞一首比一首好，特別是去歐洲八國回來所發表的一系列歐遊組詞，更是清新亮麗，她雖然入詩會較遲，但成績斐然，一共填了 166 首詞、23 首七律、69 首七絕，還有五律、五絕等。今年京奧期間，紫雲創下了紀錄，為每個中國金牌得主填一首詞，五十多枚金牌共填了五十多首《十六字令》，這在國內外都是破天荒，在京奧史冊上值得記下一筆。



讀了《女人一枝花》後我曾填一首《一萼紅》：

女人心，似恢宏典籍，奧妙更高深。變幻如雲，玄虛若夢，海底何處撈針？怎能怨、紅顏禍水？戀美色、豪傑亂胸襟！亡國傾城，改朝換代，溯古思今。

脂粉千嬌百媚，嘆花羞月避、雁落魚沉。芍藥芬芳，玫瑰冷艷，牡丹華麗難尋。秀筆下、娥眉栩栩，細描繪、詞好最堪吟。詠罷壺前感懷，韻裡淘金。

現在再細讀，又填《眉嫵》，聊作本文結尾：

嘆紅塵如夢，舊夢如塵，塵夢幾時醒？往事雲煙逝，驚回首，容顏難欺銅鏡。淚痕尚暖，濕枕邊、誰伴孤影？奈何是、海誓山盟假，石腸鐵心硬。

花樣年華堪詠！赤繩情牽，真愛緣訂。一筆相思債，長廝守，鴛鴦連理同命。縱然逝矣，願來世痴等。讓天地為憑，明月應邀見證。(第 633 篇) (2008.12.05)

歸　來

終於結束了為期三週的中港越之旅，於上星期六早上回到拉娃。由攝氏零上十四度的香港到零下十九度的滿地可，氣溫卅幾度之差距，加上十三個鐘頭時差，我的眼皮不聽使喚，整天迷迷糊糊，總睡不醒。幸好還有兩天休息，星期一下午才返回工廠上班，懶洋洋的提不起勁，好像打了一場仗，渾身酸痛，有氣無力。今天凌晨五點許放工，外面溫度加風速效應是攝氏零下三十二度，而且這幾天連續大寒，明天最高氣溫也只有零下廿三度。與零上卅度的越南，天淵之別也！

回到家第一件事當然是上網，打 Skype 視像電話去香港向家人報平安。收到很多傳真，還有在香港無法收到的電郵。真奇怪，我的 Sympatico 郵箱一回到加拿大就恢復正常，可以接收郵件，不用再另外使用 Yahoo 和 Hotmail 寄信。這三個星期來一共寫了廿篇《探親之旅》日誌。

我旅途中的入場券、門票、登機證等，都是紀念品，必須妥為收藏。在越南寄出的明信片，到今天還沒有收到。李錦榮詩兄要求我將《探親之旅》日誌由第十篇到第廿篇傳真給他，原來他在夫人寶珠姐的電腦上閱讀了第一到第九篇，並且為每一篇寫一首七律讀後感，真不簡單的毅力和文思，我自問辦不到。自己在旅途中斷斷續續吟詠的草稿，有的已遺失，有的支離破碎，要花一段日子慢慢整理。有一首詞《一叢花》是在廣州中國大酒店填的，當時準備贈送給廣州老伯黃伯華先生，因行程匆匆，沒有帶毛筆印章，只寫在酒店的記事紙上，頗感不敬，所以延至今天才在《詩壇第 471 期》刊出。另一首《虞美人》是贈紫雲的，在香港填好，卻因上不了網，無法寄出；後來可以上網，又不知草稿夾在哪裡？回到家後，終於在那本中文版《越南食玩買終極天書》中找到。還有多首七律，有的寫在購物單後面，有

的寫在機票付本，甚至寫在報紙上、信封上，都是未定稿。還有一些可能夾在贈給大哥的衣物中，因為我在越南寫的其他幾首詩全都不見了。

要收拾心情，回復昔日的作息生活，的確不容易，我這幾天在夢迴時仍以為自己身在西貢、廣州、香港。就像我在《完結篇》中說的：「想閉眼養神，腦海中隨即浮現這三個星期來每一天的片斷追憶。一個個熟識的面孔，一句句真誠的祝福，一段段難忘的經歷，令我激動、欣喜、悲傷、感嘆，我努力回到現實中，但仍無法恢復正常。」「我的眼簾浮現大哥於機場與我相擁道別時淚流滿面的感人鏡頭，八姨媽在廣華醫院深切病房與我們訣別時氧氣罩下急速的呼吸聲，生離、死別的滋味，竟同時讓我嚐到。我親眼看到惠茵手袋被搶的驚險幾秒鐘，親身經歷在千百摩托車中闖過馬路的刺激感受，對越南混亂的交通心有餘悸，對香港緊張的生活節奏產生恐懼感。」

與譚銳祥壇主、伍兆職詩翁、曾習之老師、曾君榮好友通了電話。壇主問我是否有回柬埔寨，我說由於越南簽證只有一次，不能離境後再回來，又適值元旦，政府機關休假，大哥說恐怕無法趕在起飛回香港之前返越，所以沒有成行。我到伍老家取他留給我的三週舊報紙，伍太還特地烤了一個蛋糕送我。曾老師在電話中告知香港郭燕芝老師一直在等我離港前再去看他，我後來因時間安排不了，所以沒去，心裡很不安，將去函寄去與他合拍的照片，並請郭老原諒。對於廣州老伯網開闢《白墨傳奇》專欄一事，曾老師希望我能適可而止，因恐樹大招風，引起妒忌，他的教誨我牢記在心；我不止一次的向廣州老伯闡明，我只是勞工市場中一名非常普通的工人，過去是這樣，現在也是這樣；對大家的褒揚，我深感慚愧，誠惶誠恐，絕無半點借助出風頭之私心。

回來之後，我又嚐試到感冒未癒的痛苦滋味。可以說，我在旅途中是下意識將病壓抑下來，如今回到家，再次釋放出來。現在是星期三下午一點半，老伴一面看我打字，一面用保心安油幫我刮痧。叮一聲響，有電郵來，是懷石兄：「一路辛苦了！與嫂夫人的三國四方探親之旅，我從頭到尾都有追讀跟進，或感同身受，或痛哉斯言。尚望多多保養為要，蓋古人有云：病來如山倒，病去如抽絲。」謝謝懷石兄的關心。回家的感覺真好，有一班真摯好友常伴左右，夫復何言！

感謝紫雲的辛勞工作，使《詩壇》能準時出版，並為本欄三星期缺稿補救，將其《女人一枝花》中的大作《詩詞路上一君子》發表，對我讚譽有

加，讀後我臉紅心跳，更有「無地自容」之感嘆。如果詩詞能表達我對紫雲的欽佩和感激，我願為她掏心填寫。詩會有紫雲，何幸！幸甚！

探親之旅到此畫下完美的休止符。下星期起，將一連幾篇寫《肖牛》、《牛年》、《說牛》等隨筆，迎接農曆新年。而《詩壇》也將推出已丑牛年新春特輯，希望詩友寄來賀年詩詞發表。(第 636 篇) (2009.01.16)

踏 雪

上星期六那天，陽光普照，萬里無雲，氣溫徘徊在零下四、五度之間，又沒有刺骨寒風，最適宜郊遊。兩女哀求我們一起出去享受難得的冬陽，雖然我放工回來已經是凌晨近六點，睡不到幾個小時，但精神奕奕，立即表示贊同，三票對一票，老伴即使怕冷怕摔倒，也只好就範，勉強答應。



吃過早餐，我們便開車出門，沿著 640 號公路向西直驅 Oka 公園。入場費以人頭計，每人 3.50，四人 14 元，不用再收泊車費。這裡的沙灘在夏天是弄潮兒游泳的好去處，在冬天，河水結冰，雪上摩托車和雪橇在冰河來回飛馳，還有人將越野休閒車開到河中間，鑽洞釣魚，根本不怕冰層融化。

岸邊，一大群孩子們排隊攀上高高的木架，然後或坐或臥在塑膠片上，分別從上面三條滑雪道各自俯衝下來；年紀太小的還必須由父母陪同一起滑下。聽他們的快樂笑聲，就知道這玩意既刺激又好玩。有的孩子們一連八個，串成一隊衝下，到了地面人仰馬翻，笑聲震耳。他們下來就快，要再走回去排隊就花去不少精力，只見個個樂此不疲。我不斷拍照獵取鏡頭，沉迷在童年的歡樂中。



我們進去服務中心，租用 Raquette 網球拍狀雪鞋，每人一雙，每雙 15 元，沒有時間限制，可以穿一整天。這是魁北克人冬天備用的雪地行走工具，已經有古老的歷史，早在八千年前的史前石器時代，斯堪的那維亞人就已經會使用這種雪鞋；更有考古學家研究得出新論據，認為雪鞋是冰河時代結束前由中亞移居到北美的印第安人帶來的，超過三萬年。我們當然不會去追究為什麼用法語 Raquette 而不用英語 Snowshoes 了，只感到失望的是，現在出租的新型雪鞋已經改良到變了樣，再也不像小女擁有的古老網球拍狀了。今天的雪鞋，由木變成鋁，重量輕了四成；底部是鋼齒，可以防止滑冰；綁鞋子的位置有尺寸可以移動。在運動器材專賣店的售價每雙大約 170 元到 270 元之間。由於我未曾穿過舊式的網球拍狀雪鞋，所以心有不甘，小女答應下一次她從宿舍帶回來給我試穿。

我曾經看過她拍的照片，也觸摸過真的網球拍狀雪鞋。那是原住民利用獸皮細絲和木條編製成，外型很笨重，真的是「一步一個腳印」，但可以在深及膝蓋的厚雪上步行而不會「雪足深陷」。

我們四人穿上雪鞋，走起路來很像企鵝，提高右腳，踏下，再提左腳，再踏下，名副其實「踏雪」，一搖一擺的，十分滑稽。有許多不同路線，從 3.5 公里到 12 公里，我們選擇了 3.8 公里的一段，先走進森林中。沿途都有橙色絲帶綁在樹枝上做記號，每隔不遠就有一個人穿雪鞋的標誌懸掛，只要跟著這記號走，即使不帶地圖也不會迷路。我們穿過楓樹林，再穿過松樹林，走過寬敞平坦的大路，又走進上坡落坡的小徑，高高的樹林將陽光遮蔽，寧靜得只有沙沙的踏雪聲。本來很輕的雪鞋越走越重，這才明白新型雪鞋改良的原因，要是穿古老的木鞋，也許更笨重。我們越走越慢，步伐由大變小，最後不是「踏」雪，而是拖著走。兩女似乎精力過剩，一面擺「甫士」拍照，一面又跳又叫，還大聲唱歌。這個叢林太大了，走了那麼久，竟見不到其他踏雪人；老伴說，這裡呼天不應、喚地不響，幸好加拿大治安好，要是在其他地方，分分鐘殺出個大漢來打劫，我們就完蛋了！



六個月漫長的冬天，整日躲在有暖氣的家中，如今有機會到大自然來，呼吸新鮮空氣，何樂而不為？加拿大人沒有抱怨冬季太長，孩子們享受戶外的冬天，他們滑雪、溜冰，玩冰球，苦中作樂，完全陶醉在冰天雪地的隆冬之中。我們返老還童，在雪地上自由自在，無拘無束，放下包袱，拋開壓力，忘掉煩惱，盡情享受大自然賜予的禮物。我早上答應過兩女：今天是「家庭日」，遠離電腦，遠離書房，學會放棄，輕輕鬆鬆出去玩。她們明知我有一大堆東西要留待週末才能處理，但仍然有她們的道理：彈簧拉得太緊會斷，要鬆弛神經，放開一切，不然就會 Burn out（像電燈泡燒掉）。我於是想起，已經好幾個星期沒有見到小女，應該正確地說，踏入牛年，好像只見過她一次面。於是橫下心，毅然「放」下手頭上的東西，暫別電腦，走出書房，痛痛快快與她們出去玩、去狂。



也許住在雪國太久之緣故，對雪又愛又恨。當你放工出來，走到停車場，必須在雪丘中掃除車牌積雪才確定哪輛車是你的，然後花了半小時鏟雪才能出車；回到家還不能進車房，要先鏟雪才能泊車，你還有心情去詠雪、讚雪？當你聽到日前鏟雪車一天之內奪去三條人命，你開始詛咒雪。老伴怕雪，一聽說有大風雪襲擊滿地可，她就坐臥不安，而我總是老話一句：住了快三十年啦，又不是第一天來加拿大，這裡是雪國，沒有風雪，就不是加拿大。這廢話說了也等於白說！於事無補！

踏雪歸來，已經三個鐘頭，我們累得不想動彈。一脫去雪鞋，雙腿好像輕飄飄，就像綁沙包跑步的人，一解除沙包，整個人可以憑「輕功」跳起來。我們大家有一句心靈相通的話：肚子好餓！

若問我下一次會不會再來，我還是會來的。因為在這裡，你會愛雪，你可以找到雪詩的靈感。(第 642 篇) (2009.02.27)

行　塵

上週五（7 月 24 日）一早未六點就起床，將行李搬上車；兩個女兒還在睡覺，老伴喚醒小女，詳細吩咐一番，當然不外是小心門戶、提防廚房爐火之類，然後啟程赴多倫多。先去接姐夫和小甥孫，七點半離開滿地可，一路上陰晴不定，忽而大雨傾盆，忽而陽光普照。由於沿途多次休息，又喝咖啡又吃點東西，不趕時間，車速很慢，所以拖到下午一點許才到達士嘉堡。先到龍騰金閣飲茶，姐夫打電話約了甥兒夫婦前來一塊用餐，然後去萬錦參觀他們剛買的豪宅，尚未擇日搬遷入住。

和他們分手後，先去買生果，趁天色還未轉暗，憑記憶驅車去安省潮州會館墓園。順利找到墓地，烏雲壓頂，一隻海鷗站在路邊墓碑上，我本能的朝海鷗佇立處一望，正好是陳桂（子漢）先生的墳墓，擺下生果，點燃幾柱香，我倆向子漢先生鞠躬。我與他說了一番話，並用相機拍下墓碑照片，生果就留在墳前，然後將車開走。已記不起五姨丈的墳地究竟在哪兒，車子兜了幾個圈，我下車獨自在數千墓碑中逐一找尋，有幾滴雨點灑下，我急了，朝墳場仰天呼叫：「五丈，您在哪裡？我們來看您啦！」閉目沉思，腳步沒有移動，遂睜開眼睛一望，我的天，就在我面前的一座灰色墓碑，上面偌大的「蕭」字映入眼簾，仔細一讀，果真是姨丈的墳墓。我欣喜的跑下去取

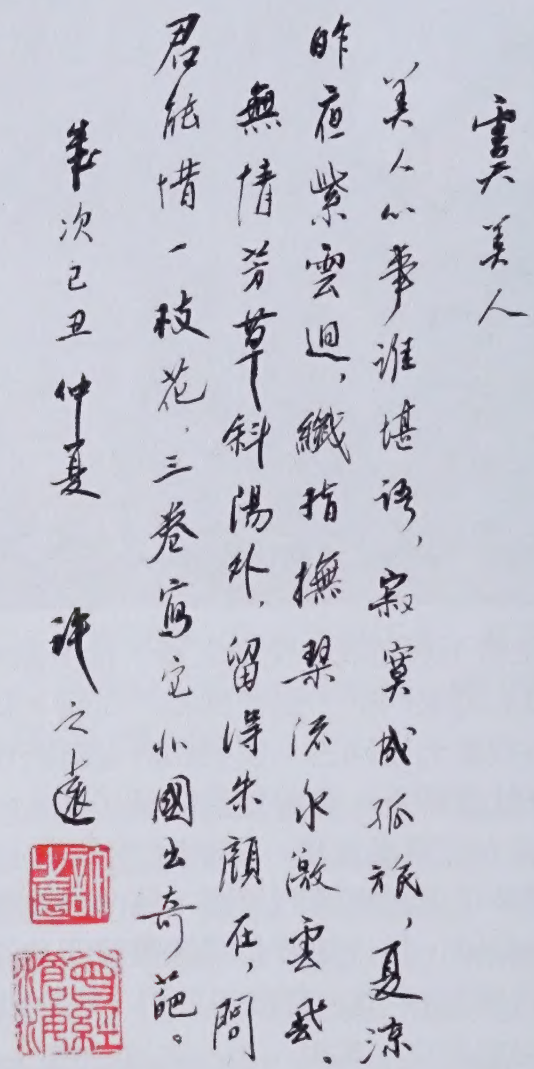
車，告訴留在車中的老伴，然後將車開到路邊。烏雲密佈，風很大，我們必須先在車內焚香，我倆到墓前奉上生果，上香跪拜，我只拍了一張照片，豆大的雨點就將我們驅趕回車內。甫上車，石頭般之暴雨如鎚猛烈敲打車頂，能見度幾乎零，我們只得留在車裡幾分鐘，直到雨點轉弱，才能將車開離墓園。



離開 Stouffville 正值下班時間，交通阻塞，抵多倫多中區唐人街已經近六點。車子停在許之遠老師家門前，他收到我的電郵，知道我的行程，但由於交代不清楚，他以為我當天就回去。我們和許老師夫婦一起去附近的富來小廚吃晚飯，然後回家飲酒聊天。我將紫雲新著《女人一枝花》贈給許老師，他修改了書前兩首詞，我請求他填一首詞送給紫雲，而且還要他用毛筆抄寫。許老師說他已經多年不寫應酬的東西，這一次算是破例。我聽他評鑑前人詩詞，他對步韻有保留，我告知彼此認識整整四分之一世紀，我從未步韻和他一首，原因是自己眼高手低，有自知之明，恐怕出錯。

星期六早上，我們與許老師開車逛多倫多幾個景點，由於我來多市超過三十次，所以也沒什麼遊興。我們去湖濱兜風，在大統華逛一會，然後到楓城飲茶。又陪許老師去正覺寺、昭倫公所。他自己去游泳，我倆在唐人街附近消磨時間，買了一些光碟，包括百集電視紀錄片《中國十大王朝》、百集

文獻紀錄片《中國傳世經典名畫》、大型文獻紀錄片《文革十年（全集）》等。又去滿庭芳吃雲吞、水餃麵，雷雨交加，我們站在餐館前避雨，後來只好跑到隔壁一家店鋪買了把傘，才能在雨中步行回家。整個下午，許老師在地下室書房中填《虞美人》贈紫雲，我自己在書房看書、上網。晚上是多倫多昭倫公所成立 68 週年慶典，許老師邀請我倆出席於耀華酒家的晚宴，與其妹同席。



星期日晨，雷聲轟轟，大雨滂沱，我在書房為許老師《如何寫出好文章：論「佳章在氣」》打字。中午，我們四人撐傘步行到附近龍翔酒樓與許老師胞妹一起飲茶。想起當年子漢先生就在這裡與我們共聚，舊地重臨，分外感慨。散席後與許老師夫婦分手，我倆開車去東區唐人街，買幾個大金山橙，又在敦煌書店逛一圈，然後到登打士街與百樂匯街交界的養老院探望姨媽。自姨丈在澳洲仙遊後，姨媽一人獨居，起居飲食自理，精神也比以前好。整個下午，我們與她老人家聊天，她打電話喚表弟一家四口來相見，表弟又通知兩位表妹今晚一起吃飯，尚欠最小的表妹因有事不能前來。我們開車到萬錦「益街坊」用晚餐，表弟妹的孩子六個，一桌十五人（若加上小表妹一家四口就要十九人），姨媽說多倫多太大，各人忙碌，只因我們到訪，大家才有機會聚集一起。姨媽很高興知道我們兩女學業成績優越，她希望表弟妹們的孩子將來也能個個成材，出人頭地，揚眉吐氣。開車送姨媽回養老院，再坐一會，相擁道別，答應有空帶兩女來拜訪姨婆。回許宅後與許老師飲酒、聊天、上網。許老師煮苦瓜葉茶給我們回程路上飲用，並將曬乾的苦瓜葉、白花蛇舌草給我們帶回滿地可，還有幾大袋包點充飢。我們看光碟《神話》，又欣賞許老師在香港孫女明儀的照片集。



星期一，許老師夫婦和我們去金石吃早餐，我們依依捨別。先開車到湖濱大統華買雜貨，然後到士嘉堡接姐夫家人。與甥兒到天寶閣飲茶，聽甥媳談她經營運輸公司之心路歷程。一個弱質女流，可以開一部十八輪的大貨

車，還經營擁有三十來部貨車車隊的貨運生意，客戶遍及美加，的確不簡單。她的事蹟，曾被多倫多華人報章大版獨家專訪，令人豎起大拇指。我們在下午三點半才離開萬錦，晚上十點許返抵滿地可，先回大姐家，再返拉娃。三夜四天，一千三百多公里，值得回味！(第 664 篇) (2009.07.31)

閑　遊

聖誕和新年兩週長假，除了詩會十週年慶典、許之遠老師蒞臨舍下之外，其餘時間就是探親訪友。許老師回去後，我首先要做的，就是全家赴多倫多參加甥兒婚禮。由於小女 12 月 24 日還要上班，我們必須等她下午三點鐘放工後才能啟程。四點許出發時天色已逐漸暗下來，一路上黑漆漆，我兩眼切割白內障後，眼球晶片對光線頗為敏感，對迎面而來的車頭燈，非常不適應，車速很慢，到達萬錦活拜大道的假日酒店已經是晚上九點鐘了。取了七樓房間，我累得一倒下床就睡去。午夜一點半被吵醒，原來是女兒投訴空調發出刺耳噪音，令她無法安睡，經理立刻上來，隨即安排我們換房間，謂行李可以留待天亮後才搬遷。這樣一折騰，我已經沒有睡意，乾脆上網，收電郵、覆信。



聖誕節清晨，疾風特別猛烈，多倫多地面連一點冰雪也沒有，酒店的草坪還是綠的，而滿地可到處白茫茫，我家門前的積雪已到腰際。酒店沒有多少住客，七樓幾間房都是我們來自滿地可的親屬包下，小孩子成群結隊到酒店室內泳池戲水，不亦樂乎！中午，婚禮在甥兒新買的房子舉行，儀式簡單而隆重，出席者都是來自滿地可、波士頓、紐約和遠至中國杭州的家屬，滿屋笑聲，喜氣洋洋。吳瑞琪姐夫和大姐飲了這杯「新抱茶」，二男四女，全部成家立室。甥兒在加拿大石油公司任職，甥媳是非常能幹的「女強人」，巾幗不讓鬚眉，獨資經營運輸公司，擁有卅餘輛大型貨車，龐大運輸網遍及美加各大城市，其事跡曾被「人物週刊」兩大版獨家專訪。我曾將紫雲新著《女人一枝花》贈予，並說道：如果紫雲認識妳，一定是該書其中一朵花。她要我轉告紫雲，全書已讀完。



適逢聖誕佳節，甥兒花了不少心思，買了大堆禮物，擺放在聖誕樹下，所有小孩人人有份；到了拆禮物時間，從珍貴的遊戲機、掌上電腦；到小女孩的玩具屋、小男孩的鐵甲人，都是價值不菲的精品，令孩子們興奮之氣氛高漲到了極點。每年聖誕節對我們來說頗有多層意義，因為，這一天不但是老伴的西曆生日，也是我們結婚紀念日，又是老伴抵加拿大的日子，甥女特地將蛋糕捧了出來，數十人唱生日歌，令老伴驚喜之餘，淚水盈眶。晚上，我們到酒店附近的渝園新閣赴喜宴，拍了很多照片和錄影帶。我這舅公也喝了不少茅台，仍無醉意。回到酒店後，甥兒又開車來接我和其胞弟、妹夫等多人到他家聊天、飲酒，我將數碼相機拍下的所有相片和錄影帶儲存進他們各人的手提電腦中，又放映給大姐觀賞。夜深人倦，甥兒在風雨中把我們幾人送回酒店，已是凌晨三點許。



12 月 26 日（星期六），我未七點就醒來，上網查看郵件、覆信，看新聞，毛澤東 116 歲冥壽恰逢南亞海嘯五週年，我在電腦前愣了不知多久。兩女這對懶睡豬一直睡到中午十一點。開車去太古廣場，在一家光碟專賣店買到《易中天品三國》全套四張 DVD；在書店買特價書多本，包括《細說 1000 個來由》、《中國散文名句鑒賞辭典》、《一百位諾貝爾獎得主智慧語

錄》、《傳世箴言》等，又去作家蘇賡哲開的「懷鄉書店」，誰知還沒有開門。肚子餓得慌，憑記憶開車到第七大道高麗村吃韓國無煙燒烤；然後到黃金廣場前面的購物中心，三母女去逛公司，我自己揹了手提電腦去咖啡廳，一面喝咖啡一面上網。在 Chapters 書店，買了大型工具書《世界歷史圖片集》，內中有光碟，有超過二萬張珍貴照片，資料從 1850 年起，直到 2009 年奧巴馬總統就職。大有所獲，滿載而歸。

趕回酒店，已經五點許，又趕緊赴約。在酒店門口，兩女哀求我們：可不可以不去，我們真的好累，只想回房休息。我只好讓她們下車，與老伴取道河谷高速公路，去士巴丹拿路與登打士街唐人街，到了納紹路，剛好有泊車位。找到 33 號按門鈴，許之遠老師出來開門，問起兩女，我只好直言，告知她們只想留在酒店。許夫人剛好從外面回來，我叫她「家姐」，因為都是盧門一家親。晚飯到附近一家「龍皇閣」享用，雖屬家常小菜，廚藝水準一流，味道令人難忘。我們聆聽許老師談世界詩人大會的訊息，談他的父輩宗師、今年九五高齡的鍾鼎文老詩翁，也談寓居溫哥華之台山詩人雷基磐先生，並將其新著《聽松屋詩鈔》交給我，裡面的詩作與本欄一樣，題目全都是兩個字。

散席後我將許老師給鍾鼎文詩翁的信拿到街角郵筒投寄。在許宅前與老師、家姐依依辭別。返回酒店，兩女正在看電視播放南亞海嘯五週年專輯節目，原來她們連晚餐也還沒吃。我提議出門，十點半，開車到隔幾條街的大統華超級市場，營業時間延至凌晨兩點，老伴買了些雜貨，兩女又買許多吃的東西。回酒店開餐已近午夜，將一瓶從滿地可帶來的紅酒開了，這頓消夜吃得津津有味。

星期日一早，許老師來電話，我向他辭行。退房後去城市廣場的黃三記吃可口早餐，喚豆漿、腸粉、粥類等滿滿一桌，價錢公道。中午離開，一路上沒有風雪，十分順利，在離開安省前倒廉價汽油，每公升九毛錢，一進入魁省，油價飆升，每公升一元零九，貴了十仙。返抵拉娃還未六點。(第 686 篇) (2010.01.01)

說 老

今年一月，是旅居法國的薛世祺（理茂）老師期頤榮壽。薛老師生於 1910 年 1 月 27 日，虛歲 101，身體健康，走路不用拐杖，談笑風生，作詩靈感如泉，是位老當益壯的人瑞。百歲老人今不稀，我在《長壽名人知多少？》一文中，不厭其詳了羅列九十歲以上的老壽星，不勝枚舉。說到長者，本欄曾經寫過「老人」（第 8 篇）、「敬老」（第 546 篇），今期第 688 篇的題目就用「說老」吧。

引發我寫本文的原因，是日前老伴將一篇短文遞給我留閱，讀罷閉目搖首，仰天長嘆。這是香港「才女」林燕妮在《明報》副刊發表的專欄文章，題目是「六十便走」。她寫道：「我有一個想法，那就是每一個人都是六十歲便離開這個世界，不病不痛都一樣歸去。既然每個人都是這樣，那便像看戲，夠鐘了，收場了，沒有無常的悲哀，因為一生下來每個人都知道六十收場，那有什麼不滿足的？」她還引申到六十便走的好處，包括政府沒有老人問題；親人不用看見父母患上老人癡呆症，「人人六十，誰還想用寶貴的時間去打仗呢？這也是促進世界和平的方法之一。男的雄姿英發地走，女的嫵媚如花地走多麼好，活到一百歲是不需要的。」她對生死能如此澈悟，見解很獨特。

這位著作等身的才女，擁有美國柏克萊大學遺傳學士學位，香港大學中國文學碩士和中國古典文學碩士學位，是一位多產作家。求學時，才 17 歲就與李小龍之兄李忠琛相戀，21 歲結婚，一年後誕下一子，兒子 4 歲時便離婚。七十年代中期，林燕妮與著名填詞人、作家黃霑相戀，當時黃霑之夫人華娃已懷有女兒（即現今無線電視節目主持人黃宇詩），仍堅持與有婚外情的「不文霑」離異。黃才子與林才女的關係維持了 14 年，期間更合組「黃與林廣告公司」，並在金庸的見證下成婚，最後二人以分手收場。婚姻失敗，親人又相繼辭世，林燕妮歷盡生離死別的切膚之痛，使她對人生有了深一層的認識和看法——其妹妹林雁妮才二十幾歲就因淋巴癌去世，2003 年，其弟林振強（著名填詞人）、林振剛兩人在六個星期內也因淋巴癌先後病逝，隨後其父又因心臟病不治，令她大受打擊，曾經到韓國華漢寺和無尚寺學佛禪修，每天坐禪八小時，參悟人生，頗有看破紅塵之感慨。

如果像林燕妮所說，人人到了六十便走，這世界是否就能沒有戰爭，社會就沒有老人問題？政府不必再為養老金而頭疼？依照林才女的壽命指標，

世界上將有一半的人口要立即消失；最少有近百個國家的總統、總理要下台；吃飯、住屋問題解決了；醫院病床、療養院等問題都將不復存在。

難道貧窮是因為老人太多所引起的嗎？根據 2010 年鑒資料，非洲多個國家的平均壽命都在五十歲以下：斯威士蘭 31，安哥拉 37，贊比亞、塞拉利昂 38，利比里亞 39，萊索托、吉布提、莫桑比克 41，馬拉維 43，尼日爾 44，津巴布韋、幾內亞比紹、尼日利亞 45，乍得 46，索馬里 47，馬里、盧旺達 48，蘇丹 49，這些沒有老人問題的國家，都是名列全球最貧窮的榜首前 20 名。再看看富裕國家，平均壽命都在八十歲上下（男/女）：澳洲 79/84，新加坡 79/84，日本 78/85，加拿大 78/83，瑞典 78/83，新西蘭 78/82，法國 77/84，瑞士 77/83，挪威 77/82，西班牙 76/83，德國 76/82，荷蘭 76/82，奧地利 76/82，英國 76/81，意大利 75/83，比利時 75/82，韓國 75/82，美國 75/81，葡萄牙 74/81，這些國家的人均國內生產總值都在三萬美元左右，由此可見老人問題不是導致貧窮的主要原因。

科學的昌明，使人的壽命越來越長，未來的人類，活過一百歲是正常的。在加拿大，要工作到 65 歲才能退休，六十歲只是滿一甲子，稱為小壽，七十歲是中壽，八十歲才能稱大壽。未滿六十，還不能上壽，祝賀時也只能稱華誕，不稱榮壽。如果人生一到六十就落幕，不許人間見白頭，那將會是怎樣的世界？今後字典裡有關耆老的名詞、形容詞也都不需要；從此再也沒有六十杖鄉、七十杖國、八十杖朝、八八米壽、九十嵩壽、九九白壽、百歲期頤、108 歲茶壽的祝辭，再也沒有祖孫五代同堂。就像「只生一個好」的結果再也沒有兄弟姐妹、伯叔姆嬸、姑嫂姨舅、姻襟妯娌表親。

這樣一來，25 歲到 45 歲工作 20 年，然後退休，再活 15 年就人間蒸發。果真如此，按 2010 年推算，凡是 1950 年生的，就是大限，而 1949 年以前的，都必須消失。我的天，那我豈不是只剩下最後三年？林燕妮的文章於新年後的 1 月 6 日發表，她忸怩寫道：「別怪我新年便談這件事，那是我的新年獻禮來的，目前沒有叫六十歲的人去死，以後習慣了便不難受了。」新年送這樣的禮，大吉利是！

不是久病床前無孝子，而是「子欲養而親不在」，我認識的朋友，絕大部份都是七、八十歲的老人，而且還有八、九十歲的壽星翁，兒孫滿堂，他們的子孫都非常孝順，逢年過節，一家團聚，喜氣洋洋。壽命長短，由不得人，只要活得精彩，活得「夠本」，何必要逆天意？如果我能活到一百歲，

九十九歲還差一天才滿百，我也不肯走！因為，我還有太多的事沒做，我的時間總不夠用！(第 688 篇) (2010.01.15)

災 後

海地「1.12」大地震發生已一個星期，保持估計，死亡人數超過二十萬。世界上有二十個國家的人口在廿萬以下，才不到一分鐘就毀了這麼多生靈，的確可怕。而天災後遺症就更令人憂慮。

貧窮的海地，是世界上最不發達的國家之一，在 177 個國家中排名第 153。全境四分之三是山地，在印第安語中，「海地」就是「多山之國」。兩百年前的 1804 年獨立，是拉丁美洲第一個獨立的國家；但局勢一直動蕩，自建國到 1915 年美國入侵的百年間，共有近 90 位統治者相繼執政。

第一位民選總統阿里斯蒂德於 1991 年 9 月被政變軍人推翻，流亡美國，1994 年聯合國安理會通過直接出兵的決議，美軍登陸，阿里斯蒂德又回到海地。1996 年他下台後，又於 2000 年再度當選總統，2004 年 2 月，叛軍迫使阿里斯蒂德逃離該國。聯合國派出維和部隊，海地的局勢漸趨穩定。

加拿大現任總督莊美楷 1957 年出生於海地首都太子港，她於災後痛哭，並呼籲全民賑災。民間的捐款將會得到加拿大政府一比一的對等捐贈，到今天（1 月 20 日）為止，加國對海地的金援已增至一億三千萬美元，而民間捐款已超過四千萬加元。由於海地居民絕大多數講法語，所以，魁省滿地可是繼邁阿密之後全球第二個最多海地移民的城市，共有十三萬八千人，賑災活動在滿地可如火如荼，規模非常龐大。據悉，目前仍有六百餘名加拿大人在海地失蹤，14 人獲證實死亡。

非洲塞內加爾總統日前承諾，將向海地災民無償提供土地，歡迎海地人到塞內加爾尋根。翻查歷史，18 世紀末，每年有一萬至四萬名黑奴從非洲被販賣到海地，當時在農場幹活的黑奴多達 80 萬人，這些黑奴大多來自塞內加爾、剛果、幾內亞等西非國家，所以塞國總統稱海地人為「兄弟」。在美洲獨立運動史上，海地為先驅引領，並為其他國家（如委內瑞拉、哥倫比亞、厄瓜多爾、巴拿馬、秘魯）爭取擺脫西班牙統治支援了兵力、武器和資金。海地獨立後，曾經遭受法國、西班牙、英國、德國等列強的掠奪，並發生了三十多次政變。海地對法國來說，是比加拿大還重要的殖民地，移居海

地的法國人一度接近加拿大的 50%。在海地出產的煙草、咖啡、糖、靛青染料等都以高價出售，給法國莊園主人帶來巨額的財富，而被剝削的黑奴則一直生活在貧窮線下。

有八名中國維和警察在海地大地震中遇難，他們被追授為「革命烈士」，芳名將永遠刻在史碑上：朱曉平、郭寶山、王樹林、李曉明、趙化宇、李欽、鍾薦勤、和志虹。他們永垂不朽，浩氣長存！今天上午 9 時，北京八寶山殯儀館大禮堂舉行遺體告別儀式，場面莊嚴肅穆，倍極哀榮。

一場天災，奪去了數十萬人的生命，令人想起南亞大海嘯，想起汶川大地震。貧窮的海地，政局一向不穩，靠聯合國維和部隊維持治安。災後缺乏食用水、糧食、醫藥，沒有電力供應，沒有電話服務，交通癱瘓，醫院坍塌；攝氏三十幾度的高溫，令數以萬計的屍體發臭，災情比預期中更嚴重。饑餓的災民，到處持刀搶掠，場面失控；在生死存亡之際，令人性的醜陋完全暴露出來。緊接著而來的，將是大規模疫症爆發，那是比災後重建更應首要處理的頭痛難題。海地的恐怖局勢，就像影片《2012》中的一發不可收拾，也可以說是未來「世界末日」降臨的一次預演。

在和平的國度，死一個人，可以將命案官司一拖就是幾年，可是在天災降臨的數十秒，幾十萬生靈就報銷了，裡面有政府高官、國會議員，有教授、醫生，有專家、博士，有富商、名流，他們都被歸納成「罹難者」，成了一堆數字：五萬、十萬、二十萬。而處理屍體腐爛的唯一方法，就是立即焚燒，沒有誰知道馬路兩旁堆疊成排的死者之名字、身份，他們個個都是「死屍」，能被確認而獲得親人領回安葬，是少之又少。這一天災發生，敲響了世人的警鐘：生死本無常。

大地震後，收到許多詩友的電郵，紛紛表達各自的看法。其中有位詩友來郵寫道：「每一個瞬間都是難忘的回憶，無數個瞬間構成了生命的全部，天災人禍往往都在一瞬間，所以希望人類少一些痛苦的瞬間，多一些幸福的瞬間，唯一的我們只能祈求成事在天的上蒼.....」「人類如此渺小，如此可憫，眼下我們能夠做什麼呢？祈禱上帝，願活著的能夠得到援助，死去的解脫痛苦，得到安息，除此就是感恩了。我們在平安中有吃有穿，還有各種活動，比比畫面上的海地人，我們真的猶如活在天堂裡。哦！差點忘了，我們加拿大的總督就是海地人，我家對面的私立學校女校長也是海地人，據說世界上最窮的人住在海地，他們大多住在海邊，而世界上最富的人也住在海

地，他們大多住在山上，那個國家天氣炎熱，風景如畫.....可是上帝怎麼這樣安排呢？？？」

我讀了她的電郵後，閉目沉思，心潮起伏。今天的海地，明天的北極，當冰層融化，另一次毀滅性大災難就會來到，哥本哈根會議再召開多少次也只是紙上談兵，人類的未來將何去何從？(第 689 篇) (2010.01.22)

隨　遊

維多利亞日四天長週末，很快就在旅途中度過。回來後補寫日記，走馬看花的模糊印象如果不記錄，很容易就消失在腦海中，事後再憑照片、購物單據、電郵等從旁協助，才能從記憶中拾遺。



5 月 21 日（星期五）凌晨五點許放工回到家，匆匆洗個澡，六點左右，與老伴開車送大女兒去魁北克省三河市法院；由於她整晚通宵趕文件，準備出庭，我們怕她精神差，開車有危險，所以由我當司機，讓她可以利用一個多鐘頭時間閉目養神。一路上雖然多車慢駛，高速公路還算暢通；八點許到達三河市，找到了法院，把車停泊後，先到對面的總督大酒店裡面吃早餐。女兒九點前到法院報到，我們倆漫無目的的在市中心散步，攝氏十五度的天氣，涼風拂面，陽光暖和，十分寫意。

中午前，女兒打手機問我們在什麼地方，我看到高高的 Delta 酒店，就約她開車來接。到附近商場逛公司，我買了一本法文《Ephemeris》（編年史），眼皮已不聽使喚，自己先回車內小睡。母女倆也不知逛了多久才回來，女兒叫我到後座睡覺，她開車，媽咪在旁邊監督。返回滿地可近兩點，我立即上樓休息。晚上，大姐、姐夫、甥女等人宴請我，廣東話叫：過「牛一」（生日）也。



5 月 22 日（星期六），我們隨旅行團參加波士頓、羅得島兩天遊。一大早兩女開車送我們到唐人街，抵步六點，放下行李，她們先回去。我帶了一本道路地圖冊，一路上不斷追蹤，下一次自己開車去時，可以按圖索驥。過美國邊境時，除了持加拿大護照留在巴士上，其他旅客全部下車，人人過關，足足花了兩個鐘頭。在新罕布什州的小鎮曼徹斯特一家中餐館用自助餐，抵波士頓已經近兩點。先去劍橋鎮的哈佛大學參觀，能到這座美國歷史最久（1636 年建立）的著名學府，是我多年的夢想。誰知相機顯示，沒有足夠的記憶容量，奇怪！我的 Sony 有 8G 的記憶體，可以拍兩千張大像素照片，打開相機一看，原來我昨晚把三河市拍的照片儲存後，記憶體沒有拔出來，還留在手提電腦中。怎麼辦，我靈機一動，趕快離開哈佛大學，跑到大

街上，沿途問路人，謝天謝地，就在拐彎處不遠，找到一家 Hunt's Photo，存貨只剩下 2G 記憶體，20 美元加稅。再趕回去，旅遊巴士已經在等人上車，只好在哈佛大學大門前拍了幾張，算是「來過」。我們像趕鴨子一樣，下一個景點是麻省理工學院 MIT，也是蜻蜓點水，擺幾個「甫士」拍照，並請求玩飛碟的女孩為我們拍張合照。



趁太陽還沒下山，我們到波士頓最高建築物，登上第 50 層觀景台，與多倫多 CN 塔、紐約帝國大廈相比，當然是小巫見大巫。我們對大城市千篇一律的高樓大廈都麻木了，反而喜歡有地方特色的鄉間小村鎮。當天色完全轉暗時，疲倦的團友，被帶到昆西市場，抵步已經八點許了。這是美食中心，但由於太累，人又擁擠，想找個位子也不容易，我們只外賣一份波士頓鮮蛤雜燴濃湯。找個電話亭，打公共電話給住在昆西鎮的甥女，她說昆西市場在波士頓而不是在昆西市，我們還不知道幾點鐘才能回到酒店，所以唯有下一次自己開車來時，再到她家看兩個小甥孫。九點許前往假日酒店，好像房間已客滿，又換去第二間，抵達 Marriot 旅館已是晚上十點多。向櫃台胖先生打聽，他說這裡是郊區，離市區數十英哩遠，餐廳超過十點沒有送外賣，只有一家中餐「好味屋」送餐到凌晨一點；他把送餐廣告單張遞給我，都是令人皺眉頭的菜色。沒辦法，老伴吃她的鮮蛤湯，我向櫃台胖先生買一個杯麵

四美元充飢，還拍下杯麵照片留念。幸好酒店大堂可以免費上網，向兩女報訊。

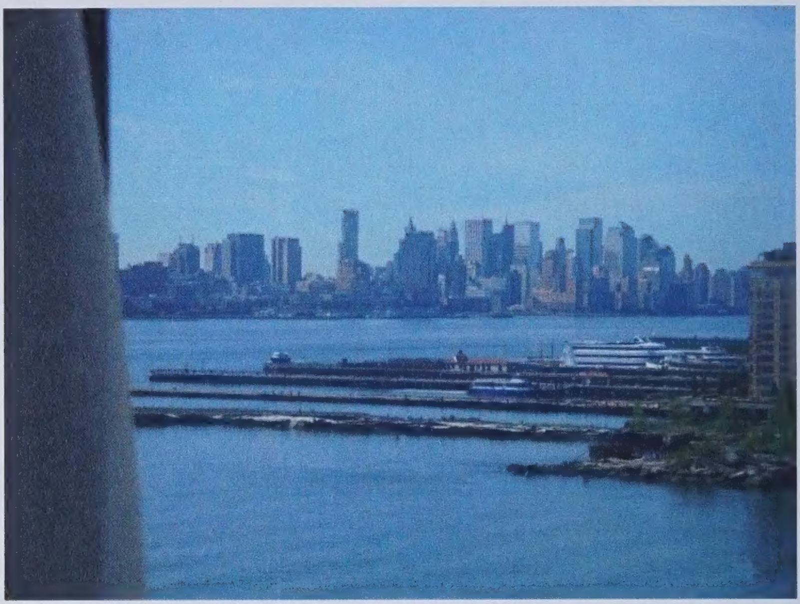


5 月 23 日（星期日），七點起床，酒店有自助早餐供應。八點出發，去美國最小的州：羅得島，但目的地不是首府，而是著名的 Newport Mansions。包括美國最富有、最有名望家族之一的范德比爾特 Vanderbilt 家族後代的哥德式建築物，令人嘆為觀止。我們只參觀其中最大的兩座超級豪宅，一座是佔地 13 英畝（5 萬 3 千平方米）的 The Breakers，1895 年的建築費超過七百萬美元（按目前貨幣價值為一億五千萬美元）；另一座是 Marble House 大理石宮，僅大理石就用了 50 萬立方呎（一萬四千立方米），1892 年的大理石價格為七百萬美元，加上建築費共一千一百萬美元，相當於目前的二億六千萬美元。這是范德比爾特家族第三代威廉・基沙姆送給妻子愛娃的卅九歲生日禮物。愛娃得到巨宅後三年，就與丈夫離異改嫁，第二任丈夫死後，她回到大理石宮，另在後園海邊建了一座中國式茶館。導遊彭先生很客氣的邀請我們到中國茶館品茗暢談，除了對這位喜歡中國庭園建築的愛娃多了一份神秘感，也對學識廣博的英國工商管理碩士彭先生深表崇敬；他來加拿大三年，目前仍在蒙大深造，前途未可限量也。午餐在新港一家中國餐館用自助餐，有蜆、蟹，味道還不錯。

由於在美加邊境檢查站耽誤了很長時間，返抵滿地可已十點。兩女接了我們後，驅車去一家法國餐廳 Lemeac 吃晚飯，還喚了瓶香檳，送我一張賀卡，上面寫得密密麻麻，反正就是：生辰快樂！(第 707 篇) (2010.05.28)

旅　誌

上週三晚飯時間，和往常一樣從工廠打電話回家，老伴告知：明天七月一日加拿大國慶，我們倆開車去紐約！這突如其來的決定，是因為女兒一早就與女同學約定同遊紐約，誰知律師樓臨時緊急通知，謂有重要會議必須參加，所有休假延後。三晚酒店已經付款，怎能白白浪費，唯有央求我們倉促成行，她再給一筆足夠四天餐飲之花費。如此勉為其難去旅行，頗有「奉旨」花錢之感覺。



週四清晨六點才回到家，匆匆上樓睡幾個鐘頭就起床，女兒已將路線圖打印出來，我們到 Cora 吃早餐，然後啟程。兩次去紐約都是隨旅行團，自己開車還是第一次；過美加邊境的車龍很短，海關也沒刁難。越境後第一件事就是去油站加油，加拿大汽油價每公升 1.09 元，美國每加侖 2.44 美元，折合加幣每公升不到 70 仙，便宜三成以上。沿 87 號公路南下，交通很順暢，一進入新澤西州，就沒那麼容易了，老伴一直跟隨路線圖指揮我左拐右轉，可是車一多，天色轉暗，街道名字還沒看清楚，交通燈就由綠轉紅，何去何從，必須在幾秒鐘內當機立斷，我知道自己迷路了。見到油站就不厭其詳的詢問，折騰到最後，終於找到喜來登林肯港口酒店，取了 926 號房，面向哈遜河，窗口對著曼哈頓，帝國大廈就在正中間；臥房、客廳分開，有兩個大電視，老伴看電影的話，我可以自己看世界盃。向櫃台取了泊車證，每天 25 元，大廳免費上網，如果要在臥房上網，每天收費 9.95 元。

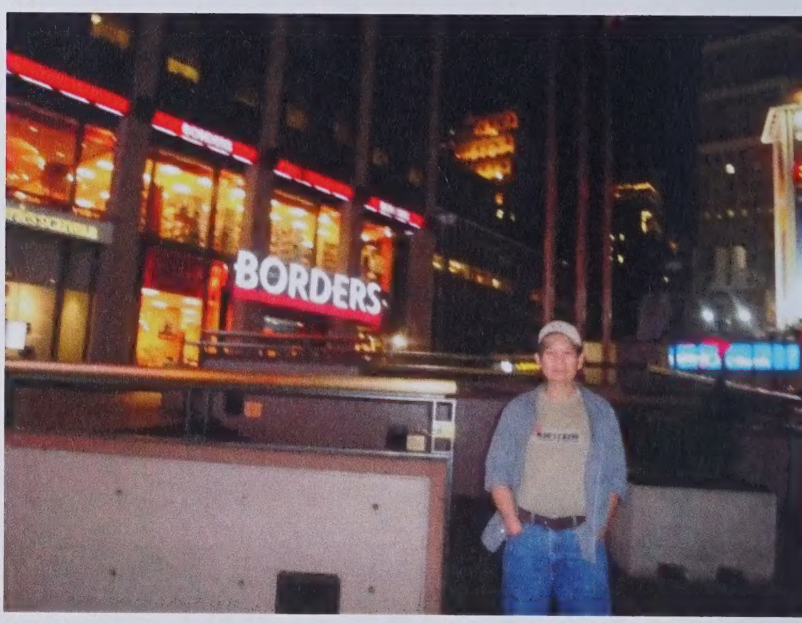
我們開車經林肯隧道出紐約，每輛車收費 8 元；到第七大道和第 34 街，有個停車位，這裡是 24 小時收費，咪錶只收硬幣，不收紙幣，每小時 2.5 元，比加拿大 3 元要便宜。步行到時代廣場，在附近小食店吃點東西，由於泊車時間已到，買點飲料，就回酒店，隧道進入新澤西州，不用再付款。

7 月 2 日（星期五），把車停泊在酒店，見到門口有黃的士，就吩咐司機去紐約唐人街。他二話沒說，也沒有咪錶，就沿著荷蘭隧道穿越哈遜河，進入干諾道便是唐人街，問司機多少錢？48 元，給 50 美金後下車，心裡總有被人騙的感覺。肚子餓，路上詢問阿婆，哪裡的餐館可以「飲茶」，她用手一指：去伊麗莎白街，有間「金豐」。我們穿越唐人街大小街道，街名都有中文：勿街、擺也街、包厘街，沿途都是招牌林立，很像香港。金豐酒樓很大，可以開 130 筵席，但茶點水準一般。



逛一會唐人街後，我們下地鐵，每人買一張儲值票，八元可乘四次。在 34 街和第六大道下車，正好是梅西百貨商場。我帶了一本紐約旅遊手冊，裡面全是女兒畫的路線圖，哪裡可以找到布魯明代，哪裡有最大的 Barnes & Noble 書店，哪裡有名牌店。我們穿過第五大道，又步行至第 60 街，在中央公園附近一家咖啡廳喝下午茶。女兒不停給我寄短訊：巴西被荷蘭 2 比 1 踢走！加納敗給烏拉圭！行了太多的路，又累又睏，下地鐵再到唐人街，找一家「上海小館」，喚幾樣小菜，包括醉雞、小籠包、粗炒、牛肉麵等，味道極佳。向老闆娘詢問如何搭車回新澤西，她建議我們到林肯隧道附近上巴士返酒店。我們又折回第七大道和 34 街，地鐵職員叫我們步行去第八大道和

42 街巴士總站，有車穿越隧道。老伴提議我喚的士，多少錢都給！我喚了幾部，他們都說最少四十以上，原因是空車回來，就像香港九龍穿過海底隧道一樣，必須兩倍收費。我知道開車過隧道才幾分鐘，於是堅持去巴士總站，每程 3.6 元，搭了第 159 號巴士，一過林肯隧道第一站就下車，這就鑄成大錯！原來巴士路線與私家車不同，我們下了車，分不出東南西北，既沒有的士經過，也沒有商店可以詢問。在午夜十二點漆黑的小街上，我們提心吊膽，特別是經過天橋底下，萬一有醉漢或惡徒持刀行劫，我又不會功夫，後果一定不堪設想。怎麼辦？我們已經在迷陣中走了半個鐘頭，終於見到一部路過的的士，就像見到救命恩人，上車後告知去喜來登酒店，他立即說：15 元！原來又是不按咪錶收費，老伴大聲的回應：OK！出了死胡同，繞幾個彎，酒店就在眼前。安全回來，老伴說，就算一百元都要給！並誓言：如果有下世，決不再跟我在一起！我笑說：這難忘經歷，一輩子都會留在腦海中。



7 月 3 日（星期六），到酒店的餐廳用自助早餐，也沒講明價錢，結賬時才知道每人連 20%小費約 20 元，還不是雞蛋、火腿、薰肉。開車出門。第一件事就去買 GPS (Global Positioning System) 全球衛星定位系統，立即安裝，整一天在曼哈頓大街小巷中來回穿梭，非常方便。林肯隧道和荷蘭隧道往返多次，又去新澤西州大型購物中心，晚飯第三次去唐人街，吃越南餐。女兒寄來短訊：德國 4 比 0 輕取阿根廷，西班牙贏巴拉圭！買十張紐約明信片，寫好後買不到郵票，無法在美國寄出。



7 月 4 日（星期日）一早退房，女兒已付清一切。我們第四次去唐人街，國慶日免費泊車，買荔枝，然後到金源飲茶，味道不錯。攝氏 39 度的天氣，我們去 Woodbury 直銷中心購物，我用相機拍下高檔店前的人龍，她們都是名牌的奴隸！晚上九點許順利過關，十點半才返拉娃，來回 1360 公里。(第 713 篇) (2010.07.09)

西　遊

寫這篇隨筆時，我正在溫哥華列治文假日酒店 215 號房中，明天將去維多利亞，後天去威士拿。李錦榮詩兄中午將來酒店找我們，然後一起去遊史丹利公園。

兩週假期於 7 月 16 日便開始。星期五凌晨三點，工頭讓我提前下班回家，睡了幾個鐘頭，六點便起來，大女兒已經將我們的行李搬上車，隨即匆匆出門。在杜魯多機場辭別，辦理登機手續後，才發覺我這馬大哈，將手提電腦遺忘在車中，沒有這玩意，十天的旅途就失去樂趣，緊急打手機，女兒只好再從律師樓趕回機場。

下午當地時間一點抵加西亞省愛民頓，在機場租車公司取網上預定的車，憑著 GPS 衛星定位，很快就到了西愛民頓購物中心；吃點東西後去商場

對面曾老師家，把編印好的幾百本壽宴紀念冊和《光華報》連頁彩色賀辭海報送交，又開車將海報送去配鏡框。正值放工時間，到處修路，交通十分阻塞，往返非常費時。然後到北面表姐的家，又因為我擺烏龍，按錯鄰家門鈴，沒人在家，留了紙條後去附近商場喝咖啡，表姐來電，謂她一直在家裡；我再回去，見紙條還在，仍然沒人應門，打手機，表姐說大門沒鎖，叫我推門，這時我問她的門牌是幾號，才知道入錯屋子。

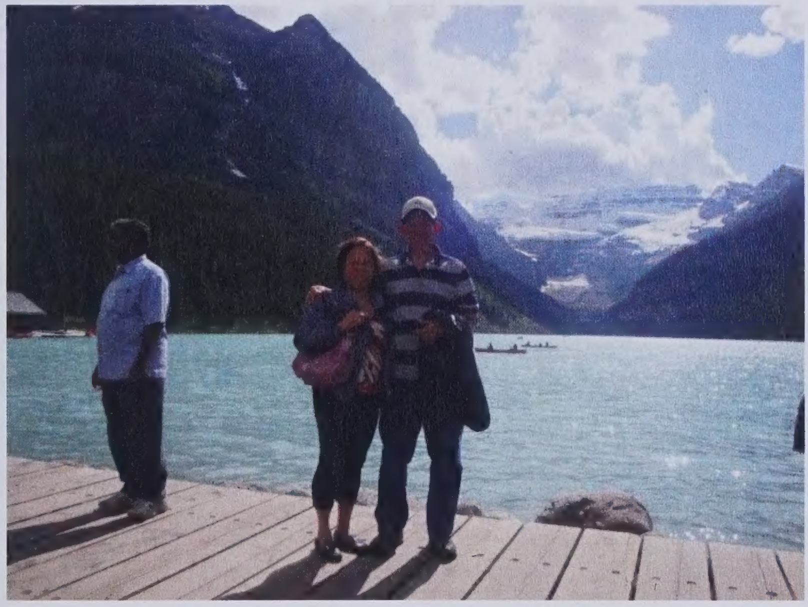
四年前一別，表姐夫風采依然，他倆旅遊世界各地十幾國家數十個城市，拍下上萬張精美照片。晚餐後我的眼皮已睜不開，七點鐘才過就上床，一覺醒來已經是翌日八點，足足十三個小時，是我幾年來第一次破紀錄如此酣睡。中午去探望老朋友，然後在市中心逛，買了一本溫哥華旅遊手冊。



晚上六點許，與表姐夫、表姐和專程由多倫多來的友人一起到唐人街金漢龍廷酒家，出席曾習之(任歐)、廖如真老師八十雙壽和結婚 55 週年綠寶石婚三慶晚宴。筵開卅席，我見到愛城《光華報》李惠琦社長、遲文榮主編，《愛華報》盧幹之宗叔，以及近九十歲的黃國棟詩翁，還有傅鑑濤先生、林傑攝影家，張清老師夫婦與我們同席。由於時間關係，我在飛機上草擬的演講稿，只朗誦後面一首七律。然後將端華同學賀辭鏡框贈送老壽星。



7 月 18 日(星期日)，早餐後我們便啟程去洛磯山的旅遊勝地班芙 Banff。南下卡加利，是一望無際的平原，一拐向西，地勢就漸漸高，由開始的小丘陵、高原，到插入雲霄的群峰，高度都在八、九千英呎以上，像一座屏障在我們面前擋路，十分壯觀。我們沿途不斷下車拍照，抵達班芙已經中午，入住 Banff Park Lodge 酒店，正好座落在市中心。停車後步行到班芙大街，遊客如過江之鯽，非常熱鬧。我們在一家 Saltlick Pub 喝黑啤酒，吃野牛 Bison 牛扒，味道極佳。到幾家紀念品商店買雪櫃磁貼、小酒杯 shooter cup，班芙的山區氣溫只有十幾度，晚上降至八度，買一件長袖外衣禦寒。



開車去北面 60 公里的路易絲湖，這裡湖光山色，風景迷人，陶醉在人間仙境，捨不得離開。到旅遊詢問處，打聽去哥倫比亞冰原和乘搭纜車，告知已經太晚，只好回班芙。晚餐在一家小店吃泰餐，喝泰國獅子啤酒，又逛紀念品商店，買了已經有加拿大郵票的風景明信片，回酒店逐一書寫後便寄出。



7 月 19 日(星期一)，一早便醒來，精神飽滿，心情舒暢，到酒店對面 Melissa 吃早餐，菜單上竟然有野牛牛扒雞蛋，十分鮮美可口。退房後去參觀班芙溫泉酒店，這是世界上有數的頂級酒店之一，附近的鮑河瀑布和溫泉山脈，遊客如雲。又去乘搭 Gondola 登山纜車，名字與意大利威尼斯貢都拉一樣，居高鳥瞰，溫泉酒店和班芙小鎮一覽無遺。我們在山上逗留了許久，真不想離開這世外桃源回到凡塵。

由於相機電池快罄，下了山，在咖啡廳喝杯香濃咖啡，順便充電，又買點紀念品，然後離開，直朝卡加利開去。突然天色轉暗，霎時大雨傾盆，一路陰晴不定，我對老伴說，看這天氣變化，就像人生經歷，起落浮沉，變幻莫測；珍惜眼前，及時行樂，才不枉此生。到卡城，憑衛星導航找到 Falconridge 路，打電話給老同學，她不在家，問她媽媽門牌幾號，然後將法國同學托的禮品、同學旅遊光碟、曾老師壽宴紀念冊和《光華報》交給伯母。飢腸轆轆，到唐人街，泊車在文化中心，到附近的「桃園」吃海南雞

飯、車仔麵，由於時值放工時間，我們離開卡城時，車龍很長，好不容易才通過瓶頸駛出高速公路，返抵愛城已經八點半，無法出席盧幹之宗長邀請參加的筆會晚宴。回到表姐家，將旅途中上千張照片整理，不亦樂乎！

7 月 20 日(星期二)，表姐一早起來煮雞粥給我們享用，九點許出門，抵國際機場前，先將車倒滿汽油，每公升 87.4 仙。將車退還，四天開了 1350 公里。機場安全檢查十分嚴，必須提前入閘，大約半個鐘頭才輪到我們。女兒這幾天一直用短訊聯絡，一進候機室，我又忙著回覆。利用時間補寫四天日記，喝咖啡，吃點東西。



加航 243 號班機當地時間下午一點抵達溫哥華國際機場，酒店有專車來接，取了房間後，我們便出門。搭巴士去列治文，乘架空列車去溫哥華市中心。憑地圖步行到唐人街片打西街，在「金菊園」吃小食，逛一會唐人街，然後乘巴士去世博會址，在濱海站搭高鐵回列治文，轉 405 號巴士抵酒店。李錦榮詩友已經找過我，相約今天相見，我因為要趕稿，所以他十一點才來。拜科技所賜，人在五千公里外的加西溫哥華，也一樣能正常工作，剛收到伍兆職詩翁將雪梅「惜春令」和譚銳祥壇主賀曾習之老師壽辰七律打字電傳後，我順利把「詩壇第 550 期」組稿排版寄出。(第 715 篇) (2010.07.23)

遊　誌

人如飛鳥，上期本欄「西遊」截稿時，仍在溫哥華，現已返回滿地可。昨天與姐夫、眾甥參加大女兒領取律師執照之典禮，晚餐一起到老港 Gibbys 慶祝，還喝了兩瓶 2003 年紅酒。回家後又開了甥兒贈送的 Veuve Clicquot Ponsardin 香檳，並送女兒一枝 Mont Blanc 鋼筆，上面刻著她的名字。



為了這慶典，小女兒特地去未來店買了一部 Cannon EOS 相機，因為家中幾部數碼「傻瓜機」拍出來的效果都強差人意。我十天旅途中拍了一千多張照片，如果是用這部大鏡頭相機，肯定很美。

朋友來電，謂憑我的「西遊」知道加西各地風情，特別是物價，希望我能不厭其詳，細膩敘述，而非泛泛略過，三言兩語輕描淡寫。隨筆不同新聞報導，可以天馬行空，想到就寫，沒有約束。

7 月 21 日（星期三），一早未五點便起床，將《詩壇第 550 期》編排完畢，便敲鍵寫稿，九點前寄去報社，而滿地可時間已經是正午了。和老伴到酒店隔鄰的麥當奴吃早餐，剛好遇到李錦榮詩兄，他說真是天意，如果我們早一分鐘出門，或不走進來喝咖啡，他就像斷了線的風箏，失去聯絡。

我們搭 410 號巴士去列治文，在天寶旅行社訂了兩天的「一日遊」；然後乘架空列車去市中心，在福臨酒樓與嫂夫人李寶珠姐一起飲茶，我們恭喜

她第三次榮任卑詩省潮州會館會長。她在百忙中陪我們一整天，乘她的白色平治，跑遍溫哥華重要景點，又遊伊利莎白女王公園、史丹利公園，與圖騰群、空心樹拍照留影，在 Coal Harbour 煤礦碼頭駐足，在一家著名的 Cafe Villassio 喝意大利拿鐵咖啡 Latte；最後到紅日大酒樓吃晚飯，陳自邦詩友也從高貴林趕來一聚。我們回酒店前到潮州會館館址參觀，寶珠姐告知第二屆潮州文化節將於八月下旬舉辦，我答應郵寄有關書籍給她。



7 月 22 日（星期四），皇室旅遊的導遊黎先生七點許到酒店大堂接我們，參加維多利亞一日遊的團友共 11 人，坐 BC 渡輪只花一個半鐘頭，但排隊等渡輪就要一小時；這跨海渡輪可接載二千人和四百輛車，如果有杭州跨海大橋直通溫哥華島就快捷了。在卑詩省省會維多利亞一家「好世界」中餐館吃自助餐，然後進入市區，路經加拿大第一個唐人街，導遊不肯下車讓我們拍攝大牌樓，令我好失望。我們停在市政廳附近，在省議會、女皇酒店、碼頭等處走馬看花，我還是喜歡印第安人博物館前的圖騰群，拍下一張又一張照片留念。然後到寶翠花園 The Butchart Gardens，這裡培養超過百萬花壇植物，包括日本庭園、意大利花園、玫瑰園等；1904 年，女主人 Jennie Butchart 利用丈夫廢棄的石灰石礦場，改建成這座佔地 55 英畝的著名花園，一百年來，到訪的遊客絡繹不絕。



我們離開維多利亞，乘渡輪回到溫哥華，跟團友在本那比 Burnaby 下車，麗晶廣場七點鐘就停止營業，我們在 Metrotown 大型購物中心逛，到附近一家「老山東麵莊」吃牛肉麵和山東小拼盆。



7 月 23 日（星期五），皇室旅遊的導遊張先生來酒店接我們，參加威士拿一日遊的團友共 28 人，旅遊巴士比去維多利亞的小 Van 大而舒適。到溫哥華多處接團友，九點許才跨越獅門大橋，經海天公路北上，中途在 335 米高的神龍瀑布 Shannon Falls 休憩拍照；路經 Squamish 鎮，欣賞名列世界第二大的花崗石——酋長峰 Stawamus Chief，導遊說最大的花崗石在直布羅陀磐石山。

我們在中午抵達 2010 冬季奧運會舉辦地威士拿 Whistler，取名自旱獺所發出的哨音。乘 Gondola 登山纜車前往海拔 2200 多米的威士拿山，終年積雪不化的群峰圍繞住我們，在這優美環境中吃午餐，喝啤酒，不亦樂乎！我們又乘搭 Peak 2 Peak 紅色纜車繼續前往另一座高山，山上還有遊客滑雪，氣溫只有五度，與山下 24 度溫差極大。我們買了紀念品，三點半回到山下，返回溫哥華列治文已經六點半了。

由於連續幾天旅途跋涉，我們一回到酒店，倒下床就大睡，無法參加寶珠姐邀請的潮州會館同人燒烤聚餐，也無法去見李永洪詩友，心中深感歉疚。晚上九點多才醒來，在酒店裡 Fogg n' Suds 用晚餐。到櫃檯詢問明天幾點鐘有車去機場；然後回房收拾行李，補寫幾天日記，寫風景明信片。



7 月 24 日（星期六），我們八點許便登上酒店的巴士到機場，當地時間一點許抵卡加利，轉機去愛民頓，加航 AC8168 只有 48 座位小飛機，靠兩個螺旋槳發動。我們在三點左右抵愛城，表姐夫一早就來接機，溫哥華汽油每公升 1.20 元，愛城只有 86 仙。六點鐘我們和表姐四人一起到美麗華酒家，出席曾任歐、廖如真老師邀請的晚宴，與九十高齡的黃國棟詩翁、《光華報》總編遲文榮大姐、端華校友林光兄嫂、攝影家林傑兄等同席。晚上到曾老師家過夜，師生促膝聊天到午夜後才休息。



7 月 25 日（星期日），早餐後，曾老師的兩位女兒開車送我們去機場，事先在網上辦理登機手續，很快就入閘。想打電話，才發覺今早將手機充電，忘記取回來，只好致電給廖老師，她說會郵寄到滿地可給我。前後十天的旅程，匆匆結束，滿載師生情、親情、友情而歸，謹以此隨筆為誌。(第 716 篇) (2010.07.30)

享 閑

寫這篇隨筆時，我已經結束兩週假期，回到工廠上班，像好夢初醒，一切又恢復正常。十七天休閑中，十三天在旅途中，只有四天在家裡。工友們都說我又黑又胖，腰圍加大，肚皮隆起，不堪照鏡子也！除了乘搭航機由東到西橫貫加拿大，來回飛行一萬公里，開車也跑了兩千六百多公里。

7 月 25 日從加西愛民頓趕回來，以便翌日見心臟專科醫生。7 月 27 日參加長女領取律師執照之典禮，然後留在家裡兩天，除了趕稿，還爭取時間搞園藝花草；7 月 30 日一早啟程，驅車去多倫多。

為了不打擾親友，每次旅遊，我們總是喜歡花點錢去租酒店。首先是方便，想幾點鐘起床，幾點鐘睡覺，不必諸多顧慮；想出門就立即開車，漫無目的，不用看手錶，不必擔心太遲回去，大家在等我們一起吃晚飯；想逛夜街，午夜才返酒店，完全自由；想上廁所、泡浴缸，多長時間都無牽無掛。所以，一進酒店，我們就像出籠小鳥，脫韁野馬，任意放縱，相信很多朋友都有這種感覺。



7 月 31 日（星期六），在酒店用早餐後出門，老伴喜歡逛超級市場，我於是一家又一家的，給她提供最佳服務。打電話給甥兒，然後去他的家，探望其一歲大的小寶貝，拍了不少照片。隨他的平治四驅車，去數十公里外參

觀貨車維修廠；甥媳經營運輸公司多年，有數十輛大型貨車穿梭美加各州各省，所以必須有自己的維修基地。司機百分之九十五都是華人，勞資關係十分融洽，合作氣氛相當和諧。我們到龍騰金閣飲茶，日理萬機的甥媳還利用午餐時間，繼續與保險經紀商談業務。

兩點半我們先趕回酒店，因為今天是一年一度的加勒比海節大遊行，交通非常阻塞，所以必須提前出門。我們昨天已經與許之遠老師約好，今天下午到他家拜訪。果然不出所料，我們用了一個半鐘頭，才從列治文山來到多倫多唐人街士巴丹拿街與登打士街交界，有個泊車位，餵了咪錶後，步行去許老師家。他正忙得不可開交，原來今天家裡舉行 BBQ 燒烤大食會，歡迎首次由香港回加拿大的小孫女。



猶憶 2007 年 8 月 31 日，我們全家來多倫多時，許老師在酒樓設宴，謂三慶之喜，即結婚 43 週年，榮登祖父母級，歡迎我們到來，當時他的小女說是四慶，她的生日，我們家的肖豬女兒立即接嘴：「五慶！因為 8 月 31 日正好是我的生日。」許老師隨即出去買了個蛋糕來，令女兒欣喜之極；我將全程寫在第 571 篇隨筆《旅程》中，重讀回味再三。如今，許老師的小孫女已經滿三歲，與兩位律師父母一起回來探親，值得慶祝一番。親友陸續來

到，後園熱鬧非常，小女兒日前剛買的 Cannon EOS 相機派上用場，我捕捉鏡頭，拍下多張照片，特別是許老師和小孫女的「祖孫樂」。



我將何宗雄校長新出版之回憶錄《雪泥鴻爪七五年》送交，並告知 9 月 18 日何校長壽辰，將於唐人街紅寶石酒樓設壽宴，許老師說屆時他會到滿地可赴宴，並與詩會各詩友見面。他答應寫一首賀詩，囑咐於 9 月 17 日《詩壇第 558 期》刊出。九月份詩壇有三位壽星華誕：9 月 15 日汪溪鹿詩翁 81 歲，9 月 17 日伍兆職詩翁 79 歲，9 月 18 日何宗雄校長 78 歲，加上許老師到訪滿城，堪稱「四慶」也！

溫莎市馮雁薇詩友兩年前來滿地可出席譚銳祥壇主壽宴時，曾經托我轉贈一冊她手抄的詩詞集《雁影薇香》給許老師，我這糊塗蛋不知放在哪個書

架的一角，一擱就是兩年，日前收拾書籍時，幸好發現，今次順便奉交。許老師一聽說馮雁薇詩友的老師是百歲老詩人劉能松宗師，肅然起敬。

由於來客太多，老伴下廚幫忙，我開車去取東西，與許老師夫婦無暇閑聊，我們在晚上八點許告辭。到肯尼迪路與第七大道的新旺角廣場，在強記吃雞粥、雞飯，又去大統華買雜貨後返酒店。



8 月 1 日（星期日），一早醒來，將昨晚拍的照片精選十張，上網寄給許老師，又覆了幾位詩友的電郵。小女發短訊，謂已經收到曾任歐老師從愛民頓快郵寄回我遺忘的手機。在酒店用早餐後便退房。去太古廣場、新城市廣場，買些東西後離開，到對面的「錦繡中華」，樓上美食中心生意非常慘淡，怎能維持開支？在樓下「麗都」吃午餐，兩點半啟程。先倒滿汽油，一直開到 Cornwall，總共 417 公里再加油，多倫多油價每公升一元零二，這小鎮每公升只有九毛六。返抵拉娃家中七點半，來回跑了 1350 公里，與愛民頓去班芙、卡加利路程一樣。收拾心情，準備星期一返工廠上班。(第 717 篇)(2010.08.06)

抵 步

星期六 (11 月 27 日)凌晨兩點向工頭告辭，與工友逐一握手道別，大家一致對我表示祝賀。回到家，老伴和兩女還沒有睡，正在收拾行李。我上網查看電郵，四點許才上床休息。今早八點多醒來，沖涼後將幾本《白墨詩詞集》簽名蓋章，封緘後打印地址，準備寄出。外面下大雪，開車去郵局，快郵寄出五本詩集。又去車廠為 Camry 換機油，將油缸倒滿汽油。回家收拾行李，將詩集分別放在四個行李中，每個行李重量不超過廿三公斤半。七點左右出門，大女兒送我們去杜魯多機場，在閘口道別。九點登上加航 AC0429 號班機，大約十點二十分抵達多倫多皮爾遜國際機場。乘搭機場列車到三號大樓轉機。通過安全檢查後，在免稅店買了兩瓶酒，吃點東西後，於第 35 號候機室等待，凌晨一點許才登上長榮航空公司 BR0035 號班機，向西北方向取道美國阿拉斯加飛去，跨越白令海峽，經日本上空，一路都是漆黑的晚上，花了十六個小時一萬二千多公里，終於在當地時間星期一 (11 月 29 日) 上午七點抵達台北桃園國際機場，比原定時間延誤了一個多鐘頭。

這架航機上的旅客大部份都是在桃園機場轉機，有很多是去越南、柬埔寨、泰國和菲律賓，只有很少人的目的地是來台北，所以很容易就取了行李步出機場。十九度的天氣，十分暖和，世界詩人大會安排了一位陳先生來接機；原來他按照我提供的資料，一大早五點多就來機場等候。陳先生和藹可親，談吐溫文，他說台北市正舉辦花博，希望我們一定要去參觀，一路開車，一路充當嚮導，不斷介紹台北各名勝景點，他的熱情和好客，令我們忘記了旅途疲憊。

正值上班時間，交通還算暢通，從機場到酒店的路上，沒有聽見有人猛按汽車喇叭，也沒有橫衝直撞、左右穿插的危險駕駛鏡頭，人人奉公守法，排隊上巴士，循規蹈矩，等綠燈亮後才循斑馬線過馬路，市民的素質修養，可以從交通一環就能體現出來。我們下榻位於中山區長安東路一段 Ambience Hotel 喜瑞飯店，取了 803 號房間。由於事先擺了烏龍，租期由 11 月 28 日算起，白白置空了一個晚上，但有個好處，就是立刻可以入住，並到餐廳用早餐。這裡的服務態度非常好，令我們有賓至如歸的感覺。酒店有免費上網，立即用 Skype 與滿地可大女兒通視象電話報平安，然後沖個涼，精神恢復過來。與台北幾位親友通話，然後出門。



台北的變化一日千里，街道清潔，地上幾乎沒有見到煙蒂、香口膠，更別說是垃圾。人們見面時臉上都露出友善的笑容，當他們看到我拿著地圖在找捷運(台北地鐵)，還沒等我開口，就主動走過來：「先穿過前面紅綠燈，又左拐又右轉，就可以找到忠孝新生站」；有位姑娘還恐怕我們迷路，又再指引，還跟隨了一程，這現象是我在別處所看不到的。



我們下了捷運，賣票服務員笑容可掬，不厭其煩的給我們解釋，又提議我們可以買全日票，每張二百元，一日之內無限次乘搭，還從售票亭走出來，拿了像信用卡的車票示範如何在感應器上經過，閘門就打開。小女兒感動的直說：我要搬來台北住！這裡的人情味真濃厚！



我們乘南港線向西，抵市政府站下車，在橫跨幾條大街的台北新光三越百貨公司逛了許久，終於到了台北 101 大樓，購買三張入場券，每張四百新台幣，乘世界最快速流線型恆壓車廂電梯，僅用了 37 秒就從五樓直達 382.2 公尺高的 89 樓觀景台，曾因為每分鐘速度高達 1010 公尺(相當於時速 60 公里)而名列金氏紀錄。小女兒的相機、錄影機大派用場，我買了幾張明信片，貼上郵票，蓋上世界最高郵局的郵戳，投寄在觀景樓上的郵筒，又在餐廳喝雪糕啤酒。我們在購物中心逗留、用餐，由於時差關係，又累又睏，不能再去找捷運站了，喚了一部很像紐約見到的黃的士，繞幾個彎就到國父紀念館。拍了許多照片，太陽已經下山，返回喜瑞飯店，她們母女倆一倒下床就喚也不肯動。

我打電話給世界詩人大會的周小姐，詢問楊允達院長的住處和聯絡電話，很高興立即接通，我告知半個小時內抵步。匆匆出門，喚了的士，直驅市民大道三段美麗信花園酒店，楊院長夫婦到大廳來見我，一起登上第十四樓商務會議廳。楊院長十分親切和善，問我長途跋涉是否辛苦，隨行家人的情況等等。我轉達了多倫多許之遠老師的問候，將一本剛出版的《白墨詩詞

集》送呈楊院長雅正，並贈了加拿大特產小禮物。楊院長告知，今屆世界詩人大會有來自全球二十幾個國家兩百多位詩人出席，每位詩人都有兩首詩印在紀念詩集上，裡面除了本國文字，另翻譯成英文，還有詩人簡歷、照片，他們用自己的語言朗誦詩篇，螢幕上會打出英文字幕。楊院長還透露，我的榮譽文學博士證書已經印好，頒授儀式定於十二月六日在花蓮之閉幕典禮上舉行。我向楊院長告辭，並謂十二月一日由喜瑞飯店搬過來美麗信花園酒店，屆時將與眾詩友有六天相處的日子，希望將來有機會能促成加拿大主辦一屆世界詩人大會。



十一月三十日(星期二)昨晚從外面回來，老伴和小女正熟睡，我上網回覆電郵，不一會眼皮就睜不開，終於支撐不住，也進入夢鄉。由於時差，半夜三點許，大家陸續起身，我於是告知詳情；小女說她此行的主要目的，是要見證爸爸獲學位的歷史性時刻，如今議程有變，她決定留下來，全程陪同，直到閉幕。香港那邊即使只去那麼兩三天也無所謂，以後還有時間重遊，但如果錯過這次千載難逢的機會，就會遺憾一輩子。我知道她的倔強個性，是不容易勸說的，只好答應先向大會籌辦單位了解，看看能否加插多兩人，然後再更改機票，她說不管航空公司要罰多少錢都在所不惜！我們再入睡時，天已經大亮了。九點鐘到樓下餐廳吃早餐後，與大會周小姐通了電話，將詳情和盤托出；她很熱心幫忙，不一會就打電話到酒店，謂一切都搞掂，沒有問題！老伴和小女從十二月三日開始，隨我們去宜蘭、花蓮，直到大會閉幕，再回台北。(第 734 篇) (2010.12.03)

閉幕

十二月六日(星期一)凌晨四點前醒來寫日誌。七點正，酒店服務台來電話喚我們起床。整裝出門，職員開了小車來載行李，並送我們到大廳。早餐在里拉餐廳享用。九點集合，三部長榮巴士出發，前往花蓮和南寺，閉幕典禮於十點半開始，我們有一個鐘頭可以聚首聊天。我將那本厚 672 頁的《2010 世界詩選》帶來，讓每位詩人都在他的作品上簽名留念。蒐集了大約四十位詩人的簽名，包括幾乎所有老外，他們都很熱情，除了簽名，還在書中留言，有的歌讚友誼，有的祝福。

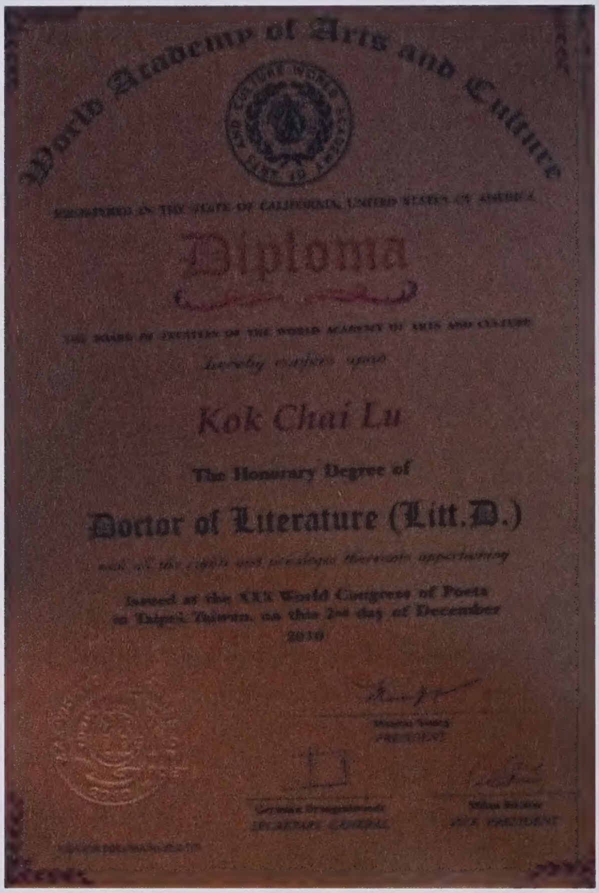
閉幕典禮於會議廳舉行，大會主席愚溪致詞，他認為，詩人大會以詩會友，更希望對和平貢獻，因此宣佈大會向詩人們以「詩人遇上森林，心靈的感動」及「世界的和平與昌盛」為題徵文，入選作品一百首還將翻譯成多國語言出版。楊允達院長致詞，他語重心長的回顧詩人大會四十一年來走過的路程，並宣佈第三十一屆在美國威斯康辛州基諾沙，邀請下一屆大會主席美國女詩人拉可維琪上台致詞；她歡迎全世界詩人一起聚集在這個只有九萬多人的美麗小鎮，是獲選為最宜居住的十個美國城鎮之一，還播放介紹基諾沙的影片，市長分別以不同語言歡迎詩人們赴會。



接下去是頒發詩歌競賽獎，分為中文組、英文組、西班牙文組，著名詩人非馬獲得英文組獎，是中國詩人以英語寫作獲獎的佼佼者。其他詩人還有

來自新加坡的適民、史英，來自中國的江悅、北塔等，都是傑出的獲獎者。楊潔在中場休息時即席揮毫，書法表演，贏得詩人們熱烈的掌聲。

最後一項是頒發榮譽博士學位，由楊允達院長親自頒發，獲得榮譽文學博士有三位，分別是韓國國際藝術文化學院院長李鐘和、加拿大詩人白墨、台灣作家司馬中原，獲得榮譽人文博士學位是著名畫家劉國松。我們上台領取這最高榮譽，然後與大會主席愚溪博士、楊允達院長合影留念。



楊允達院長《A pigeon》(一隻鴿子)英語詩選集、挪威國家文學院院長歐德嘉的中文版《歐德嘉詩選集》，今天在世界詩人大會閉幕典禮上舉行新書發佈會，詩友們紛紛在新書上灑上玫瑰花瓣，以示祝賀詩集面世。

中午，我們到花蓮遠雄悅來大飯店的英倫庭苑西餐廳用餐。然後離開花蓮，先送蒙古詩友們去火車站，因為他們必須在六點鐘前趕回台北出席與留學生之聚會。在回台北的路上，詩友們依依不捨，在車上拍照、閒聊，互相贈書，小女嘉珮更是外國詩人喜愛的聊天對象，她的英法語和親切的笑容，

使詩人們紛紛過來圍著她，邀請她一定要去匈牙利布達佩斯一遊，一定要去挪威、捷克、比利時一遊，到印度時一定要通知他們去接機。和她同坐的波士頓大學教授、著名詩人 A.M.Weaver(中文名字魏雅風)還和她成為 Facebook 的好朋友，這位黑人文學家能說流利的中文，我們這幾天每次用餐時都坐同一席。澳洲女詩人坎內黎在書上簽字後，緊緊擁抱我並向我致賀，歡迎我到澳大利亞一遊。下一屆主席拉可維琪說她很高興與我們一家三口同車，而且已經能正確讀出我的名字；她知道我們會到基諾沙出席大會時，伸出雙手向我擁抱，真情流露，令人感動。



晚餐在宜蘭縣蘇澳鎮漁港路一家叫「海底園水族餐廳」吃十分豐盛的海鮮餐。同席除了魏雅風教授，還有印度古禪德拉瑟卡蘭博士和古瑪南教授、法國詩人彭內和哥倫比亞女詩人盧西亞，我們三位來自加拿大，南美、北美、歐洲、亞洲，四大洲詩友同在一桌，十分難得。我告訴印度詩人古瑪南，這次詩詞之旅，能在短短一個星期內結識全球詩友，收獲巨大。魏雅風教授將一份對他的專訪之中文剪報遞給我看，原來他和我一樣，也是工人出生，而且有難忘的經歷。

我們回到台北美麗信花園酒店已經是晚上九點半。取了 716 號房休息，我發覺右眼的視力越來越糟糕，好像隔了幾層面紗那麼模糊，明天要再去找眼科醫生。

十二月七日(星期二)凌晨六點鐘仍無法起床，我知道自己這幾天太累，必須多休息。日誌只寫到一半就到鐘集合，到酒店樓下用早餐。昨天獲頒榮譽文學博士學位的韓國詩人李鐘和，在大廳見到我時，遞了一本他的新書贈我，並給我一張名片，上面印著榮譽文學博士，原來他在昨天以前還沒有將這張新名片送人。還有幾位詩友也送我詩集，行李超重，再加上這次收到廿多本新書，必須郵寄回加拿大。



我們上車去參觀 2010 台北國際花卉博覽會。由於我右眼的視力已無法看得到東西，全靠左眼，我真的很不想去，但又不想掃了小女兒的雅興，所以勉為其難同行。展覽館前長長的人龍，令我們卻步，最後只有在外面走馬看花，隨便拍了些照片便離開。我向的士司機打聽附近有沒有眼科醫生，他們叫我去醫院，但掛號排隊要花最少三、四個鐘頭。我們到一家叫「蒸籠」的餐廳用餐，味道不錯，價錢又不會太離譜。然後到西門町貴陽街二段一家「陽光眼科診所」，眼科女醫生姓余，我告知右眼已經無法清楚看東西，她說要花四十分鐘檢查。護士先為我滴眼藥水讓瞳孔放大，每隔五分鐘滴一次，半小時候接受檢查，余醫生花了超過十分鐘，最後告訴我：我們這家診所的儀器設備有限，我檢查了你的右眼，發現眼球被很多渾濁的東西遮掩，但無法看到後面的部份，必須到醫院，用超聲波再檢查。初步結論是，你的視網膜還沒有脫落，但有出血現象。我問她能否乘搭飛機去香港？短途還可以，但一到了香港就要立即到醫院檢查，不能再拖延。她開了「斷血炎」給

我服用，還有眼藥水，吩咐睡覺時要墊高枕頭。收費八百新台幣。我們回酒店前，到附近龍山寺上香。

一看手錶，已經快九點，還沒吃晚飯，在酒店附近一家「文慶雞」新加坡餐館吃海南雞飯。到房間，收到世界詩人大會周靖雯小姐的字條留言，吩咐明天上午九點四十分到大堂，有專車送我們去桃園機場。我非常感謝周小姐、涂小姐、吳小姐等人在宜蘭時對我眼疾的關心，安排求醫，如今又為我的回程操心，這份恩情，我銘記在心！

回到酒店，女兒不允許我上網，許老師來郵慰問我的眼睛，吩咐我最重要把眼睛治好，其他甚麼事都不重要！(第 735 篇) (2010.12.10)

行　程

十二月十三日(星期一)清晨未六點醒來，打電話回加拿大，一會兒嘉珮打來，謂已經平安返抵家中，一切順利，不用耽心。她們那邊時間是星期日下午五點半，星期一便上班，聖誕節那天兩姐妹將去古巴一個星期，元旦日下午返回滿地可。我們在 12 月 27 日回到冰天雪地的加拿大時，她們還在古巴享受陽光和海灘。



約了惠萍家姐十點鐘在「太興」見面，吃早餐後，乘搭巴士過海底隧道到紅磡火車站，買了明天上午 9 點 24 分去廣州的直通車車票，每人單程 190

港元。然後搭地鐵去羅湖，國偉弟夫婦已經在羅湖站等我們。辦理出境手續離港，進入深圳再辦理入境手續，由於我們持加拿大護照，過海關要填寫表格，排隊需時甚久。

出關後我們乘搭地鐵去大劇院站，在稻香迎喜大酒樓飲茶，深圳市民的消費能力高，從酒樓生意滔滔就可以看得出。而地鐵站的守秩序就沒有台灣、香港好，往往車上的還沒有出來，等車的乘客就迫不及待的擠進去，惹來破口大罵和爭吵。但禁止亂拋垃圾和隨地吐痰已經收效，地面上很少見到煙蒂、香口膠，而排隊也漸成風氣。麥當勞快餐店的食客還沒有養成自己將托盤上的東西倒進垃圾桶的習慣，每張桌面都堆滿紙杯、紙盒。

我們在中心城逛了一會，然後去羅湖商業城廣場買特價物品。這裡假貨充斥，從勞力士金錶、LV 手袋到萬寶龍名筆，應有盡有，琳琅滿目。我在二樓一家「金石緣」刻了一方「無墨樓」印章，三十分鐘完成，江先生與我閒聊，他問我這方印章是否送人？相信這位樓主一定很謙虛，自嘲「胸無點墨」，必屬「大智若愚」者也！我見他很健談，也聊了起來，我說：您很有見識，我會告知無墨樓主。並謂有一位飽學之士，自取書房名曰「無知堂」，刻印章的老先生耳朵聽不清楚，結果刻成了「五知堂」；這位五知堂主就是詩友寒門書生也。

我們繼程去會展中心，在中心城「江南廚子」吃晚飯，味道很不錯，價錢也不貴。到福田口岸出海關，在落馬洲進入香港，返抵銅鑼灣已經十一點多。夜已深，本來想去星巴克咖啡廳上網，只好留待明天去火車站再寄出日誌。

十二月十四日(星期二)清晨六點醒來，整理行李。從台灣帶回來的詩集只剩下最後九本，留五本在香港，帶四本去廣州、潮州。八點許出門，搭巴士過海去紅磡火車站，在麥當勞吃早餐後排隊入閘，第一件事就是上網，寄出日誌，接收電郵，九點廿四分，火車準時出發，我正在第七號車廂內給紫雲回信，只寫了一句話，車一開走，就必須寄出。

十一點半抵達廣州火車站。喚的士到天河區天河路大華酒店 Majestic Hotel，取了廿五樓 2520 號房。時間已經是中午十二點半，打電話給表姐，告知將去詢問到揭陽的車票，下午五點鐘回酒店。上網收到廣州老伯的電郵，謂他和王一洲詩翁明天上午十點鐘來酒店與我見面，我立即回覆，將酒店房間告知。

肚子有點餓，到附近一家叫「同甘同味」酒家飲茶，然後下崗頂站，乘搭第三號線地鐵，轉了幾次，才回到廣州火車站。與今早來的地方不同，這裡是前門，人群擁擠，步行了好長的路程才找到售票處。適逢亞殘運動會期間，進入車站要將手袋等通過治安檢查，排隊買火車票，輪到我時，向售票員詢問明天去汕頭的火車，她說中午有票，但是站的，沒有座位，我幾乎不相信自己的耳朵：從廣州一直站到汕頭？那有沒有到潮州的？她不耐煩了：你到底是要去汕頭還是去潮州？請考慮清楚再來排隊！下一位！



我被她責問得回答不出來，只好出來詢問處，向服務員打聽，我問她，如果想去揭陽，應該循汕頭還是潮州的路線？她說不知道。有個男人聽說我們要去潮州，立即用潮語小聲的叫我上他的車，車租一百五十元。惠茵拉我快走，謂不能隨便上陌生人的車。我很沮喪的離開火車站，惠茵可不那麼執著：一切隨緣吧！總會有辦法到達揭陽的。她買了五塊錢炒栗子，又買了十塊錢廿五個紅毛丹，一路走一路吃得多開心，我也忘了剛才被售票員冷落的事。我們步行到省客運中心，見到有巴士去潮汕，再排隊詢問一番，這位售票員還好，她沒有厲聲責難，而是說：去潮州和去汕頭不同路線，一條是經普寧，一條是經海岸，若要去揭陽，必須搭去潮州的巴士，去到那邊要花六個鐘頭，如果沒有確定的目的地，不要那麼匆忙買票。

離開省客運中心，過天橋又見到市客運中心，似乎沒有那麼多人排隊，我於是去櫃台詢問，小姐很有禮貌，叫我到右邊排隊買票。原來剛才省站是

到全國各地的巴士總站，這裡只川走本省。售票亭沒有多少人，我可以詳細打聽，售票員態度溫和，她說可以乘搭去潮州的巴士，在揭陽下車，但一定要有人來接。我於是買了明天中午十二點半的巴士票兩張，每張 150 元。



這麼一折騰，已經是下午四點，正值下班時間，地鐵擁擠不堪，我們回到酒店已經五點，上網方知今天將寄給廣州老伯的信，錯發給了詩友們，只好再發一次，打電話給表姐，她說會來酒店見我們。致電到揭陽給盧建龍哥，告知明天下午六點後抵步，他叫我明天上車後讓巴士司機打他的手機，他會在揭陽榕西路口等我們。

打電話給廣州老伯，當他知道我明天中午起程，將會面時間提早，由十點改為九點。剛放下電話，表姐夫、表姐、表哥、表嫂到酒店，一幌就兩年，我們又重逢於穗城，大家相擁抱，親情流露無遺。我們去體育西路一家餐館吃潮州菜，回酒店前在地鐵站拍了好多照片，依依不捨辭別，相約下次來廣州時住久一些，又相約香港相會，可惜因為辦理簽證需時甚久，不能在我們回加拿大之前到香港一遊。

返回酒店已經十點，本來打算去上下九路步行街，但我必須回酒店寄稿到《華僑新報》，因恐明天去揭陽不一定能上網，所以取消了上夜街的原計劃。我剛才在酒店樓下百佳超市買了兩罐青島啤酒，一包牛肉乾，與惠茵對飲，就算是給她慶祝十一月初九農曆生日吧！(第 736 篇) (2010.12.17)

返 鄉

十二月十五日(星期三)上午九點許，廣州老伯黃伯華先生和夫人黃雪君女士、小兒黃旭暉、姐夫王一洲詩翁等人已經在天河區大華酒店大堂久等，我們欣喜相擁，一起乘電梯登上酒店第卅六樓餐廳用早餐。我將《白墨詩詞集》贈送王一洲詩翁和黃伯華先生，王一洲先生將《一洲詩文集》(第二冊)和他主編的《歷代荔枝詩詞選》簽名後送給我。我們閒話家常，拍了照片留念。黃伯華先生的眼疾已非常嚴重，走路要夫人扶，他以其切身體會忠告我，一定要好好保護靈魂之窗——眼睛；並以潮州鳳凰名茶一大包贈我們。急急相見，又匆匆分手，捨別依依。



到櫃台退房後，喚一部的士去市客運中心。十二點半，登上廣州——潮州的巴士，一路上忽而細雨迷濛，忽而風雨交加，寒流已經襲擊華南地區。巴士沿途不停接客，但始終沒有中途休息。我要求跟車的小哥兒幫打個電話給盧建龍哥，告知將於六點許抵揭陽。盧曉城侄兒說他的汽車將會停泊在揭東榕西路口南方醫院前，因恐我們認錯人上錯車，他在電話中告知一定要上車牌是 5730 的越野車。

誰知大約六點許，巴士停在一處沒有燈火的荒野，有兩三輛紅色的士在等人，傾盆大雨中我們和其他兩人登上的士；在漆黑一片的山野裡，車子行駛在顛簸不平的土路上，前路茫茫不知去向。也不知跑了多久，前面隱約見

到燈光，我們提心吊膽的情緒才漸漸緩和下來。七點半左右，我們到了燈火明亮的南方醫院，幸好曉城和另一位侄兒順喜兩人來接我們，先去一家飯館吃潮州粥，喚六樣菜六十元，粥免費提供。曉城告訴我們，潮州人早晚餐吃粥，午餐才吃飯。



終於到了我的祖籍揭陽西門外赤步鄉。建龍哥是我大伯的第三子，在赤步開了一家規模不小的蚊帳廠，有自己的廠房，有數十名工人，還正在蓋五棟新樓房，算是當地有錢人家。我們先飲功夫茶，建龍嫂煮甜雞蛋，寓意團圓，謂這是習俗，凡是有親人自遠方來就一定要吃甜雞蛋。

十二月十六日(星期四)昨晚寒流襲擊華南，廣東大部分地區氣溫急劇下降，只有四度。曉城和順喜開車來載我們到建龍哥的家吃粥，然後隨建龍哥去桂嶺墟，也就是街市。寒風刺骨，我們帶的衣服不夠禦寒，冷得直發抖。我倒很有興趣體會地方特色，相機和錄影機兩用，不停拍攝這墟的每一個鏡頭。我細心觀察，以便了解物價，建龍兄以 55 元買了一隻鴨，31 元買了一隻很瘦小的雞，35 元買了一尾還在游動的大草魚，又買豬肉、墨魚，組成「五牲」，再買蓮藕、帶魚、大堆蔬菜、水果，到糕餅店吩咐蒸一盆發粿，又到另一家定了三十多個潮州紅桃粿。我問建龍哥，到底曾祖父生了幾個兒女，盧家有多少子子孫孫？他說明天祭祖時，他邀請所有叔伯兄弟來與我相見，可以向九十歲以上的老人詢問。

回程一路講解，這裡昔日是西門外赤步鄉，分為「赤步彭」和「赤步盧」兩姓，彭姓大約兩千人，盧姓大約四千人，現在赤步鄉已改名為「玉步村」，屬桂嶺鎮，該鎮六萬居民中，有大約兩萬人姓盧，約佔三分之一。

回來後，曉城、順喜、龍弟和我們開車去揭陽。我們經過霖磐鎮，過去是家母的故鄉東林。聽九十高齡的五叔說，由於我父親娶了家母，外公是安南大地主，所以才有一筆路費讓大伯、三叔先後過番到安南。我們一起到金德利俱樂部酒家吃午飯。這家酒樓除了樓下有宴會廳，樓上各層都是卡拉OK 獨立餐房。



建龍哥為了明天的的拜祭，特地邀約一位廚師來家裡，大伙七嘴八舌，一人一句的選了十六個菜，還有甜點等，寫了長長的菜單和購物單，建龍哥說擺三席，邀請盧家各房族親來聚餐，與來自萬里的弟弟見面。為了我的行程，吩咐明天八點鐘開始做菜，九點祭祖，十點半吃飯。我於是將從加拿大機場買的一瓶白蘭地拿出來祭祖，又將一冊《白墨詩詞集》簽名，寫上「敬呈盧家諸親人雅正」。建龍嫂帶領我們去參觀蚊帳廠，生產的蚊帳遠銷至韓國、東南亞、非洲國家。裡面工人都是盧姓族人，有很多年紀很大的都要稱我為叔祖、叔父，我從未試過一天之內見到的人都姓盧，心中格外興奮。我們到建龍哥那座正在興建的大屋。

下午，我們和建龍哥、龍弟、順喜侄開車去舊寨，這是超過百年的祖屋：龍田圍。我用筆紙抄下盧氏十六世輩序：「日學懋成名，盛德大業興。中和通位育，道濟周萬人。」我的曾祖父通常公，祖父位昌公，父親育相公，我的輩份是道，叫道賢，兒女是濟輩，孫子是周輩，如果我見到的晚輩是周輩，他們就要稱我為叔祖，他們的兒子萬輩，就稱我為曾叔祖。龍田圍祠堂供奉盧氏列祖列宗，我的曾祖父是二十世祖，我的祖父是二十一世祖，父親是第二十二世祖。我和建龍哥屬道輩，是第二十三世。我的祖父是秀才，稱秀才公。盧氏祖先曾於宋朝時出任太子太傅，所以獲皇上御賜「名賢世家」稱號。我們盧姓族人聚居在方圓兩公里的赤步鄉，每年農曆九月初三祭祖，散居汕頭、潮州各縣的盧姓族人在赤步聚合，場面十分隆重。



我們又到百年故居尋訪我父親出生的地方，那裡是高祖父時建的屋村，千年神樹仍在村中，裡面有縱橫交錯的小巷在圍牆內分佈，我們家在第一巷子最尾一間，祖母就在這間屋裡產下大伯、父親、三叔和兩位姑姑，我父親也在這裡娶了母親。我拍照、錄影，又拜訪了大伯父的長媳，即順喜侄的母親，我稱她為大嫂。每到一個地方，盧姓親人都紛紛邀請我進屋飲茶，非常熱情溫馨。我希望有生之年能寫一部《赤步盧氏史實探索》，追溯歷代祖輩之業績。



十二月十七日(星期五)七點許便起身，建龍哥八點鐘來廠房接我們，先到他的家吃粥。然後到龍田圍祭祖，祭祖後，我們到龍弟的家開餐。我們匆匆用餐，拍照留念，我以茶代酒，向各位鄉親族人致意辭別，然後由曉城、龍弟送我們到霖磐鎮高速公路口，趕上十二點半的巴士。抵深圳羅湖口岸已經六點半，過海關進入香港後搭地鐵去紅磡站，再轉過海巴士返回銅鑼灣京士頓大廈，已近八點。由於在揭陽一連多天無法上網，明天一定要去香港中央圖書館寄出幾篇日誌。(第 737 篇) (2010.12.24)

返　家

十二月廿七日(星期一)。一覺起來已經七點半，看新聞節目，美國特大暴風雪襲擊紐約、華盛頓、波士頓地區，機場關閉，約二千班航機被取消，數以萬計的旅客滯留在機場。這個消息令我擔心，因為加拿大多倫多、滿地可與美國東北相距才數百公里，恐怕也受惡劣天氣影響，誤了機期，又不能上網了解長榮航空時間表是否更改，心中忐忑不安。

惠萍家姐九點鐘來找我們，十一點許一起去彩福皇宴飲茶。然後回來聊天，惠茵又取出一大袋衣物托家姐代郵寄回加拿大。再秤行李，確定每一個不超過 23.5 公斤。潔兒甥女和振中甥婿下午一點多鐘來，我們將四個行李箱搬下樓，那輛奧迪白色轎車的後車廂裝了兩件，另兩件放在前座，我們三人

坐後座。與家姐辭別，過隧道直驅機場，經過青馬大橋，抵赤鱲角國際機場已兩點半。我們在機場相擁分手，將行李推到長榮航空櫃台，職員告知今天的電腦打印系統發生故障，必須用手寫，而且也無法將台北飛多倫多、多倫多飛滿地可之登機證給我們，甚至連香港飛台北是第幾號閘口登機也不知。我們隨即入閘，在正斗粥麵專家機場店吃雲吞麵、乾炒牛河、凍冷茶，然後到第卅六號候機室，免費上網收到多封電郵，並將日誌和照片寄出。惠茵打電話給國彬弟、國偉弟、潔芬弟婦、惠萍家姐等辭行，還有幾分鐘我就必須關電腦，排隊等候登上長榮航空下午 5 點 10 分 BR856 號班機。

我於台北時間 12 月 27 日下午 6 點 50 分抵達桃園國際機場，先去長榮航空之櫃台取登機證，然後連奔帶跑，去 C33 號閘口，立即登機。晚上 7 點 40 分，BR36 號班機準時起飛，大約經過十三個鐘頭，於當地時間晚上 8 點半平安抵達多倫多機場。一切都十分順利，過海關也沒有刁難，四件行李都不用打開檢查。我先打電話給許之遠老師，可惜找不到他，是電話留言，唯有待回到滿地可後再致電。我覆了幾封電郵給詩友和甥兒，又覆給正在古巴的兩女。加拿大多倫多時間晚上十點半，我在皮爾遜國際機場 124 號候機室，登上 11 點 45 分加航 AC434 號班機飛滿地可。

12 月 28 日凌晨一點前，飛機抵達滿地可杜魯多國際機場。吳樹發甥兒一早已經來等候。滿地可氣溫是零下十三度，雖然寒冷，但沒有雪；我們深感慶幸這次的航程沒有選擇在新澤西州轉機，否則後果不堪設想。

回到離別了一個月的家，心情格外舒暢，不管到哪裡，回家的感覺才是最溫馨的。一進家門，立即打電話去香港給惠萍家姐報平安，然後最重要的一環，就是打開四個行李箱。惠茵去煮一鍋白粥清腸胃，我將倒滿客廳的東西逐一清點，反正現在是香港時間下午兩、三點，肯定睡不著覺。終於，我在凌晨五點上床，才發覺還是家裡的床最舒適，家裡的浴室、廁所最舒服。

兩女在去古巴之前，把家中各處打掃得乾乾淨淨，又留了字條：「祝爹地、媽咪聖誕節快樂！請猜拆禮物，請先拆大盒，再拆小盒。」惠茵好奇的去拆，原來是一部 Tassimo 自動咖啡機和十盒咖啡。又寫了眼科醫生 Dr.Jean-Daniel Arbour 的醫務所電話和其秘書名字，她已經和阿爾布醫生通了電話，詳細告知我眼睛狀況。

今早睡到十點起來，打電話給大姐和姐夫，又打去亞省愛民頓給曾任歐老師、廖如真老師，聊了許久。譚銳祥壇主來電話，吩咐我去取聖誕節火

雞，他說打來家裡找不到我家兩女；懷石兄來郵，謂如果「需開車外出看醫生、購物等等家務，請即來電告，不必客氣，千萬勿再開車。」詩友們的熱情關懷，令我十分感動。

肚子餓，很掛念漢堡包，一個月沒有吃了，於是開車去 Harvey 大吃一頓。到大姐家，帶了一點手信，又將肖雞的印章贈給姐夫。敘述到揭陽尋根祭祖之經過，並答應 12 月 31 日晚上到甥兒家吃飯時，將此次去潮州之照片和錄影帶製成光碟帶去播放和贈予。聊天到下午四點，我們的眼睛已疲憊得打瞌睡，只好取消去見譚公和伍老的原計劃，驅車回家睡覺。醒來已是晚上十點，才急忙打電話到多倫多，許老師說他本來飛紐約，結果飛機無法降落而折返，甫到家就聽到我的留言。我一個月來的旅程，許老師都從日誌中得知。他曾經在電郵中寫道：「我都讀過所有你的日記，多是所見，所聞所思者少。其中涉於個人的瑣事多。文章詩詞同理，所見只屬引發，聞思缺乏，就無活氣生動，更缺神思風雲矣，應以改進。」我完全贊同老師的教誨，也深知自己時間有限，又恐影響文體，所以只希望將旅途中所見所聞，和盤托出，不加任何評論，讓讀者自己去「所思」，以致「瑣事多，所思少」。

此次之旅，與世界各國詩友在台灣歡聚，與廣州老伯、王一洲詩翁、薛群英表姐在羊城重逢，與郭燕芝老師、連明校長、關不玉同學等在香港會面，與盧氏族親在揭陽赤步鄉團聚，與惠茵的姐姐、弟弟、甥女等在香港相處數週，滿載友情、詩情、師生情、同窗情和親情、骨肉情而歸，此情此景，畢生永記。又購得大量好書和《中國大百科全書》卅二冊巨著，收獲甚豐，值得寫出來與諸君分享。發表於《無墨樓‧麗璧軒》和《廣州老伯在多倫多》博客的「詩詞之旅」總共三十篇到此也寫下休止符。謝謝讀者肯抽出寶貴時間閱讀這些日誌，雖然平白直敘，無文雅可言，也可作為一般旅行記錄。我的三十首詩詞也成了「有拖無欠」的稿債，會陸續在未來的《詩壇》上分期攤還。紫雲這四期為《詩壇》辛苦組稿，勞苦功高，值得一讚！詩友們贈詩尤多，無以為報，見面時呈上拙作《白墨詩詞集》一冊，聊表心意，還祈笑納，不吝雅正為盼。(第 738 篇) (2010.12.31)

震　嘯

東瀛殃至，扶桑禍起，仙家作法仙台。天裂地穿，山崩海嘯，大和島國蒙災。末日近乎哉！問蒼生何罪？慘被淹埋。上萬無辜，瞬間墮落斷魂崖。

賞櫻季節花開。竟垂枝憑弔，素蕊添哀。閻殿震驚，龍宮撼動，狂瀾浪捲濤排。車屋化塵埃。哭棟樑俊彥，賢達人材。祈禱英靈安息，浩劫莫重來！

望海潮——深切哀悼日本「三、一一」大地震和海嘯死難災民

上星期五（3 月 11 日）日本發生里克特制九級大地震，引發海嘯，進而幾個核電廠爆炸，造成輻射外洩恐慌；鹿兒島新燃岳火山爆發，靜崗、千葉又發生六級以上地震；昨天地震重災區還下大雪，雪上加霜，禍不單行，無情天災瞬間降落日本。「3.19」超級月亮最接近地球之說滿天飛，離瑪雅預言 2012 年 12 月 1 日「世界末日」還有 654 天（一年零九個月），杯弓蛇影，人心惶惶。



雖說「惻隱之心，人皆有之」，對日本大地震抱著幸災樂禍心理者卻大有人在。日前東京都知事石原慎太郎稱：「3.11」大地震和海嘯，是對日本

的天譴，要好好洗掉日本人心靈的污垢；此言論一出，國民憤怒，這位失言的東京市長不得不慎重向受災民眾和全體國民道歉。「瘋狂英語」的過氣大師李陽甚至寫道：「日本不需要同情。這次地震只是上帝小小的懲罰。只要想想他們是如何否認侵華戰爭和南京大屠殺的，大家就可以更好地理解這次小地震了！」冷血動物說這些話，難道不怕天打雷劈？報復心理成了變態、病態！也有人揚言：「仙台畢竟不是釣魚台」，「日本自作自受」，「把慌亂留給愛殺鯨魚的東洋人」，「讓倭寇後代們心驚膽跳了一陣子」。美國一著名喜劇脫口秀演員在他的節目中，竟然拿日本地震開玩笑，令聽眾嘩然，大表反感，翌日立即被炒魷魚。

一場大地震，看到日本國民的素質、修養，他們守望相助，很有秩序排長龍搭乘地鐵、購買日用品，耐心等待，沒有抱怨怒哮，不會在地鐵打手機影響他人；商店沒有抬高物價企圖發國難財，民眾沒有搶劫、打尖、吵罵、哭鬧。有中國網民目睹日本人逃難，於網上寫道：「幾百人在廣場避震完畢，整個過程，無一人抽煙，商店服務員跑來送上毯子、熱水、餅乾。男人幫女人拿東西、駁收音機，三個小時後，人散，地上沒有一片垃圾、一點也沒有。」日本電視台沒有播放單位領導視察災情，左手插腰、右手指揮和發表動人演說的鏡頭，沒有採訪廢墟中挖掘生還者的感人故事，沒有標語、口號滿災區的奇景，沒有大人物含笑對著鏡頭向募款箱捐款或徒手搬走磚塊的作秀圖片。

里克特標度是根據地震儀記錄到的地震波幅度的對數標度，震級每增加一個單位就代表地震大小增加十倍，例如，八級大地震就有四級地震的一萬倍那麼大。發生於 1556 年的陝西華縣大地震是中國歷史上最嚴重毀滅性特大災難，估計死亡人數近 83 萬；而世界死亡人數最多的大地震是 1201 年在上埃及或敘利亞，約 110 萬人死亡；1976 年 7 月 28 日，中國唐山 7.8 級大地震，超過 24 萬人死亡。

海嘯又稱地震海波或潮波，是一種災難性海浪，通常由震源在海底 50 公里以內、里克特震級 6.5 以上的海底地震所引起的。「維基百科」中「海嘯」條目註解：「海嘯」在許多西方語言中稱為「tsunami」，詞源自日語「津波」，即「港邊的波浪」（「津」即「港」）。這也顯示出了日本是一個經常遭受海嘯襲擊的國家。漢字又稱海溢，韓語來源。台語稱海漲。「tsunami」一詞，在 1963 年的國際科學會議上正式列入國際術語。又寫

道：「目前，人類對地震、火山、海嘯等突如其來的災變，只能通過觀察、預測來預防或減少它們所造成的損失，但還不能阻止它們的發生。」

1498 年 9 月 20 日，日本東海道 8.6 級海底地震引發的最大波高 20 米海嘯，死亡四萬一千人；1703 年，日本阿波發生的海嘯，死亡十萬人以上；1883 年 8 月 26 日和 27 日，毀掉喀拉喀托島的海底火山大爆發，在東印度群島許多地點引發的海嘯高達 35 米，死亡人數超過三萬六千人。歷史上最大的地震海嘯波高曾達 51.8 米，即 1964 年發生在美國阿拉斯加的瓦爾迪茲港。2004 年 12 月 26 日印度洋南亞大海嘯，死亡人數約卅萬，學者對其總能量的計算結果不盡相同，但一般認為相當於 1945 年在日本廣島投下的原子彈之數千枚；此次日本東海大地震和海嘯，有專家估計約為二萬枚原子彈之能量。

日本「3.11」大地震這場毀滅性的特大天災，讓人們再次否定了「人定勝天」的狂言。當滾滾巨濤排山倒海席捲而來，汽車、船隻、房屋都變成小玩具被沖走，在宇宙大自然的面前，人類是如此的渺小。曾收到詩友來稿，用「摧枯拉朽」一詞來形容海嘯，我回覆認為不妥，有貶義，因為被沖走的是生靈，不是枯朽。作為詩人要有憐憫之心，不能隔岸觀火，故用詞遣字，更宜謹慎為要。(第 749 篇) (2011.03.18)

假　日

6 月 24 日魁北克省慶剛過，一個星期後的 7 月 1 日又是加拿大國慶，工廠連續兩週只上班三天，長週末四天，適逢好友母女隨同我們從美國阿爾巴尼來滿地可度假，這段日子幾乎天天出門遠行。

先報名讓她倆跟旅行團去千島、多倫多、尼亞加拉瀑布兩天遊，走馬看花，來去匆匆。加幣比美元大，北上來加拿大的美國遊客越來越少，南下美國的加拿大人與日激增，美加邊境兩邊成了鮮明對照：南下的車龍長達公里，要花上最少兩小時才能過境。北上的車輛稀疏，很容易就過關。

滿地可的夏日，節目豐富，爵士音樂節吸引成千上萬遊客，在雨中載歌載舞，不亦樂乎！我們把車停泊在地下停車場，每天下午四點過後，只收六元泊車費。然後沿著市中心聖嘉芙琳街一路瀏覽，我自己當然是躲進 Indigo 和 Chapters 書店，流連忘返。肚子餓了，打電話約了兩女，六個人一塊去吃

日本拉麵、石頭飯、冷麵、鰻魚、關東煮等，喝幾瓶 Sapporo 札幌冰凍啤酒，還有爆爆珠冷飲。

週六那天，大女兒要回律師樓工作，我們五個人一早開車出門。先去吃豐富的早餐，然後朝北去 Mont Tremblant 翠湖山莊（又譯唐布朗山），風景怡人，有加東「班芙」Banff 之美譽。憑記憶而順利找到三寶山大叢林寺。記得 2007 年夏曾來此，回去後填了一首《洞仙歌——遊三寶山大叢林佛寺》：「梵音繚繞，願塵囂全掃。佛寺聽經遠煩惱。試拋開、權利地位功名，避此處，野外桃源真好。　大千世界小，苦樂凡間，離合悲歡有多少？勝敗又如何？夢煮黃粱，醒來後、嘆春已老。若俯仰、無愧對蒼天，縱靜夜捫心，菩提知曉。」2008 年帶從美國來的好友一家再來此，又填《洞仙歌——陪友人遊三寶山大叢林佛寺》：「虔誠禮佛，滾滾狂沙路。坎坷顛簸有緣遇。大叢林、菩薩羅漢成排，梵音響，紫竹慈航普渡。　遠程離鬧市，野外逍遙，歸隱深山幾人悟？苦樂話紅塵，過眼雲煙，靜面壁、反思回顧。問多少、心曲向誰訴？莫抱怨蒼天，此生無負！」今次重遊，江山依舊，人事全非，朋友婚姻破裂。猶憶兩年前我們專程驅車南下，希望良言勸說雙方，回來後寫下第 640 篇隨筆《廝守》；可惜依然無法挽救瀕臨危險的婚姻，終於以離婚收場。緣起緣滅，奈何！我再也填不出第三首《洞仙歌》。



週日是最炎熱的一天，小女帶朋友母女去摘草莓。晚上在家裡吃西餐，喝紅酒，聊天，看舊照片，回憶老伴與「死黨」超過卅五年的深厚友誼。兩

人情同姐妹，各自從香港來加拿大和美國定居，經歷了風風雨雨，看透了世事浮沉，大家都異口同聲的說：珍惜眼前人！要維持一段婚姻的確不容易，緣份已盡，只好「認命」！大女兒回來，與小女和我將那首《多麗——銀婚之慶贈內子兼謝眾吟侶賀詩》翻譯成英文，以便寄去世界詩人大會，收進《2011 世界詩選》中。當譯到「更何必、山盟海誓，真愛度春秋。」這一句時，她們深有感觸。午夜十二點，才開車送大女兒回宿舍，一路上大雨傾盆。我與她暢談譯作，她說幾乎可以背誦我的詞句，說罷便順口朗讀：「乍回眸，頓驚歲月悠悠。憶校園、同窗共硯，忽逾四十年頭。湄江畔、青梅竹馬；楓葉國、小築書樓。亂世紅塵，赤繩白首，韶光如夢閱沉浮。廿五載、齊眉相守，卿我數風流。憑心血、栽培兩女，澹泊無求。」



星期一，我的工廠依然休假，兩女照常上班，我們四人開車去首都渥太華。先去唐人街，新牌坊於去年十月剛落成，拍了幾張照片留念，去「揚子江」飲茶，然後到國會山莊，適逢 7 月 4 日美國國慶，有不少美國遊客在國會前遊覽。英國威廉王子夫婦 7 月 1 日在此歡度加拿大國慶，也紀念其母親黛安娜王妃 50 歲冥壽。我們沒有進入國會大樓參觀，便跨越渥太華北岸，直驅屬於魁北克的加蒂諾 Gatineau，找到了「加拿大文明博物館」，入場券每人 12 元加稅 13.67 元 。我已經來了幾次，但每次都像劉姥姥入大觀園，看到什麼都覺得新奇，而最喜歡的首推圖騰柱。我到溫哥華時，在史丹利公園的圖騰群，令我拍了不知多少照片，後來到維多利亞，那裡的印第安人博物館前之圖騰柱更令我興奮。自從我買了《圖騰柱下——北美印第安文化漫

記》一書後，對圖騰藝術情有獨鍾，每次到書店，一見到有關圖騰雕刻圖案的好書，非買不可；到文明博物館，我在圖騰柱下呆了大半天。

太陽下山，我們去大統華超級市場，我死性不改，又買了《歷史上的紀曉嵐》和《圖說天下》叢書多冊。我們吃點東西填飽肚子，倒滿汽油，返回拉娃正好是晚上十點。小女弄了許多好吃的東西等我們吃夜消。週二那天去火車站，將網上訂購的單據換成車票，然後到唐人街，吃越南牛肉粉，取一星期的報紙，又送老伴和朋友母女去購物中心逛公司，自己到工廠上班。晚上，小女宴客於拉娃馳名法國餐廳。週三一早便將行李搬上車，因恐交通阻塞，七點許便出門，抵中央火車站，用了早餐後，才把行李搬下，在第 17 號閘口排隊，乘搭 68 號前往紐約的火車，九點半出發返回阿爾巴尼，結束九天旅程。回到家才為《詩壇第 600 期》定稿，寄出給詩友校正，然後再寫下這篇隨筆。(第 765 篇) (2011.07.08)

赴 會

上星期六(8 月 27 日)晚上，與眾詩友到唐人街金豐酒家出席伍兆職詩翁八秩壽宴。散席回到家已 11 點，老伴正在為我收拾行李。週日凌晨 4 點半起床，小女與媽咪送我到杜魯多國際機場。由於一早在網上辦理登機手續，所以很容易便入閘。



順利通過美國海關的安全檢查，到第 76 號閘門候機室，登上加航第 8651 號班機，於當地時間上午 8 點半抵達芝加哥 O' Hare 國際機場。取了行李，乘搭機場列車由 2 號大樓前往 5 號大樓，許之遠老師已經在那裡等我。世界詩人大會派專人來接機，最先抵步除了我們，還有日本、阿根廷、哥倫比亞、智利和美國加州詩人。

由芝加哥北上大約一百公里，便到達威斯康辛州肯諾沙 Kenosha 市。這是個只有十萬人口的小市鎮，在密西根湖畔，風景優美、寧靜，沒有大城市的喧鬧。我們被送到入住的 Best Western 港口酒店，先辦理登記，取了掛在胸前的牌子，每人獲派一個藍色大環保袋，裡面有詩集、會議日程表等。

中午，各國詩人陸續來到。楊允達院長與我們見面。由於房間必須要等到下午 3 點才能分配，我與許老師出去市區走走，到附近一家叫 Marina Garden 的餐廳吃午飯，服務員親切和靄，食物也價廉物美，給我們留下良好印象。我們在一家古董店流連，又逛街又拍照，返回酒店，取了 314 號房，許老師休息一會，我則享受免費上網。5 點許，我們登上大巴士到一家 Baker Street 酒吧參加歡迎酒會。有夏威夷歌舞表演，場面非常熱鬧。



星期一(8 月 29 日)，在酒店用早餐後，8 點半準時出發，到迦太基大學禮堂出席第 31 屆世界詩人大會開幕典禮。由 2011 年威斯康辛小姐唱美國國歌

揭開序幕，各國詩人代表手持國旗順序入場，大會主席拉可維奇致歡迎詞，肯諾沙市長波斯曼、楊允達院長等先後致詞，頒發榮譽博士學位和傑出詩人獎。午餐在大學餐廳享用，下午是第一場詩歌朗誦，分成英語組、西班牙語組、華語組。又安排監獄一位犯罪心理學家介紹牢獄囚犯寫的詩篇，印證了詩可以治療心靈創傷，可以令罪犯改過自新，可以使善良的素質昇華，使醜陋的靈魂淨化。詩人，應該是和平的使者。

5 點許才離開大學，再去參觀展覽，然後回來，在酒店會議廳享用晚餐。飯後，與許老師到湖畔散步，看岸邊垂釣的人是否有收獲。有位仁兄釣到一條大魚，我拿相機拍下這畫面，許老師還吟了「即景」絕句。我們回房，老師從加拿大帶來 Jack Daniel’s 威士忌，師徒對飲，評詩論道，談世局風雲、人生哲理，獲益極大。

今天星期二(8 月 30 日)，許老師淩晨 4 點便起身做運動，我也跟著起床，上網將《鄭石泉詩詞集》逐年貼在「詩壇」網頁上。又將這兩天拍的照片、錄影全儲存進手提電腦中，收到北極狐寄來伍兆職詩翁壽宴之詩友合照，又收到伍老寄來譚銳祥壇主詩作打字稿。許老師散步回來，還給我帶了一份酒店早餐。我們在 8 點左右集合，先去參觀有百多年歷史的 Jelly Belly 糖豆工廠，然後再到南北戰爭博物館。



在博物館草坪上舉行第二場詩歌朗誦，依然分為英、西、中三個組。許之遠老師將他帶來的《致屈原》新詩集中兩首新詩：「漂水花」和「楓葉」一面朗誦，一面解釋。楊允達院長朗誦他的詩「疑惑」和「抱著我的孫兒」，他的詩原作是用法文寫成，像非馬的詩，非常簡練。他的「疑惑」寫道：「飛機在台北機場降落的感覺真好，因為我又重返青少年成長的老家。可是，這一趟我竟被認作外省人；飛機在武漢機場降落的感覺真好，因為我已回歸七十年前的出生地。可是，在鄉親們的眼裡我是台胞；飛機在巴黎機場降落的感覺真好，因為我已回到塞納河畔自己的家。這兒，法國佬都知道我是中國人。不要管他們叫我外省人，不去理他們呼我是台胞，我是住在巴黎的中國人。三地任我行走，我有我的自由，誰說我有鄉愁？」



我們在博物館用膳，然後進館參觀。下午兩點半回酒店休息，4 點吃點小食，5 點半集合出發，到密西根湖畔的「和平公園」，除了詩歌朗誦，還有紀念 911 的舞蹈表演，磚頭堆砌。每位詩人將自己國家帶來的磚塊，堆砌在樹木周圍，包括去年 8 月智利 33 名礦工困在 700 米深的地下 69 天獲救，從地底下取出的石頭。我看到智利詩人用西班牙語演說時淚流滿面，聯想到很多東西；我想到在死亡線上掙扎的礦工，想到救援人員絕不放棄，對比起草率清場、收拾殘局處理事故，我感觸得幾乎哭了出來，忘了寒冷的湖風吹襲，忘了夜幕降落。肯諾沙市長致詞，再次歡迎世界各國詩人來到小城，他會將這代表每個國家的玫瑰花栽植在「和平公園」之中。

現在是星期三凌晨 2 點 45 分，我在酒店中寫下這一篇隨筆。雖然我熄燈，摸黑打字，但敲鍵聲還是把許老師給吵醒了。他現在就坐在我旁邊閱讀詩人贈送的詩集，我也收到十幾本。他隨即口占另一首絕句，要我加在吟釣詩後。並再三強調，師徒之間不應該互相吹捧。還有兩個晚上就離開基諾沙，前往 Milwaukee 密爾瓦基，仍有幾場詩歌朗誦會和詩人座談會，閉幕典禮在明尼蘇達的明尼亞波利舉行。9 月 4 日下午 4 點許才由聖保羅機場飛回多倫多，與許老師辭別後，我繼程返回滿地可。我回到加拿大後，再做個總結。(第 773 篇) (2011.08.31 於 Kenosha 酒店 314 房)

詩　旅

第 31 屆世界詩人大會於 9 月 3 日晚上在明尼亞波利閉幕，曲終人散，大家依依不捨擁抱告別。相約明年 10 月於南美洲烏拉圭首都蒙得維的亞開幕典禮再聚，並於阿根廷首都布宜諾斯艾利斯閉幕。



我與許之遠老師於 9 月 4 日由美國明尼蘇達州回到加拿大，許老師在多倫多下機，休息一天，又於 9 月 6 日飛香港；我在機場逗留兩個鐘頭，再轉機飛返滿地可，抵達杜魯多機場已是晚上十點多。



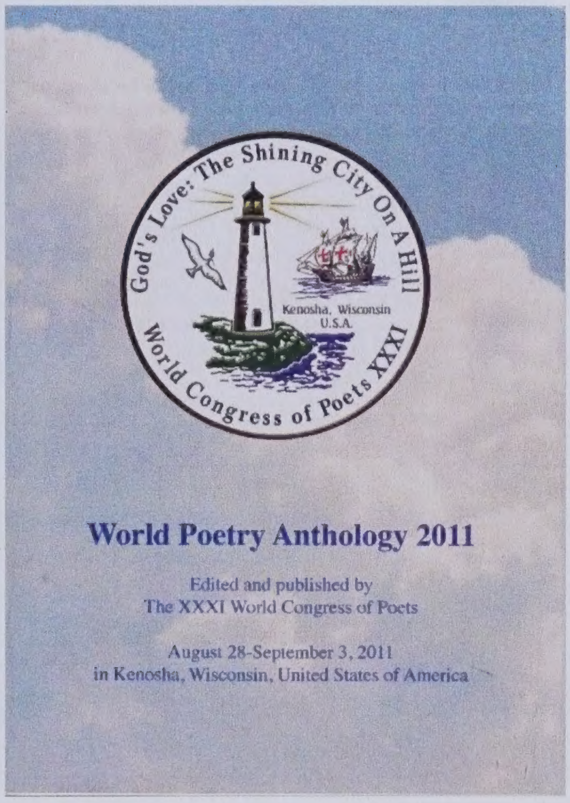
小女說她這個星期往返機場數次，那天送我去芝加哥；週六晚接姐姐從羅馬回來；週日接我；週一是勞工節假日，市內所以租車公司休假，只有到機場才能租到車，星期二一早要啟程去紐約。

結束十天假期，昨晚回到工廠上班，腦海中依然是世界詩人大會留下的深刻印象。有緣與各國詩友七晚八天相處，彼此加深了解，交換詩集、名片，回來後將照片寄去，電郵往來，不亦樂乎！

我們從肯諾沙開幕，到明尼亞波利閉幕，每一天的活動都安排得很緊湊，給詩人們營造了聯誼的環境和相處的空間。我們在巴士上，在田野中，在遊艇裡，都有詩聲、歌聲、笑聲、掌聲，大家不因年齡、膚色、國籍、語言、職位、宗教信仰、政治背景而有所隔閡，在詩的天地裡，不分彼此，不論貴賤，沒有「文人相輕」，而是互相敬重，以禮相待，真正達到了「詩人一家親」的境界。



雖然這一屆詩人大會因為簽證問題，令很多國家的詩友不能趕來赴會，出席人數比去年台北第 30 屆要少得多，但氣氛良好，平添一份鄉村的純樸，多了一層田園的寧靜，對大家詩歌創作，增添靈感，創造條件。



大會主席瑪麗安·拉可維奇為了這次活動，嘔心瀝血，奔波勞碌；每位詩友分別從不同國家四面八方抵達芝加哥，僅僅安排機場接機一項，由早上直落到深夜，就疲於奔命。她將每天活動地點不斷變更，從民俗歌舞熱鬧的歡迎酒會，到迦太基大學莊嚴的禮堂；從密西根湖畔的和平公園，到南北戰爭博物館；從老人中心，到寧靜的密瓦基農場；從密西西比河遊艇，到豪華的希爾頓會議廳，每一項安排都頗費周章，值得一讚。她無私的奉獻，博得詩人們長久不息的掌聲。

在離開肯諾沙前一天晚上，我們於燈塔附近的遊艇俱樂部聚餐，肯諾沙市長波士曼親自來向我們辭行。餐會結束後，每位詩友獲派發一冊《World Poetry Anthology 2011》(2011 年世界詩選），內中收進各國詩人的簡介、照片、作品，值得收藏，作為永久紀念。又頒發市長簽署的紀念狀。



Kok Chai Lu, 盧國才
(Canada)

Born in 1953 in Phnom Penh, Cambodia, Kok Chai Lu has always been passionate about literature. At only 17 years old, he was already writing as a columnist in a local Chinese newspaper in Vietnam and publishing poetry known as *xinshi* ("新詩"). By the time he turned 21 years old, Kok Chai was free-lancing for three different newspapers in Bangkok and started writing *jintishi* ("近體詩"). In 1994, he has assembled his first collection of *xinshi* in a book entitled 《泣歌新詩集》. Since 1996, Kok Chai has published over 760 articles in his weekly column entitled 《麗璧軒隨筆》[1]. In 1999, he has co-founded the Quebec Chinese Classical Poetry Association[2] (« QCCP »), an association devoted to the preservation and studying of Chinese ancient poetry and for which Kok Chai has personally written over 1400 poems, gathered into a second book entitled 《白墨詩詞集》. In 2010, he was awarded an Honorary Doctorate of Literature by the World Academy of Arts and Culture during the 30th World Congress of Poets held in Taipei. Kok Chai remains very active in Montreal's literature community by contributing regularly to several newspapers around the world and editing books for well-known authors and non-for-profit literary organizations.

[1] His articles and poems are available on his blog (Chinese version only) at www.kokchailu.com
[2] All QCCPA's poems since 1999 are available on the following website: www.quebecchinesepoetry.com

32

由於有許多國家多個城市申請主辦下一屆世界詩人大會，經過一番競選，愛爾蘭 Mullingar 穆林加市因為條件不足而最終落選，墨西哥也先後舉辦了三次，這一次申請不獲準，最後入選的是有「南美瑞士」之稱的烏拉圭首都蒙得維的亞，這是首次在南美洲舉辦，而且與阿根廷首都布宜諾斯艾利斯合辦。由於今屆來自拉丁美洲的詩人很多，當他們獲悉明年在西班牙語的南美舉辦時，掌聲如雷，載歌載舞。我們在酒店會議廳用晚餐時，才知道這個決定，並觀看介紹烏拉圭和阿根廷的影片，還獲得烏拉圭現任總統塔瓦雷・巴斯克斯 Tabare Ramon Vazquez Rosas 的親自邀請，他將於 2013 年任滿，希望在他任內能促成第 32 屆世界詩人大會在南美洲舉辦。在申請主辦的說明會上，還詳細列明日程表，在烏拉圭三天，然後乘搭大船越過拉普拉塔河 Rio de la Plata(銀之河)到對岸的布宜諾斯艾利斯，為期四天直至閉幕。這個南美第三大城市有 1300 萬人口，2007 年被評為全球第三最美的城市，市中心的「七月九日大道」是世界上最寬的馬路（130 公尺寬，超過 16 線道）。原來，著名的阿根廷探戈就是從布宜諾斯艾利斯的 Boca 發源的。我將這訊息電郵給兩女，她們都說明年會和媽咪陪我一道去烏拉圭和阿根廷。我希望明年能成行，更希望從現在起，自學西班牙語，就像過去聽錄音帶自學意大利語、德語、俄語和日語一樣，沒有機會講，就忘得一乾二淨了。我夜班有位寮國工友住了阿根廷 12 年，能講流利西班牙話，他說可以教我，條件是：我必須教他學中文。



此次除了楊允達院長伉儷，我還見到去年在台北結識的很多詩人：我的偶像非馬，操流利漢語的魏雅風教授，以色列卡漢博士，法國瑪麗・羅伯特女詩人，日本女詩人志田道子、田井淑江，韓國李鐘和博士，印度古瑪南博士，哥倫比亞女詩人貝拉博士，以及摩洛哥、墨西哥、厄瓜多爾、伊拉克、智利等詩人，我收到他們的名片數十張。來自中國大陸的詩人有二十多位，領隊北塔將他翻譯的《2011 年中國詩選（漢英）》送我，其他詩人也有十幾位將詩集相贈，包括孫萌的《綠色熟悉我的聲音》、周道模譯的《三葉草》（周道模、龍泉、李國富著）等。其他詩人離開肯諾沙後就去紐約，我們與大陸詩人劉波、李智一起到明尼亞波利市，直至閉幕。我們還與張小雲、王妍丁等詩人合影留念，又與劉波一塊到酒吧喝健力士黑啤酒，吃美味牛扒。我將最後幾本《白墨詩詞集》贈送孫萌、劉波和台灣詩人許其正。回到加拿大後，這幾天陸續收到詩人朋友大量的電郵；此次「詩之旅」，可謂滿載詩誼而歸也！(第 774 篇) (2011.09.09)

談 鬼

工廠晚飯休息時，工友們聚集於咖啡廳，每個人說自己的語言，宛若聯合國。來自危地馬拉的亨利與來自墨西哥的加比耶、住過阿根廷的碧說西班牙語；安德烈與蓋丹、伊利克說法語；賽義德與彼得說英語；沙尼與力迪猜說泰語；阿傑與頌巴特說柬語；阿豪是唯一說越語的，所以總是走過來找我閒聊；其他工友都說寮語。而能說國語和潮語的，除了我，還有來自法國的阿華，來自曼谷的阿登，來自柬埔寨的阿傑。住德國七年的汶詩，他的德語沒有談話對象；住澳洲兩年的蒙，是工友中年紀最小的，他每次總愛找話題和我聊天，因為喜歡看香港電視劇，所以很想學些簡單粵語。

幾乎每次我工傷休假在家，工頭就會找新人進來，我銷假回廠，工友人數也不斷增加，他們工齡淺，所以對我這位幹了二十年的老工人十分客氣；一方面是因為我的原因，他們才獲得這份工，我一回來，他們就必須離開。我多次要求工頭安排其他部門的工作，不要辭退他們。工頭也不違言的對他們說是我的勸阻，否則已經「炒魷魚」。故此他們見到我總是畢恭畢敬，弄得我很不自在。

新來的柬埔寨工友頌巴特，移民滿地可之前在加拿大駐金邊大使館任職司機，所以與大使館職員關係良好，獲得幫助而能舉家移居加國。他說家裡最近經常鬧鬼，而且鬧得好兇，我將他的故事翻譯成其他語言，令大家震驚，頓時鬼話連篇，鬼聲鼎沸。聽他繪聲繪影的描述，頗能扣人心弦：這「鬼」躲在他家的廁所裡，夜闌人靜，就傳來剪指甲聲，而且越來越大聲，就像正在剪很硬很厚的腳趾甲。剛開始他妻子以為是老鼠咬東西，打電話來工廠找老公，後來他自己也聽到了，跑到廁所破口大罵，聲音靜了下來，回臥房剛躺下，剪指甲聲又響。他妻子將家裡所以剪指甲刀全部收起來，把整間屋子的燈都開得通亮；一個晚上折騰了四、五次，搞到精神很差。上夜班的丈夫，也被弄得六神無主，睡不安寧。星期六晚上，飲水機沒有誰去倒水，但水泡不斷湧上來，大約一分鐘才停止；然後就是關電視，家裡每個人都沒有碰搖控器，電視螢光幕熄滅，還出現黑底白字的「Good Bye！」我們聽後毛骨悚然，連忙追問是哪個電視頻道會有「再見！」的英文字出現？我不斷提出疑問：為什麼那隻「鬼」只剪指甲，只躲在廁所裡？它應該做其他事，例如：按抽水馬桶，大聲嘻笑，午夜啼哭，或者開燈關燈，開門關門。寮國工友建議頌巴特去廟裡找和尚唸經超度，我於是問道：那隻「鬼」只會說英、法語，聽不懂柬語經文，也不喜歡吃柬埔寨菜，要用漢堡包、披薩餅拜祭。有工友很認真的說：可以向那隻「鬼」求 6/49 彩票，大發橫財。我們七嘴八舌，最後決定，派一個人去頌巴特的家過夜，用錄音機將剪指甲聲音錄下來。「誰願意去？」個個都變成縮頭烏龜！

前晚，我問頌巴特，週末有沒有去寺廟找僧人，他說去了一趟，大和尚很忙，分身乏術，難道抓鬼也要事先「預約」？我於是告訴他：不要再去廁所罵那隻「鬼」，說不定它生前有什麼心事未了結，死不瞑目，或者晚上會報夢。昨晚，頌巴特說他妻子聽到廚房有用刀切西芹的響聲，跑到廚房，見窗口打開，她臨睡前明明把窗戶關好，因為晚上氣溫只有七度。看來，這場「人鬼戀」還不知要拖到哪一天。於是，工友們紛紛說自己「遇鬼」的經歷，到底有幾成是真，幾成是「加油加醋加鹽」就見仁見智了。我也將墳地手機失而復得的故事說出來，還有 1985 年農曆七月初一日我發生大車禍前，在家裡客廳拍照片，數天後去沖洗，才發現我的臉變黑，其他朋友完全正常。泰國工友力迪猜說工頭老婆出殯那天下午，天色轉暗，他和去送殯的朋友，在墓地見到工頭的車載了四個人，而其太太就坐在前座。工頭見他們，停了車：「外面很冷，快上車，我送你們去地鐵站！」當時他們不明

白，車上已坐滿了人，那裡還有位子，所以沒有上車。過後談起，工頭說那天從墓地回家，車上只有他自己一人，不知道為何向大家招手，竟沒有誰肯上他的車。信不信這世上有「鬼」？

工頭的養女是其肝癌病逝的妻子一手帶大，母女情深，媽媽才四十幾歲，死後常給養女報夢。由於是寮國華僑，所以沒有火葬而是土葬。有一次她夢見媽媽哭著對她說，家裡漏水，不能安眠。她醒來後告訴工頭，然後驅車去墓地，原來昨夜一場大雨，新墳水浸，墓碑也倒在一旁，趕快喚墓陵員工搶修。當晚又夢見她媽媽來找：「謝謝妳，我可以安睡了！」工頭聽女兒細述，冷汗直冒。

本欄幾年前寫過一篇說鬼的隨筆：《詭異》，當時有朋友說我在宣揚迷信流毒。我不敢斷言這世界上是否有鬼，因為到目前為止，科學界也無法否認「靈界」之說，就像外星人和 UFO 不明飛行物體一樣，寧可信其有，不可信其無。不做虧心事，鬼神也助之！我不怕鬼，也相信鬼，有個疑問，我一直埋在心裡，如果那一天我果真有緣遇見鬼，一定會問：赤柬屠殺三百萬人，製造三百萬隻新鬼，如果世上真的有鬼，為何這些枉死冤鬼不會報復？不會大鬧地府？而任由劊子手逍遙法外？(第 780 篇) (2011.10.21)

談　死

1996 年 11 月 29 日，本欄寫第 11 篇隨筆《傷逝》（《華僑新報》第 301 期），當時引用大量古人關於死的詩句，但對死的理解還是很膚淺。蒐集《人物生歿錄》，看到名人一個個死去，感慨萬千。這 15 年來，死去的名人數以千萬計，主要的有（按時間先後排列）：曹禺，李翰祥，吳健雄，鄧小平，彭真，戴安娜王妃，德蕾莎修女，趙少昂，波爾布特，錢鍾書，冰心，姚雪垠，謝冰瑩，吳大猷，關山月，陳立夫，阮文紹，張學良，林海音，羅文，張國榮，吳祖光，宋美齡，梅艷芳，臧克家，里根，阿拉法特，黃霑，趙紫陽，約翰・保祿二世，啟功，巴金，劉賓雁，王光美，福特，薩達姆，葉利欽，布托，蘇哈托，沈殿霞，柏楊，華國鋒，王永慶，梁羽生，盧武炫，麥可・傑克遜，季羨林，阿基諾夫人，金大中，錢學森，吳冠中，司徒華，伊莉莎白・泰萊，鄧光榮，賓・拉登，林頓，卡達扎等。

曾經寫過《終殛》，謂「歷史上的名人，很少能善終」。並蒐集外國不能善終的名人資料，大部份是死於非命，尤其以搞政治者居多。暗殺是政壇上司空見慣的手段，四位美國總統：林肯、加菲爾德、麥金利、肯尼迪，印度聖雄甘地，印度兩位母子總理：甘地夫人和兒子拉吉夫・甘地，埃及總統薩達特，南韓總統朴正熙，以色列總理拉賓，泰皇拉瑪八世瑪希敦，黎巴嫩總統傑馬耶勒，剛果總統恩古瓦比，剛果（利）首任總理盧蒙巴，沙特阿拉伯國王費薩爾，斯里蘭卡總理班達拉奈克，尼加拉瓜兩位總統：索摩查・加西亞和索摩查・德・安，意大利總理莫羅被綁架殺害，敘利亞總理比塔爾，瑞典首相帕爾梅，也門總統加什米，柬埔寨國王蘇拉瑪烈，巴基斯坦女總理布托等。

政變中被殺的很多，主要包括：利比里亞總統托爾伯特，格林納達總理畢曉普，阿富汗首任總統達烏德，乍德首任總統托姆巴巴耶，越南總統吳庭艷，阿富汗總理塔拉基，阿富汗革命委員會主席阿明，智利總統阿連德，加納國家元首阿庫福，總統委員會主席阿弗里法，尼日利亞國家元首穆罕默德。政變後遭處決：赤道幾內亞總統馬西埃，伊拉克首任總理卡塞姆，利比里亞真正獨立黨全國主席湯森，巴基斯坦總統布托（絞刑），科摩羅總統薩利赫，土耳其總理曼德列斯（絞刑），南也門總統魯巴伊。其它被處死的還有：意大利法西斯黨黨魁墨索里尼，剛果總統馬桑巴一代巴，羅馬尼亞總理安東尼斯庫，埃塞俄比亞臨時軍事行政委員會主席阿曼，副主席阿特納福，印尼共產黨主席艾地，中央書記約諾，政治局常委約多。羅馬尼亞獨裁者齊奧塞斯庫夫婦下台後即刻被處決。

上週四利比亞強人卡達扎菲在蘇爾特一個廢棄下水道中被捕，被遭到行刑式處決，整個過程可以在網上清楚看到，當時卡扎菲不斷用手抹去滿臉鮮血，而依然見到被人用槍桿猛擊頭部，最後終於死去，上身裸露的遺體停放在一家內食加工廠的凍房，讓民眾排隊進去觀看。令人想起 1989 年聖誕節那天羅馬尼亞總統齊奧塞斯庫被槍決的照片。像這樣的情景記憶猶新的是 2006 年除夕前一天，伊拉克總統薩達姆清晨六點鐘被送上絞刑台，以及今年 5 月 2 日基地組織首領本拉登被擊斃的畫面。

同樣是死，有的風光大葬，有的將屍體丟進北阿拉伯海餵鯊魚，這些強人生前肯定意料不到自己的下場是這樣。赤柬頭子死時正是炎熱的四月，停

屍在茅屋中，身旁放一把扇子；兩個鼻孔塞了紙團，可能是怕蒼蠅鑽進去，或是怕病菌從鼻孔傳出來。這殺人不眨眼的魔頭，死得不如一條狗！

就在電視不斷播放卡扎菲被生擒弄死的同時，網上流傳駭人聽聞的悲劇：佛山一名兩歲小女童小悅悅先後被兩輛車碾壓過，十八名路人視若無睹，見死不救；幸被拾荒的老婦人陳賢妹發現，送院已遲，終於不治。今年適逢魯迅逝世 75 週年，令網民想起魯迅於 1933 年在其作品《經驗》中寫過的一段文字：「在中國，尤其是在都市裡，倘使有暴病倒地，或翻車摔捧傷的人，路人圍觀或甚至高興的人盡有，有肯伸手來扶助一下的人卻是極少的。」網友說：「這個時代的青年，扶不起老人，賠不起官司。」人性被扭曲，惻隱之心被埋沒，人的素質降到谷底，再也沒有「為人民服務」！

不久前在網上讀到關於年輕女子跳樓的報導，下面圍觀的民眾一直希望她快點跳下來，「有種的就跳！」「再不跳，我們就走啦！」終於釀成了悲劇，女子喋血街頭，滿足了喪盡天良的觀眾。

每天都有人死，有莊嚴的國葬，有草草收場的亂葬，有死無葬身之地，有極盡奢華的陵園。如何看待死，有的人久病不起，能求一死，家人鬆一口氣；有的人殺了數十人後吞槍自盡，有的人抱著兒女一起墜樓，有的人殺妻女後同歸於盡。不怕死的人有的是，她們身繫炸藥，到人群中引爆，美其名曰「殺身成仁」，炸死幾個軍人，卻讓數十名無辜百姓陪葬。活人談死，從死中悟到什麼？(第 781 篇) (2011.10.28)

聊　趣

上週六清晨約六點才放工回來，匆匆上樓小睡。九點鐘老伴把我喚醒，洗個熱水澡，吃點早餐，將行李和手提電腦搬上車，還有給小女大袋吃的，以及長女那又大又重的文件箱，她說星期一要出庭，利用時間看案卷。十點鐘啟程，取道 40 號公路先去魁北克市，12 點半抵步；倒滿汽油後吃午餐，然後再朝 175 號公路北上，氣溫由滿地可的零上九度，到魁北克的五度，越向北就越冷，當穿越國家公園時，車外溫度降至零下兩度。我們在下午三點正抵達離魁北克市北面 190 公里的城鎮希庫蒂米 Chicoutimi，是薩格奈——聖讓湖 Saguenay-Lac-Saint-Jean 區行政中心，位於薩格奈河航道頂點。小女兒上星期三出差，租車前來這裡，入住河畔酒店，要留到 11 月 4 日才回滿

地可，她說自己一個人很悶，我們答應來這小城度週末。從拉娃來到這裡大約五百公里，花了五個鐘頭車程。



為了幫我提神，防止打瞌睡，一路上老伴和長女不斷找話題與我閒聊。而聊得最多的，是關於「清除雜物」這一環節。女兒說她聽了麥基爾大學教授一次關於減少雜物的演講，覺得非常有道理，應該響應。要把沒有用的東西清理掉，騰出空間，卸下包袱，輕裝上路。例如，自 1995 年開始錄下數以百盤的錄影帶，足足十幾箱，都是「每天新聞精選」，後來改為 DVD 光碟，這 16 年的資料，除非贈送給圖書館收藏，否則很難再儲存下去。買一部由錄影帶轉為光碟的 Toshiba 雙用錄影機，每天也要花多少時間去轉換。另一項必須報廢的，是十幾年來的傳真信件，以前是用感熱紙，早已退色，什麼也看不到，後來用滾筒過底紙，最後才是油印。女兒問我，留下數千張傳真紙，堆起來比人還高，有什麼意義？「相信連他們自己也沒有留下原稿，他們的兒女都不會將父親的字跡儲藏，如果作為留念，只需留下幾份，何必堆積如山，紙張發黃？」唯有值得留下的，是寫給我的私人信件、賀年咭、風景明信片，足足幾大箱。還有大堆剪報，也要清理。以前我在工廠寫詩的手稿也有一箱，早已拋棄。一些沒有收藏價值的舊書，可能捐贈或拋進環保回收車。我終於接受這提議。

我們找到了小女兒，她說忙得不可開交，星期日還要進廠。原來她任職的卡夫公司與希庫蒂米鄰近「灣區鎮」La Baie 一家歷史悠久的乳酪廠合作，投資研製新產品，小女兒負責這龐大計劃的拓荒，責任重大；美國總公司派技術人員來，只說英文，乳酪廠員工清一色講法語，所以必須由小女兒直接參與這項工程。她說會再來幾次，直到生產線上了軌道，產品質量符合標準，才能交棒。



我一到酒店，倒下床就睡去，兩女去參觀 Boivin 乳酪廠，回來喚醒我，到希庫蒂米市中心一家 Vieille Garde 吃晚餐，這裡以葡萄酒馳名，一個系列有三種紅葡萄酒、三種白葡萄酒，可以試用不同口味的佳釀，包括法國、意大利、斯洛伐克、美國等，有釀酒師專門來為我們逐杯酒講解。我當然還喚一大杯 20 安士的黑啤酒，晚餐水準很不錯，價格也合理，小女說她很高興能與家人共度週末，更喜媽咪帶了好多她最愛吃的食品，只可惜我們星期日就要開車回滿地可，留下她自己一個人。

返回酒店，才發現我的手提電腦不能正常運作，兩女搞了整晚，最後決定放棄。怎麼辦？星期一要是不能修理，就必須用其他電腦寄稿，但我所有詩友的郵箱資料都儲存在 Outlook 檔案中，而且還有許多東西沒有備份，例如老伴用了兩個月打字的《雷基磐詩詞集》，以及我排好版準備交給印刷廠的《李錦榮詩詞集》，都沒有拿出來。我到美國出席世界詩人大會期間拍下

17G 錄影帶，也都留在手提電腦中，還有《人物誌》三千多個檔案。總之，我必須確定可以將硬碟中的資料取出！



星期日一早起來，嚐試再開啟電腦，依然沒有反應。我們開車去市中心用早餐，隨小女兒的車去乳酪廠，長女買了一些芝士作為手信送給律師樓同事；我們相擁捨別小女，千叮嚀萬囑咐她要小心開車，注意安全。這裡的汽油每公升 1.23 元，比滿地可每公升 1.37 元要便宜得多，我倒滿後踏上歸程。長女見我因為電腦故障心情不佳，於是提議到魁北克市走一趟，我們在下午三點抵 Ste-Foy 商場，原來她去「蘋果電腦」專賣店，二話沒說，就以九百多元買了一部 iPad，然後去羅傑士電訊公司註冊，開了個戶口，立即可以使用。五點許，我們離開魁北克市，一路上 iPad 一直上網，接收電郵，不亦樂乎！女兒說 iPad 是蘋果巨人喬布斯最偉大的發明，他雖然走了，給後人留下了奇蹟！

返抵滿地可未八點，去吃晚餐後回到家，整個晚上父女倆都沉迷在 iPad 上，女兒說這 iPad 是她提早贈送給我們的聖誕禮物。她說這個週末兩天與我們聊天的時間，比平時一個星期加起來還要多幾倍。星期一，我們相約在唐人街飲茶，我告知，手提電腦的硬碟壞了。修電腦的技師教我將手提電腦開啟，按 F8，在 Save Mode 中逐條將文件取出，全部儲存進 1TB 的外掛備份硬

碟中，又將在香港買的富士小手提電腦拿來使用，希望不會影響這幾天的接收郵件。女兒笑說，iPad 買得及時！(第 782 篇) (2011.11.04)

疑 點

寮國工友沙尼將其新買的 iPhone 手機上網，下載了許多東西，一有空就到處給大家分享。幾個星期前，他將一張圖片出示，是一棵果樹，樹上懸掛的不是普通水果，而是像芭比娃娃的裸體女人，而且姿勢各異，除了直立，還有兩手交叉遮掩下體。我一看就咬定是用電腦加工，並堅信不疑的說：如果世上有這樣一棵人形果樹，擁有這果樹的主人，一定會被全球傳媒追蹤；他那棵樹一定老早就成為世界頂尖的植物學家研究對象，受到保護；而且必然掀起瘋狂的旅遊潮，遊客一定將發現人形果樹的景點視為聖地，每年來朝聖的人絡繹不絕，僅出售入場券就財源滾滾，賺到盤滿缽滿。



工友們於是七嘴八舌，絕大多數都「寧可信其有，不可信其無」，他們有的還繪聲繪影的說，該樹是在寮國故都琅勃拉邦被發現。我於是問道：是哪一區、哪一條街、哪個公園？有誰親眼見到這棵神樹？倘若有確實地址，我會立即買飛機票前往，而且還會免費提供帶領我去的人一切費用。

其實，我在很久已前，就已經收到朋友轉發來的照片，當時我一笑置之，不感興趣，所以也沒有追蹤真假。這一次幾乎所有寮國工友都異口同聲說，真有這棵樹，我才開始留意。首先，就是安裝泰文鍵盤，從泰文維基百科入手，找到 Nareepol tree，泰文與柬文、寮文（老撾文）一樣，Naree 就是女人的意思，Pol 是水果，「那利菩」的譯名就是「女人果樹」。網上其實就只有三張圖片，再也找不到第四張，即使 Youtube 播放的 43 秒影片，來來去去也都是將這僅有的三張照片放大、縮小，再配上音樂。大多數網友的評語，以 Hoax（惡作劇）為結論，認為全是虛假，絕無此事。

日前，沙尼又來找我，原來他打電話去寮國，要求親友郵寄來「曬乾」的「女人果」，以為這樣就能反駁我的觀點。誰知，這又一次露了馬腳，這一對木俑，不但有女的，居然還有男的。女的裸胸，陰部還明顯見到一線刀痕；男的生殖器官更清晰，如果曬乾後還能見到女陰溝痕、男陰外貌，真不可思議。我笑說，女人果樹怎能有男人長出來，男女同樹？沙尼說，當然不是一棵，是很多棵。這就更牛頭不對馬嘴了，我知道他理虧，因為連在哪裡找到這棵神樹都說不出，怎麼突然又變成大街小巷都可能買到曬乾的女果。我拿在手上反覆觀察，像高麗蔘的木俑，雕工還很細，如果有顯微鏡，應該清楚看到刀痕。為了釋疑，我大膽許下諾言：你肯不肯出讓，開個價來，我立即付錢買下來，然後當著大家面前，將木俑剖開。如果是水果，裡面一定有果核；如果是木雕，以後大家不要再相信世上有女人果樹這荒謬傳言。沙尼見我神情認真，知道不是開玩笑，於是推說，要回去問他的岳母肯不肯將這「肉乾」賣出來。我有理不饒人，坦言：下星期一把木雕帶來，我會付錢！

幾位家裡有電腦的工友開始動搖了。來自德國的汶詩也持懷疑態度：也許是用 Photoshop 加工；來自澳洲的蒙說，如果沒有男身木俑，或者還可信。只有來自阿根廷的碧，依然認為，神樹不是普通植物，不能用科學求證的方法去研究。我叫大家動腦筋想一想，一棵這麼高的樹，最少要十至二十年，從開花到結果，也會有徵兆，例如水果未成形時是什麼樣子，慢慢由「女嬰」發育成形，最後才會出現「雙峰美嬌娃」。為何這麼多年來，沒有聽說過女嬰水果、少女水果，突然就有那麼多成熟的「女人果」，而且多到可以曬乾來出售？出現這棵樹是件大新聞，寮國那些大學教授能無動於衷嗎？為什麼網上說照片是在泰國，離首都曼谷北面五百公里的碧差汶府發現，將「擁有權」由寮國變成泰國？寮國政府為何不循外交途徑去討回公

道？如果世上真的有這種神樹，百科全書為何從未提及？發現這棵樹的人一定可以獲得諾貝爾獎，可惜有關這方面的學術論文，一篇也沒有。



終於等到了星期一，我照常去工廠上班，工友們紛紛想看熱鬧，手機、攝影機、攝錄機都帶來了，我也帶了錢。沙尼一見到我，就坐地起價，他說：已經有人出一百元買這對木俑；原來他說快郵從寮國限時專送，最少要賣 50 元，我已打算以 50 元買下來剖開；現在說要 100 元，我叫他立即賣給別人，因為我明知是假的木雕，也肯出 50 元，就是為了讓大家心服口服。工頭於是出聲，將 50 元拿去買兩箱啤酒大家痛飲，好過買木雕剖切後丟進垃圾桶。我為了不想給工友留下話柄，謂我「出爾反爾」，把 50 元從錢包取出來，交給沙尼，他見我那麼認真，就扯開話題：誰敢冒險操刀？萬一有不祥的事降臨，我第一個遭殃。原來，網上流傳，誰得到這女人果，會有財運、好運；相反，誰冒瀆這神聖的仙果，會有血光之災，會慘遭詛咒，不得好死！於是，又有工友合什，唸唸有詞，像是誦經。他們都是虔誠的佛教徒，每個週末都會去佛寺，看來我這操刀剖仙女之異端舉動，肯定觸犯了天條，罪不可恕！胖子碧沙蒙忠告我：你自己不信，但不應該阻止別人去相信。世上很多東西，眼見未必是事實，然而，信不信由你，就是這樣發生的。這場「鬧劇」最後收場，掃興而終矣！(第 786 篇) (2011.12.02)

旅　遇

趁工廠聖誕、新年兩週長假，我們本來打算全家去古巴。但兩女臨時獲通知，必須趕在 12 月 28 日上班，只好放棄。大女兒提議去波士頓幾天，雖然我與老伴去年五月曾經隨旅行團走馬看花去過一次，但已沒有什麼印象，所以我也贊成。網上租了希爾頓酒店三晚，以信用卡訂了房間後才知道出錯，將四個成人變成一個成人和三個小孩；打電話去交涉，職員說先辦理取消訂房手續，必須十天後才能獲退款。頗掃興的掛了線，再訂 Boston Park Plaza Hotel，免費泊車（希爾頓酒店每天泊車費 45 元）。還剩幾個鐘頭，我與女兒去 Indigo 書店，買了兩本波士頓旅遊手冊，回來後討論每日行程，將酒店地址輸入 GPS 中。小女兒則上網找尋哪家餐廳值得去光顧，老伴忙收拾各人行李。

星期六一早啟程，滿地可氣溫零下十六度，一路南下，溫度不斷上升。取道 10 號公路轉 133 省路，到菲立堡美加邊境，只有幾輛車過境。在 Burlington 加油，吃早餐，然後直驅波士頓，下午兩點半抵達，零上四度的天氣，陽光普照。酒店有代客泊車服務，我們需要車時，只撥個電話，五分鐘就有車停在酒店門口，小費每次五美元。這是波士頓規模最大的酒店，地處市中心，在公園旁邊，有 941 間睡房，是建於 1927 年的古典「歷史建築物」，我們取了十一樓 1196 號房，有兩個廁所。



我第一件事就是上網。酒店的 Wi-Fi 收費每天 12 元半，而且是以每部電腦計算，如果同時使用兩個，就 25 元。我們休息一會便出門，沿著 Boylston

大道步行，我與小女到公眾圖書館；老伴和大女去 Prudential Center 購物中心逛公司，彼此用手機短訊保持聯絡。圖書館可以免費上網，我用 iPad 接收電郵並覆信，參觀一會，便接到短訊，然後到附近一家意大利餐館用晚膳。又在酒舖買了兩瓶紅酒，兩瓶香檳（Veuve Clicquot 和 Moet & Chandon）和 Remy Martin 人頭馬干邑帶回酒店。



星期日是聖誕節，所有店舖都休息，只有唐人街商店照常營業。我們由酒店步行到唐人街，在「潮州城」飲茶，然後到大牌樓拍照片，據悉，波士頓唐人街在美國排名第三，僅次於舊金山、紐約。我們到一家茶室喝咖啡，買份中文報紙，然後向港口方向步行，在火車站吃點東西，上網寄電郵。在港口酒店、波士頓茶葉事件船隻前駐足。本來打算去肯尼迪總統圖書館，由於必須返回酒店取車，所以押後。我們找到了昆西市場，有一家「Christmas in Boston」依然開門營業，兩女買了精美的紀念品，由職員在上面寫下她姐妹倆的名字和 Dad & Mom，並寫「聖誕節於波士頓」。我們在一家酒吧喝點東西，她們三個女人吃生蠔、生蜆，又喚新鮮龍蝦湯、海鮮拼盆，我喝黑啤酒。

我們照原計劃，找到了舊市政府大樓，1776 年美國首任總統華盛頓就站在這陽台上宣讀獨立宣言。我們還到麻州州政府大樓，這座圓形金頂建築物的銅頂於 1780 年換成鑲 23 卡拉金頂。穿過兩個大公園回到酒店，休息一會，打電話給櫃檯取車，開去劍橋區 Royal Sonesta 酒店內的 Artbar 吃晚餐，

還喚一瓶紅酒，飯後侍者端出兩女一早安排的生日蛋糕，祝媽咪西曆生日快樂！聖誕夜，我們開車遊了整個波士頓，返回酒店已經凌晨一點；24 小時泊車服務，聖誕夜我們當然要多付點小費。



星期一是 Boxing Day，但由於經濟不景氣，今年波士頓商場沒有大排長龍的場景。我們先到一家法國餐廳 Brasserie JO 吃早餐，餐牌還寫法文；然後我自己先離開，去 Barnes & Noble 書店逛，買了幾本好書，還買了《波士頓的今昔》。商場可以免費上網，收到 27 個電郵。由於書太重，先回酒店放下，再與老伴和兩女去昆西市場，吃點零食，我買波士頓明信片。回程兩女去梅西百貨公司，我和老伴返酒店休息。晚餐在酒店樓下一家愛爾蘭酒吧用膳，當喚酒精飲料時，女侍者要求兩女出示證件，以證明超過 21 歲，又再要求回酒店取加拿大護照，強調這是「法律」，弄得氣氛很糟。



星期二一早去公園與銅雕鴨子群拍照片，然後退房。先去劍橋參觀哈佛大學，在附近吃早餐，在書店買了一本《英寮、寮英字典》，在校園逛了一個鐘頭，買頂哈佛鴨舌帽給我，還有酒杯等紀念品。然後去 MIT 麻省理工學院，只在外面拍些照片便離開。倒滿汽油後踏上歸程，我沒有轉入 89 號公路，而是繼續開 93 號公路北上，進入山區，雨便一直下個不停，越朝北氣溫越激降，由零上五度降到零下三度，雨點都開始結冰了。我知道不妙，五百多公里還開不到一半，心中很擔憂。



在離開新罕布什州進入佛蒙特州之前，在 Littleton 市一家麥當勞吃點東西，喝杯咖啡，小女要求給她駕駛，我很嚴肅的說：今天的天氣非常惡劣，我們車內每個人的安全很重要，稍有差池，後果不堪設想。五點許繼程，山路十分滑，下山就更難控制，終於，意外發生了！就在 93 號公路轉進 91 號公路不遠，車子衝下斜坡時，車速激增至時速 130 公里，而且無法減速；坐在前面的小女兒嚇壞了。我不得不煞車，車子立即在冰上打轉，一圈又一圈，最後撞到路牌，再衝進路旁雪堆中，終於停了下來。幸好車內沒有人受傷，一路經過的車子都停下來，問我們是否需要幫忙。我知道車子還可以開動，只是我旁邊的車門被撞凹了，車門把手斷掉，無法從外面開門。小女兒立即打手機給 CAA (在美國是 AAA) 拖車，我們大約等了一個鐘頭，有拖車來救援，把車子從溝裡拖上公路，小女給司機廿元小費，他開車跟著我們數英哩，見一切正常才離去。死過翻生，我們到滿地可唐人街已經十一點半，到一家餐館喚海鮮四和菜，慶祝有驚無險，安全回來。今天打電話報保險公司，難忘之旅也！(第 790 篇) (2011.12.30)

旅　歐

取這個名字有點誇張，因為歐洲共有 44 個聯合國會員國，若以區域論，有西歐（9 國）、東歐（10 國）、北歐（10 國）、南歐（15 國）之劃分。本欄曾寫過「歐遊」，是 2007 年兩女去法國巴黎、西班牙馬德里、意大利羅馬（內中包括梵蒂岡一國）三城四國遊。此次也只能稱「法國、瑞士、德國、奧地利、盧森堡五國十天遊」，其中奧地利、盧森堡只是順道遊。相信必須參加幾次旅行團，如「北歐團」、「東歐團」、「地中海遊輪團」等，才能走馬看花，來個「歐羅巴洲走一回」。

家裡藏書中，有已故香港報人戎馬書生（朱振聲）的《歐洲行》，是我來加拿大之前，於 1979 年底在泰國曼谷南美書局買的；這是他繼《江山萬里行》、《扶桑行》、《台灣行》、《美國行》之後的另一部遊記。他的文筆優美，所觀光的歐洲各國，不僅描寫遊蹤，詳敘名勝古蹟，並考證歷史，引經據典，還加插詩作。另一本《西歐萬里遊》，詳細介紹西歐各國旅遊熱點，裡面包括住宿、飲食、購物、娛樂，有城市街道圖、市內交通、主要遊覽線，博物館入場費、商店營業時間、郵電服務、出入境手續、各國大使館地址電話，甚至各國電壓、插座都不放過，可惜資料已經過時，現在德國不用馬克、法國不用法郎，意大利不用里拉，歐元區國家已經增至 17 個。手頭上還有《歐洲逍遙遊》、《歐洲遊蹤》、《北歐五國誌》、《中、南歐十二國》、《蘇聯東歐萬里遊》、《巴爾幹半島列國誌》、《旅遊歐洲・行程以外的尋樂門路》，以及女作家陳也的《拜拜巴黎》、作家徐遲的《法國，一個春天的旅行》等。英法文旅遊書也買了幾本，包括《France》、《Paris Top 10》、《Paris day by day》和兩本《2012 巴黎旅遊指南》，都是圖文並茂，資料最新。而最令我興奮的，是曾經於五年前在麥基爾大學圖書館舊書廉售日買到的《Europa》歐洲地圖冊，裡面有詳盡的各國交通路線圖，可以幫我一路按圖索驥，由巴黎到日內瓦、蘇黎士，由博登湖到法蘭克福。

由於每人只能攜帶一件行李，我不可能帶這麼多笨重的書本，唯有將有用的地圖、旅遊資料掃瞄進電腦儲存，隨身只帶兩本小冊子。手提電腦也選了在香港買的富士輕便小筆記簿，老伴帶她的 iPad，可以和兩女用 Facetime 視像通話，又可以在飛機上打麻將。已簽了名的《伍兆職詩詞集》多冊，我會帶去巴黎贈送詩友；而《白墨詩詞集》最後幾本早已寄給詩友，必須再版才能贈送端華同學們。還有在楓華書市買到的《漢德詞典》和《德漢詞

典》，也因為行李超重而必須抽起，「書到用時方恨少」，就憑我這幾個月零零碎碎靠聽光碟自學的三腳貓德語會話，是無法在德國使用的。



熱情的同學悉心安排，我得以暢遊花都，又能到瑞士，遊世界最佳居住城市排名第一和第二的蘇黎士、日內瓦；還能到瑞士、奧地利、德國交界的博登湖，聞名世界的黑森林，以及歐洲僅次於倫敦、巴黎名列第三的金融中心法蘭克福。端華同學網上，林成輝同學有許多歐遊文章，寫得很好，值得一讀。江麗珍同學曾經撰文詳細介紹巴黎、日內瓦；紫雲 2007 年《西歐遊》曾吟詠了十三首詞；同一年，吳永存詩翁也有《歐遊詩稿》八題；許之遠老師 2008 年有《地中海之旅》六題，詠希臘、埃及、土耳其。記得 26 年前午夜與老同學登上艾菲爾鐵塔，看到晚清權臣李鴻章的題字。清代大臣黃遵憲有《登巴黎鐵塔》五言長詩，共 68 句，以「拔地崛然起，峻峥矗百丈」開頭，押仄韻。

曾任歐（習之）老師所著《紅楓片片情》一書中，有「歐遊散記」長文；該書後面有廖如真老師寫的「滿載師生情誼歸」一文。曾老師「歐遊散記」詳細記載了 1994 年 8 月 5 日到 9 月 12 日暢遊巴黎、比利時、荷蘭、盧森堡、瑞士、意大利、英國、德國五個星期的遊誌，我當時一面打字，一面翻閱世界地圖冊和《世界地名詞典》，跟著遊記一路分享歐陸風情，此次遊歐，曾老師、廖老師的文章，成了我的旅遊指南。「滿載情誼歸」是旅途中最大的收獲，能與闊別四十多年的老同學相聚於風光如畫的花都，是人生中多麼難得的喜事，將來寫回憶錄時，這一段美好的回憶一定要記下！

由於時間有限，不能遠赴北愛爾蘭探望老伴的妹妹，但將在巴黎與她的哥哥、我的二姐和眾甥相會，也是十分可貴的機遇。高棉變色後，親戚各散

全球，幾乎到處都有親人的住所：法國、英國、瑞士、德國、西班牙、中國、台灣、香港、泰國、越南、澳洲、印尼、美國、加拿大，除了寄賀卡，能前往探訪的機會不多，將來退休後，要爭取時間出來走走，像已故紐西蘭楊璧陶老師，整個世界走一圈，探望全球學生，留下珍貴的照片。可惜我沒有履行對楊老師之承諾：一定去紐西蘭看她。今年七月兩週假期，能否到美國加州探望九十高齡的陳國暲老師、施世雄老師，還是未知數。

這篇文章是臨行匆匆寫下。今晚到工廠上班，明天凌晨六點放工，晚上八點鐘就啟程。如果在德國沒有新的稿件寄出，就將這篇隨筆和「詩壇第645 期」刊登於 5 月 18 日《華僑新報》第 1108 期。(第 810 篇) (2012.05.18)

遊　歐

昨天下午三點抵達滿地可杜魯多國際機場，過海關、取行李，出來已經四點，小女兒去接機，一路交通阻塞，回到家已經五點許。眼皮不聽使喚，女兒去買外賣回來時，我已經睡去，工頭來電話叫我上班，我說巴黎時間已經午夜，我不可能再支持十多個鐘頭。填飽肚子繼續睡去，大女兒什麼時候回來，我也不知道。今早四點就醒來，因為法國時間已經是上午十點也。把最後幾篇《歐遊日記》補寫完貼到網上，已經快九點了，然後為「詩壇第646 期」組稿，現在已是星期三下午兩點，我才開始「撰寫」這篇隨筆。其實是將十一篇日記摘要，東拼西湊而成，題目就叫「遊歐」吧！



我們是 5 月 11 日晚上 9 點起飛，巴黎時間 5 月 12 日上午 9 點 20 分抵達戴高樂機場，江麗珍、關不玉、劉光等到機場接機，我被安排入住麗珍於第十三區一間置空的單位。當天下午拜訪 103 高齡的薛世祺老師，獲贈詩集、文集、專輯等，見到薛老談笑風生，眼不花、耳不聾，我們深感欣慰，拍了多張照片後向老師告辭。是晚與惠茵的哥哥在國都酒家吃晚飯，兄妹多年不見，有說不完的話題。



5 月 13 日（星期日），陳景秋同學一早來接我們去遊巴黎，五度的天氣，陽光普照，和風煦煦，十分舒服，我們經過共和廣場，到聖心大教堂，然後去拉丁區喝咖啡，吃早餐，這一家百年老店是當年雨果等著名作家經常來聚首的地方。我們繼程前往巴黎聖母院、聖夏佩勒教堂等。中午，我們趕回第十三區新中國城酒家，柬埔寨金邊端華第十一屆專修班同學約三十位，特地為我們設乳豬宴款待，筵開三席，我和大家 42 年未見過面，有些同學的名字也叫錯了。我們舉杯暢飲，互相祝福，並拍了許多照片留念。晚上，景秋夫婦請我們到凱旋門附近的麗都夜總會觀看演出，大開眼界！

5 月 14 日（星期一），麗珍陪我們乘搭 TGV 快車去瑞士日內瓦。7 點許出發，十點半抵步，瑞士邊界沒有海關檢查，連護照也沒人看，更別說會在上面蓋印。我們遊萊蒙湖，在 140 多米高的噴泉前留影。中午去建於十三世紀的日內瓦老城逛街，在一家著名的餐廳吃瑞士火鍋，看到美國克林頓總統曾來此的照片。



晚上，麗珍的先生路大夫開車陪我們暢遊日內瓦，路經聯合國歐洲分部，在湖畔參觀「為和平漫畫展」，晚餐到海鮮餐廳享用，我被半隻波士頓龍蝦 28 瑞士法郎的價錢嚇一跳。



5 月 15 日（星期二），早餐後我們向麗珍辭行，路大夫贈我其父親路志正大夫九十歲時出版的《大醫精誠》和《路志正詩書墨跡選》，十分珍貴。我們登上去蘇黎士的火車，下午兩點半抵步，德國陳正群、玲兒夫婦和兒子懷南來接我們，然後登上古堡餐廳喝咖啡，居高臨下鳥瞰蘇黎士全景，我們在市區逛後，去萊茵河源頭瀑布一遊。進入德國時也沒有邊防檢查站，晚餐在博登湖畔一家餐館用膳，這湖是瑞士、德國、奧地利三國共有。到正群的家時夜已深，聊天到凌晨兩點才休息。



5 月 16 日（星期三），我們和正群乘火車東行，他的好友來車站迎接，雨中，驅車到巴伐利亞州，在 Fussen 古鎮駐足，到一家老牌餐館吃著名的德國鹹豬手，喝德國啤酒，然後去參觀新天鵝堡，我們在山下坐馬車上山，再走一段路才抵古堡，門票每人 12 歐元，有中文講解手機，隨導遊進入古堡，緬懷巴伐利亞國王路易維希二世，對這位 40 歲就英年早逝的君主酷愛音樂之事跡深表同情。

5 月 17 日（星期四），我們離開德國回巴黎，正群夫婦堅持要陪我們到法德邊界，但由於玲兒病後未全癒，身體非常虛弱，一上火車就感不適，我立即要求正群在下一站下車，寧可不要車費，不可讓夫人來回奔波六個鐘頭。我們下午五點抵法德邊界，打電話給正群，知道玲兒無礙，才稍微放心。七點半上快車，原來正群為我們買了頭等車廂，座位舒適，還有晚餐，陳景秋夫婦來接車。



5 月 18 日（星期五），麗珍今天陪我們暢遊巴黎，包括盧森堡公園、先賢祠、羅浮宮博物館、聖母院、市政廳、協和廣場、香榭麗舍大道、凱旋門、艾菲爾鐵塔，直到太陽下山。然後到第十三區潮州城酒家，詩友姚洪亮夫婦、關不玉和我們一起用餐，首次見面，洪亮兄送了步韻詞，非常難得！



5 月 19 日（星期六），景秋一早來和我們吃早餐後去開店，專程從南部馬公來的二姐和姐夫，由甥兒開車來相見，我們在第十三區新樂園酒家吃金邊粿條，然後驅車遊巴黎，路經密特朗圖書館、巴斯底廣場北上，去拉德芳新區。我們在新凱旋門的立方體前拍照，到甥兒家暢聊，晚餐後送我們回住處，明天姐夫就回南部，我們依依捨別。



5 月 20 日（星期日），與惠茵哥哥相見，下午到法國端友會拜會寫《滄桑拾遺》的吳長桂（筆名老牛）學長，晚上在景秋家裡打邊爐，聊天到深夜。



5 月 21 日（星期一），雨中與麗珍去巴黎歌劇院，遊購物中心拉法葉和春天百貨公司。晚上到住處附近鼎泰峰赴同學餞別晚宴，十幾位同屆同學熱情款待，令我十分感動。別了，巴黎！我會再回來，也歡迎同學們來加拿大一遊，讓我有機會能盡地主之誼接待。寫到這裡，已經下午三點也。(第 811 篇) (2012.05.25)

雪禍

在雪國加拿大度過三十幾個冬天，也與雪作戰三十多年，對雪是又愛又恨。我居住的拉娃市有「車棚之城」的稱號，大街小巷，家家戶戶門前到處都見到車棚，成了這雪城特色。大雪紛飛，汽車停泊在帳篷裡，可以免去掃雪的麻煩，又保暖，擋風玻璃不會結冰。否則，像我過去的舊居，門前沒有停車場，只能在馬路旁泊車，一場風雪過後，要出車大傷腦筋。每逢遇到鏟雪車經過，將街道上的雪推到馬路兩旁，甚至要花一個鐘頭才能鏟去厚及腰部的積雪。回到家如果找不到車位，還要來回周旋，僥倖附近小街找到一個空位，把車安置，再步行一大段路才抵家門。翌日去取車，竟發現車門無端端被撞毀，報警和申報保險，又要費周章折騰。這樣的經歷，是我搬遷的最大原因。



本欄寫過《冬雪》、《詠雪》、《雪緣》、《雪戰》，今期的話題依然離不開雪，而且還是險象環生、精彩絕倫。猶憶六年前寫過《精彩》，是強風肆虐；六年後歷史重演，是暴雪橫行，兩次都是發生在冬天，都是汽車帳篷惹的禍。我搬到新址，舊屋主將她剛買一年的車棚半價賣給我，三年後被時速一百公里的疾風吹倒。保險公司賠償換一套全新的，我只付三百元安裝費；每年冬天和春天裝與拆，都是車棚公司派人來服務，每次連小費一百元。今年十一月初安裝，12 月 27 日那場大雪，足足有半公尺厚；由於濕雪結冰很難清除，壓得帳篷沉甸甸的。我這條蛇又整天躲在書房中「冬眠」，寸步不離家門，連門口也懶得出，只有星期二一早將環保車和垃圾桶推到門前，才穿雪褸「出洞」。

女兒朋友出埠，將車子停在棚內多天，週末剛開走；我和小女的車也一直在棚裡避雪，還安慰自己說，幸好有這個車棚，不用停在馬路上被雪覆蓋。星期一下午，結束兩週長假，懶洋洋出車去上班；自上星期五到雜貨店買菜、取報紙、倒滿汽油後就再也沒有開車出過門，驚悉汽油每公升由一塊兩毛五漲到一塊三毛八。抵工廠見到停車場這麼多空位，才發覺我又擺了烏龍，竟忘了要提前一個鐘頭進廠而遲到了。匆匆換上工作服，糊里糊塗的走進車間，工友們見面就問我：「飛機因大雪延誤？」「你辭職不幹，提前退休？」「快樂不知時日過，嫌玩得還不夠，再告假多幾天？」我告訴工頭，記不起要提前開工，還慢條斯理的拐彎繞道，避開被大雪阻擋的小街，他笑著說：「我還以為你被大雪覆蓋，出不來啦！」吃晚飯時，大家的話題都是「雪」，我說 2007 年 12 月加東暴雪壓塌汽車帳蓬，一名 21 歲的魁北克女子幫她母親清除積雪時，車棚突然倒塌，被活生生埋在雪下的這位渥太華大學女學生不治身亡；當時她還能夠對外面的母親喊話，被消防隊員救出時已經氣絕。她曾經代表加拿大隊，在北美運動會上參加滑水比賽。另一位 34 歲的魁北克男子也死在積雪車棚裡。



午夜十二點休息 20 分鐘，查看手機，是老伴短訊：「休息時記得打電話回家，有重要事情告訴你！」這麼晚了，她還沒睡？我立即打回家，她一開頭就說：你真的好幸運，比中 6/49 彩票還要幸運。我丈二金剛摸不著頭腦！她接著說：剛才十一點多，我們家的車棚突然倒塌，幸好你女兒把車停在馬路邊，你的車這幾天一直沒有離開過車棚，今天一出車，帳蓬就坍塌了。她叫小女傳來幾張現場照片，由於門前入口被封，無法通行，小女隨即在草坪雪地上鑿開一條羊腸小徑，可以繞道進屋。想不到 2013 年第一天上班就有

這樣的新聞。我和工友說：吃飯時我談到女學生被汽車帳蓬壓死，剛才我家的車棚突然塌下，並將女兒手機傳來的照片出示，大家頓時都目瞪口呆，說不出話來。



星期二，小女留在家用視像電話上班，並負責聯絡保險公司和 Tempo 車棚公司，得到的回答是：保險公司會支付拆舊棚、清理災後、換新棚、安裝等所有費用。我們立即驅車去 Tempo 汽車帳蓬公司，先前與小女兒通電話的職員對她說：我們已經派人去妳家鏟雪、拆舊棚，明天就可以立刻安裝新棚。老伴希望這一次務必換一個堅固的，結果自己再掏腰包多付五百多元，保險公司支付約一千八百元，其中拆棚費用四百元加稅，安裝費用四百元加稅，兩千四百多元中，工錢就佔了八百。

我們回到家，Tempo 公司的三名職員正在鏟雪、拆棚，足足花了兩個多鐘頭，老伴給他們廿元小費，吩咐明天來搬走大堆鐵管和破帳蓬，然後再安裝新棚。老伴說，這叫做「破財擋災」。我說都是冰雪惹的禍！去年聖誕節後從波士頓回來，在山路遇上冰雨，死裡逃生，避過一劫；今年又再無恙，乃不幸中之大幸也！如果「破財」真的可以「擋災」，就算是萬幸矣！週日晚上喝了點酒，很早上床休息，以便星期一有足夠精神上班。當晚發了場夢，夢見棺木，又夢見我和朋友抬死屍，他鬆了手，我怕屍體滑落，死抓住其冰冷的腳不放，否則已跌落地下。驚醒過來，一看時鐘是凌晨三點半，因恐惡夢再發，在床頭小几取了金佛項鍊戴上，然後繼續入睡。老伴見我戴佛

鍊，知道有事發生，這預兆很多時候都頗應驗。迷信這東西，信不信由你！不迷就不信，一迷就會信，善哉！(第 844 篇) (2013.01.11)

旅 記

星期五(5 月 17 日)一大早將行李搬上車，抵達杜魯多國際機場才五點許，旅客已經大排長龍。前後花了兩個多小時，才通過安全檢查，誰知在海關又被刁難，職員問我們去加州幹嗎？當然是旅遊！帶多少錢去？有沒有帶一大筆美元出國？被問得哭笑不得。最後，我們被帶進去盤問，又打電話叫機場搬運工人將托運的行李找回來，打開再三仔細檢查，時間一分一秒的過去，離飛機起飛時間只剩下二十分鐘，結果找不到一疊疊美鈔，只有四樽加拿大楓樹糖漿，幾本旅遊書、詩集，頗令他們大失所望，連聲向我們道歉。相信在他們眼中，中國人太有錢了，會將大把美鈔帶出國門。折騰了幾個鐘頭後，幸好還趕得及登機，甫一坐定就起飛。



加航 797 號班機由滿地可直飛加州洛杉磯，大約六個小時， 抵達 LAX 國際機場。取了行李，乘搭 AVIS 租車公司巴士去取車。是一部白色 2014 年美國雪佛萊，只跑四千多公里，我從家裡帶來 GPS 衛星導航，小女已將加州許多重要地址都儲存進去，一按目的地，就順利離開停車場。雖然第一次來洛

杉磯，我很快就憑 GPS 進入市中心，找到奧林匹克大道 Rodway Inn，這是一家小型酒店，包早餐，免費上網、泊車，一個晚上才一百美元。女職員告知，有位女士剛來酒店找過我們。取了 316 號房，將上網密碼寫給我，一進房就急著寄電郵給兩女報平安。聽到敲門聲，原來是老同學王瑞雲來找我們，四十年不見，劫後大家異地喜相逢，慨嘆歲月不饒人。瑞雲叫我將租車停泊在酒店，由她負責充當嚮導。

首先，她載我們到附近一家「中國城」快餐店，店東就是 1980 年剛抵加拿大後在滿地可和我一起同住的好友林貴隆，他移居洛城 30 年，1985 年與新婚妻子回加拿大度蜜月時，我們全程陪他倆，當時大女兒嘉珈不到兩歲，還坐小孩推車一起遊多倫多。瞬間就 28 年過去，大家都年入花甲了。我們在他的快餐店吃點東西，與他們夫婦拍照片留念，然後匆匆告辭。瑞雲一路開車，一路講解兩旁景點，我一直用錄影機沿途拍攝，不放過任何鏡頭。很快就來到唐人街，泊車後到處逛，又到「金水潮州粿條」店，我見到老闆娘陳月英姐，我問她哥哥陳能光，她說兩個月前剛病逝。雖然我們剛用過午餐，仍然嚐試金邊粿條，追憶家鄉風味。在她的店前拍照後，到隔鄰「天仁茗茶」買茶葉，在超級市場買橙子和有機蘋果，又逛唐人街，拍了不少照片，然後前往 Alhambra 市拜訪陳國暲老師。



神交二十多年，素未謀面，今日終於圓了瞻韓之夢，是此行的最大收獲。陳老師站在門口迎接我們，見面後緊緊擁抱我，拉著我的手進屋內，以

潮州鐵觀音茶招待。惠茵除了拍照片，又錄影，留住這珍貴的時刻。陳老師不斷問我的家史，籍貫在潮州揭陽哪一個鄉？父母哪一年過番到南洋？家裡還有什麼人？在哪裡學的中文？如何從柬埔寨到越南、泰國、加拿大？又詢問魁北克中華詩詞研究會諸公？而問得最多的是住愛民頓的曾任歐老師。陳國暲老師雖然九一高齡，但精神很好，記憶清晰。他還回憶與香港郭燕芝老師在汕頭上中學的往事，他是 1980 年出香港，談到十年文革的可怕經歷，他仰天長嘆。隨即把話題一轉，又問惠茵父母親籍貫廣東鶴山哪個鄉村？會不會講潮州話？兩個女兒目前學成後從事什麼工作？陳老師又問我海外華文教育的事，他聽說柬埔寨金邊端華中學是全日制中文教學，很感慨的說，中華傳統文化能在海外發揚光大，是「禮失而求諸野」矣。當提到古典詩詞時我慨言：陳老師是我的啟蒙老師，一本《寒香燕詞草五百首》引我跨進詩詞門檻；我填詞風格深受陳老師影響，沒有無病呻吟，用字力求淺白，避免精雕細琢。陳老師不停點頭，說話時雙手仍握住我的手，像位慈祥的父親。由於我們晚上有約，只好向陳老師告辭，他堅持要送我們到電梯口，我們又再次拍照。他與我緊緊擁抱，當我進入電梯時，陳老師不停揮手，熱淚盈眶。此情此景，永誌不忘。再見！陳老師，請多多保重！



我們趕往蒙特利公園市半島酒樓赴宴，我第一次與瑞雲的夫婿教民兄相見面，他與我同宗，是位醫生，去年剛退休。瑞雲排行第三，她的大姐、二姐、二姐夫、五妹、五妹夫與孩子們都來，老二王瑞蓮和夫婿杜聖浩同樣是四十年未見的端華老同學，他們明天將赴聖地亞哥出席長女獲得藥劑系博士

學位結業典禮，今晚散席後三家人會開車前往；瑞蓮的幼女特地在加州柏克萊大學趕來，也是學醫；瑞雲的女兒在波士頓攻讀碩士，當她們知道我們兩個女兒是律師和食品科學家，紛紛道賀。眼看同學的下一代個個學業有成，我們這一輩堪慰老懷也！瑞雲送我們回到酒店，已經是深夜了。在滿地可時間是凌晨三點，我從昨天上班到現在，已經超過三十小時沒有合過眼皮，的確很累。回酒店後，立即休息。

後記：「加州之旅」已寫到第五篇，並陸續貼到「無墨樓・麗璧軒」網頁博客中，第二篇是(5 月 18 日星期六)，去西來寺、小西貢、好萊塢星光大道；第三篇(是 5 月 19 日星期日)，去直銷中心和天文台；第四篇(5 月 20 日星期一)，遊環球影城、比華利山莊、告別晚宴。昨天 5 月 21 日由洛杉磯抵舊金山，剛寫好第五篇，現在已經星期三凌晨四點鐘，只能將第一篇日記當成隨筆寄出。其餘各篇待我 5 月 25 日回滿地可後再整理成文。(第 863 篇)(2013.05.24)

旅 歸

週六凌晨四點正電話鈴聲響，是酒店喚醒服務。匆匆整裝，將行李搬下樓，到櫃台結賬。四點半，有專車來接我們去舊金山國際機場。維珍美國航空公司 VX922 號班機延誤了半小時才起飛，抵洛杉磯八點許。我們隨即去加航，將行李托運，辦理登記手續，入閘然後到餐廳吃早餐。洛城機場不像舊金山機場可以有 Wi-Fi 免費上網，無法寄出電郵，只好在第 24 號候機室椅子上睡覺。11 點半才登機，加拿大航空公司 AC798 號班機於中午 12 點左右起飛，花了五個多鐘頭，於滿地可時間晚上 8 點 20 分安抵杜魯多國際機場，整整一天都報銷在航空上。當初女兒在網上訂購機票時，為了方便我們，以為從滿地可直飛洛城，中途不用轉機；倘若買單程，由滿地可飛洛杉磯，由舊金山返滿地可，中間就可以省去往返舊金山和洛杉磯的冤枉路。不管怎樣，我們總算平安回到加拿大，善哉！

小女來機場接機，她去希庫蒂米出差五天，昨晚剛從飛回滿地可，見到我們，高興得緊緊擁抱。與洛杉磯 20 度晴朗天氣不同，滿地可正下雨，氣溫只有攝氏 8 度。我們趕快將行李推到停車場，放進車後廂，然後將行李推車推到附近停泊，就匆匆離開機場。



先到拉娃購物中心一家「51」餐廳吃晚餐，女兒說我們度假期間，她們的朋友已將客廳、飯廳地毯全部換成硬木地板，提議我們到家後先站在門口，她會用照相機拍下進屋時驚喜的那一刻。回到家，停車後我去取攝錄機，這才發現出了大事！我的攝錄機是放在電腦手提袋中，而手提袋沒有放在車中，天哪！裡面除了攝錄機，還有老伴的 iPad 平板電腦、我的電腦、日記本、眼鏡，這八天拍的影片和照片全部在儲存在電腦中，我的日記若遺失，這半年等於一片空白。總之，樂極生悲，本來十分圓滿的加州之旅，成了痛苦回憶。



女兒安排進屋驚喜的計劃當然泡湯，我幾乎全身發抖，被雨淋也沒有感覺。將行李搬下後，父女飛車返回機場，一路上女兒不斷安慰我：一定會找回來的，萬一找不回也不要緊，最重要是平安回到家。電腦可以買新的，照片可以從「臉書」上下載，影片就當作沒有買過攝錄機，可以把我新買的 iPad 送給媽咪，至於日記本，可以憑片斷記憶慢慢補寫，很多人沒有寫日記也可以活得很開心。女兒說了那麼多，我一句也沒聽，一直歇斯底里發瘋似的在大叫。終於到了機場，火速開去停車場，在原來停放推車的地方，我下車一看，推車還在，電腦手提袋不見了。我們泊車後跑去機場詢問處，又到樓下失物處，職員搖頭，只遞給一小張紙，上面有報失電話號碼，星期一才有人辦公。我整個人癱瘓了，手腳發軟，一句話也說不出來。回家後整個晚上坐在沙發上，我呆若木雞，對著新硬木地板，一點反應也沒有。女兒拿出啤酒給我，一瓶又一瓶，痛定思痛，越想越傷心，沒心情描述旅途見聞。找出在香港買的富士電腦，嚐試從「臉書」取回加州之旅照片，但像素已經縮小，沒有原來的那麼好。詩友們寄來的稿也要重新上網去找，總之一切都有缺陷，再也無法回復完美。



補記：5 月 26 日(星期日)，昨晚一夜沒睡好，一閉上眼睛就想起電腦、日記本，今早五點(等於加州凌晨兩點) 便醒來，到書房用富士電腦工作，嚐試找回照片，至於「詩壇」隨筆、遊記，都可以從博客上取下來，還要通知詩友，重新寄來稿件，總之，我不能垮下來，一定要撐下去，就當作「破財擋災」。過了生日，一踏入癸巳太歲，就遭遇到如此打擊，雖說物質乃身外物，但一遺失了才知道傷痛。像拜訪陳國暐老師，老伴負責全程錄影，將老

師談話聲音、容顏舉止、住處環境、客廳藏書一一錄下，非常珍貴；好友林貴隆親自下廚炒大龍蝦和多種菜色，也全程錄影；拜訪施世雄老師，與老同學王瑞雲、王瑞蓮、杜聖浩、伍璐萍一起的難忘相聚，洛杉磯、舊金山旅途所有時間都不放過，總共拍了 20G。如今已經化為烏有，多麼可惜。女兒起身後第一件事就是打電話報警，然後和銀行、信用卡公司聯絡，因為手提電腦中有我們四個人去年的報稅資料，有個人社會保險卡號碼，萬一落在壞人手中，麻煩就大了。我們必須立即更換所有銀行卡、信用卡密碼，以防被人盜用。



大姐來電話，謂中午到她家吃壽麵，下週二是她七十七歲壽辰，提前兩天在週日祝壽；眾甥都從各地陸續回來，將在福臨門酒家擺壽酒；我們吩咐兩女今晚一定要出席姑媽壽宴。下午兩點許從大姐家回來，我的心情還是很差。在沙發上閉目養神，什麼也不想做，提不起勁。有園藝工人來剪草，我到後園看綠油油的草坪，呼吸新鮮空氣，用相機拍攝兩隻花貓的大特寫，牠們很合作，沒有跑動，乖乖的任由我按快門。進屋後心情頓時好起來，又開始籌劃如何取下「詩壇」稿件編輯第 690 期，還有十期就迎來第 700 期，屆時應該搞個紀念特輯。就這樣，很快便度過整個下午。六點半，我們正準備赴宴，我的手機響了：「請問是 Mr.Lu 嗎？」「我就是！」「請問您是否在機場遺失東西？」「我的天！您等一等！」女兒立即接電話，抄下住址、電話號碼，答應馬上去見他。我帶了一瓶波多 20 年紅酒，開車到女兒讀中學私校附近，憑地址找到一家公寓，按門鈴後，一位黑人帶了小女孩下樓，將

手提袋交給我，我送他紅酒，再三致謝，他笑說：「我在機場工作，上夜班，負責巡邏停車場；我是基督教徒，不做對不起良心的事。本來準備今天將手提袋送去失物處，後來在袋中見到名片，又見日記本扉頁也有同名和相同電話，於是立即打去，因恐您很急於尋獲。」我們向他父女告辭，我的心跳個不停！回家的路上，我又叫又跳，幸運之神一直在眷顧、庇佑、守護著我，我成了世界上最幸運的人！失而復得的難忘經歷，令我更熱愛加拿大，更愛這裡善良的民眾。(第 864 篇) (2013.05.31)

閑　敘

上週四是工廠休假前最後一天工作日，老闆回家前和工友一一握手。工頭要求大家趕緊把手頭上剩下的工作完成，然後是「大食會」。有啤酒、紅酒、威士忌、白蘭地，還有我帶去的兩隻滷水鴨和炸春卷，寮國工友帶去的糯米飯、牛肉乾、炸雞翼、木瓜絲、醃豬肉等，吃飽飲醉，大快朵頤。從午夜到週五凌晨五點，待沒有醉意後才允許開車離開。工友互相祝願：「假期快樂！」長達兩週的暑假開始。



週五是放假的第一天，心情格外興奮，雖然近六點才入睡，未九點已經醒來。有太多計劃要利用這兩週假期完成，不能浪費一分一秒。到屋外草坪走一圈，清洗小鳥浴池，拔除雜草，用強力噴射風機噴洗陽台；還要抽時間修剪四、五米高的柏牆；兩株山楂樹必須砍伐部份碰到電線的樹枝；到地下

室清理大堆雜物，拋棄紙張；將十幾箱「新聞精選」錄影帶搬出來，一有空就運去垃圾收集站，這是最令我心痛的決定，唉！十幾年的心血，就這樣報銷。忙了整個上午，滿頭大汗，洗個澡後，平心靜氣回到電腦前，收到溫莎市馮雁薇詩友電郵，寄來她和夫婿陳蔭基先生敬悼劉能松老師的詩詞，隨即加入《劉能松教授逝世一週年紀念特輯》中。然後一口氣寫了五封信，連同剛沖洗好的照片分別寄美國加州陳國暐老師、施世雄老師、林貴隆老友、王瑞蓮、瑞雲姐妹和伍璐萍同學。

小女兒去芝加哥出差一星期，她寄來的行程表是週五晚上經多倫多回滿地可，度過週末後，又將於星期一再飛去希庫蒂米，可謂風塵僕僕，馬不停蹄。我通知她不要喚的士，屆時會去接機。氣象台報導，星期五下午會有暴風雨，但中午的天空萬里無雲，陽光普照，怎麼可能有雷暴？我們下午開車出門，到甥女的成衣廠與大姐閒聊，姐夫一早已匯錢去拜祭大哥和大嫂逝世一週年，我趕在大哥忌日之前將錢補交。黃昏，外面突然烏雲密佈，我們不敢久留，怕去機場路上交通阻塞，所以匆匆告辭。一上車就大雨傾盆，一發不可收拾，狂風暴雨肆虐，拉娃區是重災區。不能繼續行駛，我們躲進超級市場避雨，收到小女短訊，謂由於天氣惡劣，飛機無法升降，來滿地可的班機取消，她滯留在多倫多機場，晚上可能要住酒店。



我們本來以為可以一起吃頓晚飯，真是人算不如天算，只好打消去機場的計劃，返回拉娃；一路上大塞車，我們繞道而行，只見拉娃區滿目瘡痍，到處樹木倒塌，壓壞停在路旁的車輛，好像龍捲風過後的災區，慘不忍睹；

由於停電，雨中漆黑一片。老伴非常擔心我們的房屋會否也難逃一劫，要我盡快抄捷徑回家。謝天謝地，老天保祐，竟然平安無恙，而且還有電力供應。很難想像，我們家與災區只隔幾條街，街口交通燈都不能運作，汽車大排長龍。

時間一分一秒的過去，我們在網上、電視新聞報導中，不斷看到觸目驚心的災後畫面，一直十分擔心小女的安全。老伴打手機找到小女，她說還在多倫多機場，正在等待最新消息，也許有飛機恢復航行。晚上 11 點 45 分，電話鈴聲響：「我已經平安抵達滿地可！」我們驅車到杜魯多機場，已經過了午夜。小女說她從芝加哥回到滿地可本來只需要三、四個小時，想不到花了十二個鐘頭。她敘述在飛機上遇到暴風雨的可怕回憶，機身不斷震盪，雷電交加，她做好最壞的打算，如果發生意外，如何逃生，如何用最快速度離開機艙。坐在她鄰座的男子，以為是大難臨頭，非死不可，嚇到歇斯底里似的抱頭大哭。小女說她如今幾乎每個星期都要乘搭飛機，一定要有心理準備，老伴說求神拜佛，希望她早日調到一個不用這裡飛、那裡飛的新崗位，誰知她卻興奮的說：「我可能會調到芝加哥的卡夫 Kraft 總部工作，短則三至六個月，長則也許一至兩年！到了芝加哥，才知道外面的世界真的很大，只有到美國，才有更大的發展機會。」看來，我們真的會感受到名副其實的「空巢」啦！



星期六一早，我們和小女去看被暴風雨蹂躪後的拉娃災區，拍了不少大樹倒塌的照片。為了紀念大哥、大嫂逝世一週年，也為了小女平安歸來，我們約了大女兒，星期日一起去遠離滿地可北部 135 公里的三寶山大叢林佛寺上香。回程到 St.Sauver 鎮一家叫 Rio 的餐館用餐，又在小鎮逛一會街，吃雪

糕，喝咖啡。晚上到大女兒在市中心的住處，喝啤酒、白葡萄酒，吃壽司，聊天，看她到拉斯維加斯拍下的九百多張照片，又看李連傑在 2006 年拍的影片《霍元甲》，回到家已經快午夜了。

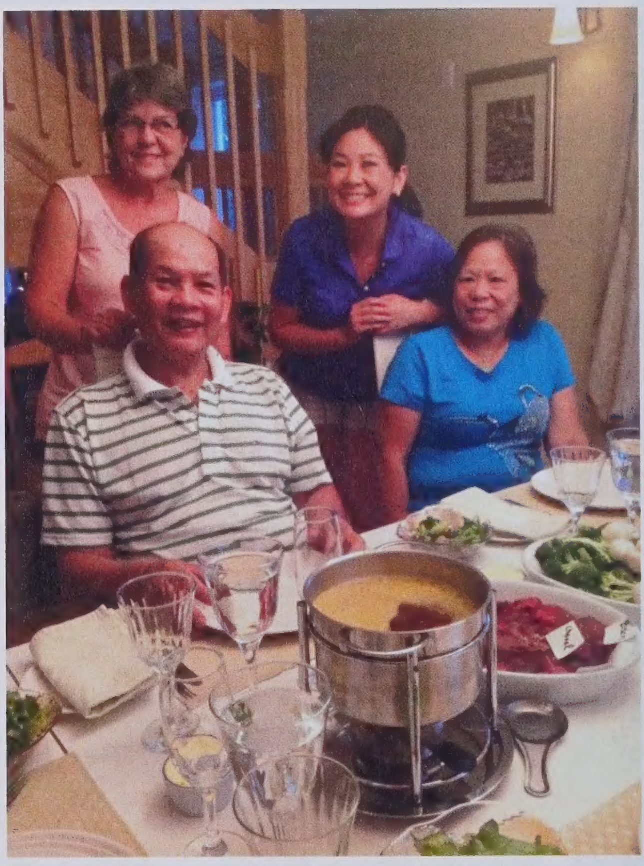
週一大清早，的士來家接了小女兒去機場，我們醒來時已經收到她的短訊：「媽咪，我已經平安抵達 Chicoutimi，週末回來後將有一個星期的休假，我們可以乘火車去 Halifax 旅行，全程五天。」可惜我不能破壞原訂計劃，所以沒有接受她的提議，用「人在江湖，身不由己」來形容頗勉強，但也相差不遠矣！就像去年暑假一定要完成《雷基磐詩集》一樣，我必須趕在放假結束前完成《李錦榮詩詞集》和《滿城賡詠全集（700 期）》的排版工作，交給張嘉先生付梓，了結一件心事。至於旅遊，我今年五月剛去了一趟加州，下一次先去英國和北愛爾蘭，加東四省六天遊就留待以後吧！(第 872 篇) (2013.07.26)

消　閒

上週五小女從希庫蒂米飛回來，我們去機場接機。她有一個星期假期，如果我們不打算去哈里發斯旅遊，她自己會留在滿地可和好友們聚會。而我已完成《李錦榮詩詞集》排版，到第 700 期截稿，只撰寫一篇「序文」和加上作者簡介，就可以交給出版社付梓，兩三天的短途旅遊還是可以考慮。



猶憶五月份我們旅遊加州期間，大女兒的朋友和從事裝修工作的父母，專程從魁北克鄉下前來幫我們的房子鋪硬木地板，工錢分文不肯收；所以我提議去她朋友父母家一遊，送上禮物，順便當面答謝。約定星期六出發，前往離滿地可東北 250 公里的聖雷蒙鎮 Saint-Raymond 住一個晚上，繼程再去 Charlevoix (也不知是誰將這景點譯成夏龍灣？) 區。週六一早，大女兒和她的朋友來和我們一起到餐廳用早餐，將聖雷蒙鎮地址存進手機中的 GPS；四個人開兩部車，女兒週日必須回來，週一要出庭；而我們還要再北上，週二晚才返滿地可。我破例不帶手提電腦，完全做到「將一切拋諸腦後」。



聖雷蒙鎮人口只有九千多，如果沒有女兒朋友帶路，我們是絕不會到這小鎮一遊。這對魁北克夫婦十分熱情好客，從他們言談舉止，看到鄉下人的善良、純樸、率直和真誠。我們送了一部果汁機和一個大花瓶，他倆帶我們參觀其自己建造的房子，滔滔不絕逐個房間詳細介紹。我們先到市鎮中心逛，又到附近的紅橋鎮 Pont Rouge 一遊，吃雪糕，拍照片，在一個兩百年前的驛站前駐足，上面還有當年的過橋收費：一輛兩頭馬車 5 仙，四頭馬車 7 仙，一匹馬 2 仙。晚餐是專門為了招待我們而安排的家宴：中國火鍋（打邊

爐），除了牛肉、豬肉、雞肉，還有羊肉、野牛肉、野豬肉、馬肉和駝鳥肉，喝香檳、紅白葡萄酒。然後到屋外亭子「圍爐」喝啤酒聊天，由於這屋子周圍都是樹林，晚上氣溫很低，只有攝氏 16 度，所以生火取暖，大家對著熊熊火燄，天南地北一聊就是幾個鐘頭。再進屋吃甜品，喝 Porto 甜酒又喝咖啡，又到屋外觀星；午夜的鄉間，萬籟俱寂，滿天星點，陪伴入夢。



我們在非常精緻的小屋客房過夜，週日未六點我就醒來，到森林散步，清晨新鮮空氣令人心曠神怡。喝杯香濃咖啡後，我們跟隨朋友父母的車，去另一景點 Duchesnay 用膳。這裡是魁北克森林學院所在地，每年吸引不少遊客來此度假，許多重要的會議也在這裡召開。中午，在停車場與朋友的父母相擁辭別，和女兒分手後，我們先去魁北克市。由於意料不到這裡的溫度只有十來度，所以沒有帶長袖衣，到魁北克市最大的購物中心 Laurier 勞雷爾商場，每人買了幾件衣服禦寒，然後啟程。取道 138 號公路沿聖羅倫河朝東北方向行駛，一路上經過許多小鎮都停下來拍照，所以到達 Charlevoix 區 La Malbaie 馬灣鎮已經黃昏近五點了。女兒一早就在網上訂了 Fairmont Le Manoir Richelieu 費爾蒙酒店，取了 496 號房，沖個涼後，開車出去鎮上吃晚飯。趁太陽還沒有下山，我們在鎮上兜風，然後返回酒店。晚風很冷，在河邊拍照，能入住這五星級豪華酒店，也不虛此行也。



酒店對面就是 Casino 賭場，有通道直達，天色已晚，又下毛毛細雨，沒有什麼地方去，乾脆到賭場去碰碰運氣，美其名曰：「小賭怡情」。我們有約在先，不管是輸是贏，絕不戀戰，誰知老虎機老是餵不飽，20 元面額的鈔票一張又一張報銷，眼看離我們指定的最高「輸」額已不遠，儘管心有不甘，也不能再泥足深陷；相士批命時說我沒有橫財，與賭無緣，所以我逢賭必輸。信不信由你！老伴命令我不要站在她身後，我一走開，她就贏錢；我一回來，就輸得一敗塗地。老虎機只剩下最後九個 25 仙時，奇跡出現了——兩個 Triple 鑽石和一個紅 7，只見「叮叮噹噹」響個不停，我們也不知道會贏多少，從 100 跳到 500，從 1000 跳到 2000，響聲依然還未停下來，最後的數字是 2700，除 4 等於 675 元，我們立即取出票據去換現鈔，恐怕隨時會輸掉似的！我順便用手機拍下這贏錢之「歷史性一刻」畫面。

週一中午退房。離開幸運酒店，繼程去另一個度假勝地 Lac Delage。我在地圖上幾乎找不到這景點，原來是大女兒當年在女子私校讀中學時，與老師和同學來過，時隔多年，她依然懷念學生時代，所以在網上訂了房；反正是度假，我們也不管那麼多。目的地是在魁北克市以北，我們先進市中心，又一次到昨天來過的 Laurier 勞雷爾商場，在海灣百貨公司購物，又去喝咖啡。抵 Lac Delage 德拉日湖畔，入住度假酒店，取了三樓房間，冷氣不冷，好像焗爐，浴室通風機噪音如雷，如此三星級的租金要一百多元，我到櫃台要求

換房，職員態度很差：「網上訂房就是這樣，若想要換到二樓朝湖的房間，必須再付 40 元加稅。」



我打手機給大女兒，讓她向酒店交涉。老伴說，本來很愉快的旅遊興緻被破壞了，乾脆不住，直接開車回滿地可！我表示同意，頭也不回就踏上歸程，在半路倒滿汽油，吃雞餐，花了三小時的車程，回到拉娃才十點，全程來回一千公里。小女兒見我們回來，高興得手舞足蹈。我坦言：回到自己五星級的家，感覺真好！何必要花近兩百元住在不知名的小湖畔受氣！(第 873 篇) (2013.08.02)

泛 遊

又逢一年一度勞工節長週末，小女提議出埠玩幾天。但大女兒有要事不能同行，週末又適值她的生日，我們唯有選在週五提前一天慶祝。我照例先去檢查剎車系統，確保長途開車安全，然後一起去吃早餐。中午在家切蛋糕，送壽星女一張立體蛋糕賀卡，一個 Mont Blanc 公事包，拍了照片，又匆匆送她回律師樓。晚上，小女與一大班好友在酒吧為姐姐搞個生日會，留下我們在家看電視。



星期六一早六點鐘就起來，將行李搬上車，催促小女趕快起床，她說凌晨一點許才回來，一上車就繼續大睡。已經不知第幾十次去多倫多，所以沒有什麼興奮的感覺。滿地可油價每公升一塊四毛八，一跨進安省，立刻跌至一塊三毛一，可憐魁北克省民一直掙扎在高油價中，最可恨政客的回答是：在歐洲的油價更貴，每公升近兩歐元！我一路發牢騷，不知不覺就進入多倫多，到了萬錦。

在新旺角廣場強記雞粥吃午餐，在三益書店買了幾本書，包括《元曲大辭典》、《不可不知的民俗禁忌》、《世界上下五千年大全集》、《當代中國作家風貌續編》，猶憶 1990 年曾買到彥火的《當代中國作家風貌》，想不到 23 年後才買到「續編」。此外還有韻書、倉頡中文輸入法手冊等。



到 Hilton Garden Inn 希爾頓花園酒店取房間，我因太疲憊，倒下床就睡去，一覺醒來，精神恢復。開車去央街，那裡有大型拉丁美洲文化節，人山人海，非常熱鬧；除了西班牙歌舞表演，還有美食攤位，出售厄瓜多爾、哥倫比亞、秘魯、危地馬拉等的地方風味小食。小女逐個攤位排隊購買，又拍攝又錄影，還享用椰子水。央街與 Finch 街附近是韓國村所在，我們步行了好長的路段，商店招牌依然是韓國文字充斥。有一家武漢風味「鴨脖王」，我們進去買了幾樣小食，味道還不錯。老伴提議去大統華超市，我也知道裡面有書可買，所以樂於前往，果然也選了幾本，價格不太離譜。晚餐在附近「味千拉麵」解決。回酒店方知有非洲移民正在舉行婚禮，傳統服裝十分吸引人。



星期日一早，到太古廣場後面的城市廣場一家以粥馳名的「黃三記」吃早餐，腸粉即叫即蒸，生意非常好。然後啟程，取道 QEW 高速公路去 Niagara-on-the-Lake 濱湖尼亞加拉鎮，由於是長週末，一路上交通阻塞，汽車大排長龍，平時一小時的車程，竟然要花兩個多鐘頭。我們先去果園，以前摘過蘋果、草莓、李子，到桃園摘桃子還是第一次，令我想起《西遊記》中的弼馬溫孫悟空偷千年蟠桃；滿樹又大又紅的桃子，鮮甜多汁，真的捨不得摘下來。大快朵頤後，將摘到的滿籃桃子過秤，17 磅 34 元，平均一個桃子大約一塊加幣。小女立即將摘桃子照片貼上「臉書」上與朋友分享。



離開桃園，我們去參觀酒莊。濱湖尼亞加拉鎮共有 27 個酒莊，其中幾個酒莊出產的冰酒馳名國際。我們先去 Inniskillin 雲嶺酒莊品嚐冰酒，當然不是免費，四種冰酒 25 元，每一種一安士。聽職員講解冰酒的製造過程，當氣溫降到攝氏零下六度以下時，遲摘的葡萄中的水分會結冰成為固體，讓葡萄在進行榨汁時，水分榨不出來，只流出含有高濃度糖分的葡萄汁；將這些又

酸又甜的葡萄汁經發酵就成為冰酒。由於葡萄必須夠溫暖才能生長，太寒冷很難成熟，但又需要在夠冷的氣溫，才能讓掛在樹上的葡萄串不會爛掉。所以，這樣矛盾的條件讓全球能夠自然生產冰酒的地方寥寥無幾。據悉，德國和奧地利是最早的冰酒產國，新近才崛起的加拿大卻因為有得天獨厚的自然條件，成為全球最大的冰酒產國。小女買了一小瓶 200 毫升的 Cabernet Franc 品麗珠冰酒 54.95 元加稅，還有一小樽冰酒樣品 11.95 元。我們去參觀葡萄園，與釀造冰酒的葡萄串拍照片，然後又去另一個規模更大的酒莊 Peller Estate Winery，是匈牙利移民 Andrew Peller 於 1927 年創建，品嚐紅葡萄酒，了解葡萄品種，包括赤霞珠 Cabernet Sauvignon、品麗珠 Cabernet Franc、佳美 Gamay、梅洛 Merlot、納比奧奴 Nebbiolo、黑皮諾 Pinot Noir 等十幾種，上了一課「葡萄酒品嚐」，獲益良多。

離開酒莊，我們到濱湖尼亞加拉鎮遊逛，這是個非常漂亮的花園小鎮，遊客熙來攘往，街道到處種滿各式各樣花卉，我們在一家 Corks 吃東西，喝冰凍黑啤酒。回程去尼亞加拉大瀑布，天色忽然轉暗，大雨傾盆，因無法泊車而匆匆離開，回到多倫多已經晚上九點半，在一家韓國餐館用膳。

星期一，退房後到世紀皇宮飲茶。我自己去探訪姻兄張清老師，他開了一瓶紅酒，我記得 9 月 5 日是他的八十大壽，於是舉杯向壽星公提前祝壽。他搬到新購置的公寓，很多書都送給舊書店，我瀏覽他書架上的豐富藏書，他說：你喜歡哪一本儘管拿去！我取了厚 1500 頁的《世界各國概況》，要求張清老師在扉頁上簽名留念；他還贈我許多珍貴舊照片和雜誌。捨別依依，聲聲珍重，告辭後與小女和老伴會合，去大統華超市和家樂匯韓國超市；離開萬錦前再去「巴蜀人家」吃川菜。回程讓小女開車，我到後座看剛買的好書，由於太勞累，昏昏沉沉睡去，醒來方知回到家，已經午夜。(第 878 篇) (2013.09.06)

史 劇

朋友來電話，叫我看歷史劇，我說怕電視連續劇拖得太長，每一套要好幾十集，休息時間都給佔據了。話雖如此，我還是上網看了兩套，一面看，一面翻查史書，方知「戲劇」不能當成歷史，就像「三國演義」不能當成「三國志」，很多東西都與事實有很大的出入，特別是劇中虛構人物。

我過去喜歡看時光旅行的題材，如「回到三國」、「尋秦記」、「情逆三世緣」等，都是打發時間的娛樂節目，不必太認真去計較劇中的真實性。後來又陪內子看了「後宮甄嬛傳」、「步步驚心」、「金枝慾孽」等宮庭劇，對著沒完沒了的明爭暗鬥，一集又一集，的確看得好累。所以一聽說是後宮劇就怕怕！今次經朋友極力推介，我又重蹈覆轍，首先是看了 81 集的「羋月傳」，然後再看 50 集的「女醫明妃傳」，頓時頭昏腦脹，滿腦子都是朕、寡人、哀家，都是皇上、殿下、臣妾。

中國幾千年歷史，是一座永遠挖不盡的金山銀庫。歷代多少文人靠這題材吃飯、升官發財。許多文人自稱歷史小說家，在史料中旁徵博引、加油添醋、牽強附會，劇本一集又一集推出，小說一部又一部面世，稿費賺得盤滿缽滿，儼然以歷史學家自居。若要仔細翻查史冊，對虛構小說去蕪存菁，肯定會令這批稿匠打破飯碗。君不見，到處是「本故事純屬虛構，如有雷同實屬巧合」，有了這塊擋箭牌，就如亮出「免死金牌」，作者不必為亂改史實負上任何責任，沒有人會追究到底是真是假。於是，道聽途說的、人云亦云的、胡亂拼湊的、憑空捏造的，都堂而皇之成為「歷史劇」。

本欄寫過《戲言》，質問「秋瑾」一劇中，不顧史實，任由發揮，把秋瑾之婚姻說成如何恩愛纏綿，與事實完全不符。為了求證，我翻查了大量關於鑑湖女俠的年譜、傳記、書信，引用她給其大哥秋譽章的函件，談到其夫王廷鈞之醜陋人格。其他還有《尋究》、《真偽》、《謬誤》、《拋磚》等，都是在還歷史真相，或質疑真偽，或糾正謬傳，以正視聽。我在《尋究》一文挑戰「清宮系列」作家二月河不懂舊體詩詞，凡是作者為其虛構人物(如學富五車的鄔思道)所代撰的絕、律、聯句，都犯了平仄失粘、胡亂錯韻、對仗不工等詩家大忌，試問雍正皇帝又怎能讓他來教太子呢？

「羋月傳」中，將《史記》、《戰國策》中羋八子淫亂的私生活美化成為重情重義、以色為武器的奇女子，作者鄭曉龍說，他這樣一改，就「更符

合歷史唯物主義的真實」。史書記載的羋月本是楚國媵妾，後來成了秦惠文王嬴駟的姬妾，垂簾聽政，前後統治了秦國 36 年，曾與義渠君生下兩子，老了雖被兒子奪了權，依然在宮中豢養男寵陪讀，臨終還想把心愛的魏丑夫殉葬。鄭曉龍的解釋是：她聽政後把四分五裂的秦國統一，變得強大，有可能一天到晚跟人睡覺嗎？她堅持法制，堅持商鞅變法，反對分裂，怎會淫亂、以色事人？至於她與春申君黃歇是青梅竹馬、兩小無猜的戀人，根本不可能，因為兩人年齡相差二三十歲；對這個質疑，鄭曉龍說：這是文藝作品，不是史書！

「女醫明妃傳」也是歷史劇，通過明朝「土木堡之變」，明英宗朱祁鎮被瓦剌所俘，其弟明代宗(景帝)朱祁鈺竊位，明英宗被囚禁南宮六年半，最後「奪門之變」復辟再登皇位。令人想起南宋「靖康之難」時，宋欽宗、宋徽宗被金國俘虜的亡國悲劇。而杭允賢也是虛構人物，真正的允賢姓談，從小跟祖母學醫，但她在明英宗去世時只有三歲，她當然不是「明史」中景帝的肅孝杭皇后，她的夫君姓楊不姓朱。談允賢長壽，活到明世宗嘉靖 35 年才去世，享年 96 歲。歷史上的杭皇后當然沒有像「女醫明妃傳」那樣陪明英宗去瓦剌，她生了朱見濟，代宗廢英宗兒子朱見深，立朱見濟為太子，她母憑子貴，被立為皇后。誰知朱見濟五歲夭折，杭皇后一病不起，臥病三年後崩逝。她死後，英宗復位，削她皇后號，毀所葬陵，而後仍稱郕王妃。杭允賢是個悲劇人物，既不是什麼名醫，也不是兩個皇家兄弟爭奪的女人。歷史上，明憲宗朱見深不是錢皇后所生，他的生母是周貴妃。

這樣看來，寫歷史人物可以用「唯物主義」的幌子下筆，也就符合「百花齊放，百家爭鳴」的口號了。這樣就可以理解，為什麼《雷雨》作者曹禺會寫王昭君「含笑和番」了：為了政治目的，改寫歷史劇本，有什麼不妥？董狐直筆今何在？今天，在商場如戰場的文壇上，能憑良知和道德勇氣還歷史本來面目的文人還剩下多少人？我知道，多少「歷史小說家」憑一劇成名，在分分鐘講「經濟效益」的現實社會，在鉅額廣告費刺激下，把商品諸如「東阿阿膠」一遍又一遍寫進劇本中，也就一點都不出奇了。

寫到這裡，我要推薦一位真正的歷史學家：蔡東藩(1877-1945)，他從 1916 年到 1926 年，用了足足十年時間，完成了前漢、後漢、兩晉、南北朝、唐史、五代史、宋史、元史、明史、清史和民國史共十一部歷史通俗演義，合稱《歷朝通俗演義》，今年正好是他開筆一百年紀念。他一生共著書

13 部，撰寫七百餘萬字，被譽為「一代史家、千秋神筆」。諸君到網上可以瀏覽他的各部著作。(第 898 篇) (2016.03.18)

趣　遊

上週六下午，經過五個多鐘頭的緊張課程，總算可以輕鬆，活像匹脫韁的野馬，放學後立即趕回家。甫抵家門，放下書包，又匆匆起程，分駕兩部車，取道 15 號公路北上，向西轉 50 號公路，目的地是位於滿地可與首都渥太華之間的 The Fairmont Le Chateau Montebello 蒙特貝羅古堡酒店。



這裡離滿地可 130 公里，離渥太華 90 公里。天氣晴朗，風和日麗，雖然氣溫只有五度，但新鮮的空氣令人格外舒暢。女兒一早訂好房間，她說是特價，不算太貴，我心中有數，一個晚上幾百塊錢，就能入住五星級酒店，果然「不算太貴」！趁小女兒開車，我一路上用手機上網，查閱這間酒店的詳細資料：始建於上世紀 20 年代，1930 年 7 月落成啟用，有 211 個房間，是魁北克地標之一；2014 年底，被中國恆大地產集團 Evergrande 以三千萬美元買下，350 名酒店員工全部留下。

而令我最感興趣的，是這家酒店的歷史背景。成立於 1975 年的 G7 七大工業國組織(又稱七國集團)，每年輪流由各國作東道主舉辦峰會，依次序排

列是法國、美國、英國、西德、日本、意大利和加拿大，到今年已經第 42 屆。1981 年 7 月，G7 七國高峰會議輪到加拿大首次舉辦(第七屆)，會議地點就在魁北克 Montebello 古堡酒店。當年出席會議的各國首腦包括：法國總統密特朗、美國總統里根、英國首相戴卓爾夫人、西德總理施密特、日本首相鈴木善幸、意大利斯帕多利尼、加拿大總理杜魯多，以及歐盟主席托恩，如今，這八位政壇領袖都已經作古，他們在這裡留下足跡、照片，供後人憑弔、追思。加拿大從 1981 年以後，又於 1988 年在多倫多舉辦第 14 屆(穆龍尼)、於 1995 年在哈里法斯舉辦第 21 屆(克里靖)、於 2002 年在亞省 Kananaskis 舉辦第 28 屆(克里靖)、於 2010 年在安省 Huntsville 舉辦第 36 屆(哈帕)，以及將於 2018 年舉辦第 44 屆(小杜魯多)，地點未知。此外，1983 年北大西洋公約組織高峰會議也在此舉辦。2007 年 8 月，美國總統小布什、墨西哥總統卡爾德龍、加拿大總理哈帕在這裡舉行北美安全繁榮合作會議，是美墨加自由貿易協議簽訂後的重要會議之一。



我們抵達酒店，取了房間；蘇格蘭情調的古老傢俱，有田野鄉村的風味。酒店座落在叢林深處，打開窗戶，可以俯覽渥太華河，整座城堡由紅松圓木建築而成的，佔地 26305 公頃，有室內和室外巨大游泳池，18 洞高爾夫球場，26 公里越野滑雪雪道。離晚餐時間還有一個多鐘頭，大家先去戶外走走，沿著渥太華河散步；雖然已經農曆四月，樹木還不見新葉，甚至連吐蕊新枝也極少。我很喜歡給沒有樹葉的白樺樹拍照，有幾株被強風吹倒，枝幹

倒向河邊，但依然逆境求存，生機勃勃，令我遐思，鏡頭拍下一張又一張倒而不死的堅韌樹姿，不禁肅然起敬，滔滔不絕向女兒闡述「樹之哲學」。我們在政壇領袖走過的地方駐足，感慨一番。想起李白之名句：「夫天地者，萬物之逆旅也；光陰者，百代之過客也。而浮生若夢，為歡幾何？」這幾位叱吒風雲的人物，他們每一句名言都在改寫歷史，每一個決定都舉足輕重、意義深遠。比起這些千古名流，我們是何等渺小、微不足道，憑什麼囂張自大？憑什麼趾高氣揚？



高挑大堂正中聳立 20 公尺高磚石壘砌六角壁爐，晚餐就在這古色古香的餐廳裡享用，柔和的燈光，實木結構的神秘氣氛，與城市中富麗堂皇的酒店相比，我更喜歡這裡內斂的古樸、高貴。我們喚了兩瓶紅酒，精美佳餚，在古典音樂中，度過難忘的週末。我自言自語：人生如夢，夫復何求？

星期日一早，女兒來短訊約我們穿越地道去泳池游泳。回到房間後，她們把賀卡帶來送給媽咪，「祝母親節快樂！」並決定前往渥太華賞鬱金香。雨中，我們抵達首都，先到三合酒家，喚幾樣小食，有肉夾饃、風味茄子、醬牛肉、香炸豆腐、孜然羊肉、酸辣湯、麻婆豆腐等。雨一直在下，鬱金香是賞不了，女兒提議帶媽咪去逛百貨公司、買母親節禮物，我自己到 Rideau 大道 Chapters 書店看書，不出所料，她們買了心愛禮物送給媽咪。我們又去大統華超市，滿滿一推車；而我也買了幾本書，算是滿載而歸吧！這裡的汽油每公升 94 仙，回到滿地可，竟攀至 1 元 14 仙，相差兩毛錢。



回家的路上，我在後座看書、查微信、回電郵，填了一首《破陣子》，哭 Fort McMurray 大火。想起我們一個週末酒店、用膳、購物花的錢，足夠給無家可歸的災民整個月生活費，又想起杜甫名句：「安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏，風雨不動安如山。」心中有說不出的陣陣歉疚。



古人說：行萬里路，勝讀萬卷書。我則認為，既要江湖走遍，更需典籍讀完。如果你到了岳陽樓，卻沒有讀過《岳陽樓記》，多麼可惜？如果你到了滕王閣、黃鶴樓、烏江、赤壁、汨羅、采石磯，對導遊的講解一竅不通，多麼沒趣？要「趣遊」，就要多讀好書，才能在旅遊中找到樂趣。遊山玩水，若沒有悠悠歷史，沒有人文背景，沒有詩詞描繪，不算「趣遊」，更休言暢遊、漫遊也。(第 906 篇) (2016.05.20)

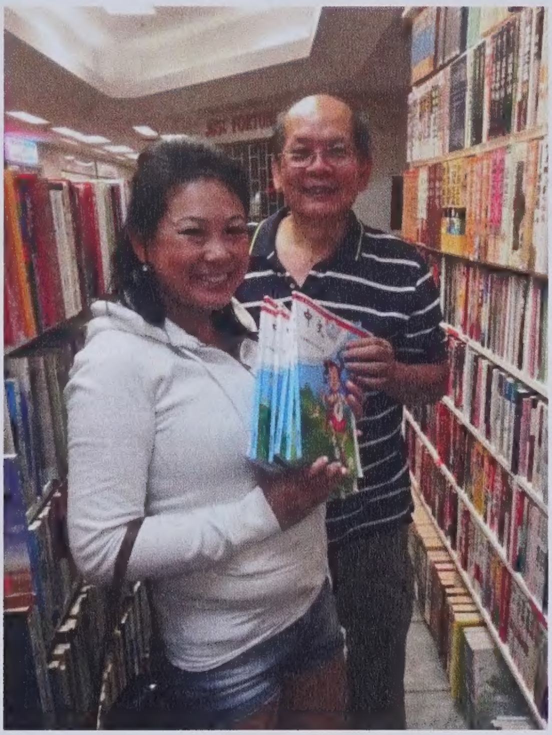
逍　遙

利用魁北克省慶長週末，全家去了一趟多倫多。事先並無打算，是兩女臨時決定，說走就走，出發後才在車上用手機上網訂了兩晚酒店。長途旅行不用我開車，這還是頭一回。第一次坐在後座，感覺很不是滋味，首先的反應是「我真的老了！」然後又從「接受事實」到「享受逍遙自在」。

不用聚精會神駕駛，可以完全放鬆，在手機上「微信」一番，步韻寫點東西，或在臉書點讚，最後當然是閉目養神，什麼也不用想。我們在車上一致通過「口頭協議」，三天之內，放縱自己，想吃什麼就吃，不要顧慮體重；想買什麼就買，不要考慮價格；不見任何人，不被會面綑綁，不被採訪約束。總之，沒有時間限制，沒有行程表，沒有規定，沒有框框，才能真正做到「逍遙遊」。



雖然一大清早開車，但由於不趕時間，一路停停走走，抵萬錦希爾頓酒店已經下午兩點，若在以前，我六點出門，十一點已經在太古廣場午膳了。取了 618 號房間，休息一會，然後去世紀皇宮飲茶。我是醉翁之意不在酒，而是在隔鄰的三益書店。兩女和媽咪去逛公司，臨走前把一疊現金遞給我：老豆，儘管買！我自己一人在書店瀏覽，不亦樂乎！有了「想買什麼就買」這一條協議，我果然「當真」，一個鐘頭過去，東挑西撿，居然有二十來本，都是厚厚的辭典、工具書，老闆娘可樂壞了，不停的對我說：雖然是特價書，我再給您打八折！計算機加減乘除後，三百餘元，不行，且慢！我要算一下身上有多少現金。我一張一張的數，不夠，要拿出幾本可有可無的書，就這樣又抽出又放回去，直到荷包只剩下一張十元面額鈔票。滿載而歸，打電話叫女兒開車來接我回酒店。



在「強記」吃晚餐，然後去隔鄰大統華超級市場，老伴買菜，我自己在超市書攤獵書，一發不可收拾，都是剛拆箱擺上書架的好書，我二話沒說，去找有輪籃子，一下子就裝了十幾大本，先去付款後把書放進車後廂，這十幾本書比老伴的雜貨還要貴。回酒店時，大家在分享各人的戰利品，我順手挑了幾本至愛帶上房閱讀，如飢似渴。有幾本書很有參考價值，例如：厚 2500 餘頁 176 萬字的《歷代詞曲一萬首》(上下)、厚 1700 多頁 370 多萬字

的《中華成語辭海》、厚約 1200 頁 174 萬字的《中華之最大典》、厚 970 頁 200 萬字的《中華法案大辭典》，以及《中國皇帝全傳》、《中國后妃全傳》、《當代中國報紙版面精粹》、《西方現代藝術史》等。第一天過去了，我在書卷中入夢。



星期六的多倫多，晴空萬里，我們去「名門金宴」飲早茶，然後去 Yorkdale 購物中心，我自己去 Indigo 看書，她們母女三人去「血拼」，大包小包的塞滿車後廂，在日本村咖啡廳喝咖啡，然後回酒店休息。下午，我們去 Yonge 街吃韓國菜，然後去肯尼迪路觀看美食節，把整條馬路封了，擺了幾百個食攤，人山人海，成千上萬，清一色華人，幾乎不相信自己身在加拿大，還以為是去了台北士林夜市。好不容易才從人群中擠了出來，真的怕怕！三十幾度的高溫，還是回酒店避暑。晚上到酒店附近一家「皇后」吃夜粥、小炒，生意紅火，一位難求。在超市買許多水果帶回房間享用。

星期日，去「城隍廟」吃上海早餐，回酒店退房。最後一天，當然要衝刺！各人分道揚鑣，她們三人去另一家大統華超市，我自己在新旺角廣場下車，這裡還有一家三益書店分店。我將口袋中所剩下的兩百多塊錢全都報銷了，買到十幾本，包括厚 2250 頁 540 萬字的《中華人民共和國大典》、厚 3100 頁 650 萬字的《中國歷代名人大辭典》(上下)、厚 1100 頁 280 萬字的《中國地名詞典》、厚 830 頁 160 萬字的《中國文化知識精華》、厚 1400 多頁的《咬文嚼字》等，都是非常有份量的好書。



回到拉娃家中，第一件事就是將買回來的書加入《無墨樓藏書目錄》中，今年上半年購入 225 本，總藏書量 5030 本，如何安置數百本「無家可歸」的書，我又在動腦筋了。昨天下午，做完物理治療後，我和老伴開車去瑞典宜家 IKEA 傢俱店，買了兩個大書架，一個是普通七呎高，另一個是前後貫通十六格，我這傷殘肩膀，怎麼可能將兩個大書架搬運回家，又逐個安裝起來？幸好有聰明的老伴，她提議在傢俱店門口把紙皮全部拆卸，將一塊又一塊木板搬上車，到家後逐一小塊搬到地下室。普通書架我已裝過二十幾個，十六格還是新課題，我依照說明書，竟花了一個多鐘頭才完工。



今天一早起床，用環保袋將數百本書搬到地庫，由於只能使用左手，我記不清到底搬了多少袋，雖然大汗淋漓，但心情愉快，一點也不覺得累。眼看書本擺放在新書架上，這份喜悅又豈是筆墨能形容？用手機拍下新書上架的鏡頭，傳給兩女分享。倘若逍遙遊能盡情買書，應該無悔無憾矣！



清晨到後園澆花淋草，在陽臺觀賞小鳥沐浴於鳥池，無憂無慮，逍遙自在。如今不能像昔日那樣自己動手，而是雇請園藝技工修剪柏牆，草坪則由小女推剪草機，我的愛好，是用小剪刀將草坪邊沿剪得整整齊齊，像精雕細琢的藝術品，然後拍照存念。如果能這樣逍遙活下去，夫復何求矣！(第 912 篇) (2016.07.01)

樂　聚

欣逢小女新婚，親朋戚友樂聚滿地可市中心 Westin Hotel 威斯汀酒店宴會廳，滿堂吉慶，喜氣洋洋。是晚嘉賓雲集，座無虛席，除了本市、外省、美國的好友，還有遠自歐洲、亞洲專程前來的親人。《華僑新報》潘潔心社長、魁北克中華詩詞研究會伍兆職詩翁夫婦、紫雲詩友等應邀出席。



由於小女曾經是麥基爾大學食品科學學會主席，婚宴當然離不開「Food」。晚宴以西式為主，注入「食品科學」元素，餐桌不是以號碼排列，以免出現 4 號、13 號之數字，取而代之的是烹飪之調味品，諸如：Basil 羅勒，Cardamon 荳蔻，Cayenne 辣椒，Cilantro 胡荽菜，Cinnamon 肉桂，Coriander 芫荽，Cumin 孜然，Curry 咖哩，Mint 薄荷，Nutmeg 肉荳蔻，Paprika 辣椒粉，Rosemary 迷迭香，Saffron 番紅花，Thyme 百里香，Turmeric 黃薑等等。她在婚禮致辭中，使用大量與食品同音的名詞，語帶雙關，就連嘉賓簽名簿也是一本愛心食譜。小女還親自研製桂花糖、玫瑰花糖贈送親友，並有照相棚為親友們拍攝即拍即有之烹飪照片，道具有廚師高帽、廚具等，極盡搞笑之能事。

人生難得幾回聚？為了出席甥女婚禮，住在北愛爾蘭的小姨和姨丈，由 Belfast 貝爾法斯特市飛英國倫敦，再轉機來滿地可，但因餐館生意纏身，只

逗留四天就急忙趕回去。小女的姨媽和姨丈特地從香港前來，從多倫多轉機，午夜才抵達杜魯多國際機場。為了方便接送，小女在機場租了一部長 5 米 7、高 1 米 9、寬 2 米 1 的 Chevrolet Suburban 七座位四驅車，我雖然開成衣廠時曾開大貨車，但畢竟是二十多年前的事了，如今見這龐然大物，頗有些心悸。開這部 V8 氣缸 5.6L 的大車，飛奔在路上，的確不同凡響。我們冒雨去了一趟渥太華，在唐人街大牌樓、國會大廈、加拿大歷史博物館等地方遊覽拍照，又去 Lac-Leamy 賭場碰碰運氣，回到拉娃已經晚上九點，到 51 西餐廳大快朵頤。



雖然風塵僕僕，來去匆匆，還要應付每週三次的物理治療，我這識途老馬，見縫插針，小菜一碟。作為住了 36 年的老滿地可，由我充當導遊綽綽有餘！訂下行程，把時間排得滿滿，倒也中規中矩，有板有眼。一日遊可以分成幾條路線，其他節目有翠湖山莊賞楓兩日遊和魁北克市三日遊等。

首先是夢湖園、奧林匹克運動場、唐人街、皇家山、聖約瑟大教堂，雖然走馬看花，蜻蜓點水，但休憩漫遊，悠哉閑栽，不趕時間，偶爾到小店喝杯咖啡，或者吃碗越南牛肉粉、金邊粿條或者本地特有的炸薯條布丁，夜間去牛扒屋晚膳，都挺寫意。星期日到貝聿銘建築大師設計的 Place Ville Marie 大廈 44 樓頂用 Brunch 早午餐，可以鳥瞰滿地可全景。然後到大女兒工作的律師樓參觀，兩位姨媽還穿上大律師(香港稱大狀)袍，過一下出庭訴訟之癮。又貫穿四通八達、聞名全球的滿地可「地下城」，再去買一箱冰酒，當然不能錯過楓樹糖漿，還有 24 小時營業的百年老店馳名之滿地可芝麻

Bagel。傍晚，到附近酒吧喝愛爾蘭黑啤酒，或享用德國鹹豬手，也是不錯的選擇。



今天，適逢先母忌日，大姐和姐夫來家拜祭，又因「詩壇」組稿和趕稿，留在家一天，由小女和新婚夫婿帶路，陪同姨丈和姨媽遊覽。先去享用豐富早餐後，再去逛 Jean Talon 農貿市場，然後去舊滿地可、聖母大教堂、舊碼頭，晚餐到海鮮餐館吃鮮蠔、龍蝦、皇帝蟹等，走了一萬多步，也夠累的。我們每天最關心的是天氣預報，如果本週末沒有下雨，將在楓樹湖濱租度假屋，既可到三寶山大叢林佛寺禮佛，又可去 Outlet 購物。小女兒後天去墨西哥蜜月旅行，且由大女兒兼任導遊。

其實，吃什麼都不重要，能歡聚一堂，閒話家常，談天說地，吃潮州白粥也挺可口。特別是在北愛爾蘭，很難吃到正宗的東南亞菜餚，老伴做了幾樣拿手越南菜，包括炸春卷、豬皮春卷、自製燒豬肉，又炒粿條，都是昔日在越南、柬埔寨的家鄉風味菜，吃在口裡，懷鄉之情油然而生。戰亂令我們背井離鄉，散居各處，有緣能相聚，哪怕短短幾天，已經很滿足。



所以說，相聚也是緣！親人如此，同學更如此。喜見端華同學組團暢遊緬甸、泰國、柬埔寨，雖然不能參加，但能第一時間從微信上分享他們旅途中的樂趣，也很愉快！但不知哪年哪月，才能自由自在地這裡飛、那裡飛？



欣悉曾任歐(習之)老師和廖如真老師夫婦刻在多倫多，可惜我無法前往會面。原因是，我將於星期四到醫院為右肩膀注射第三針，24 小時到 72 小時

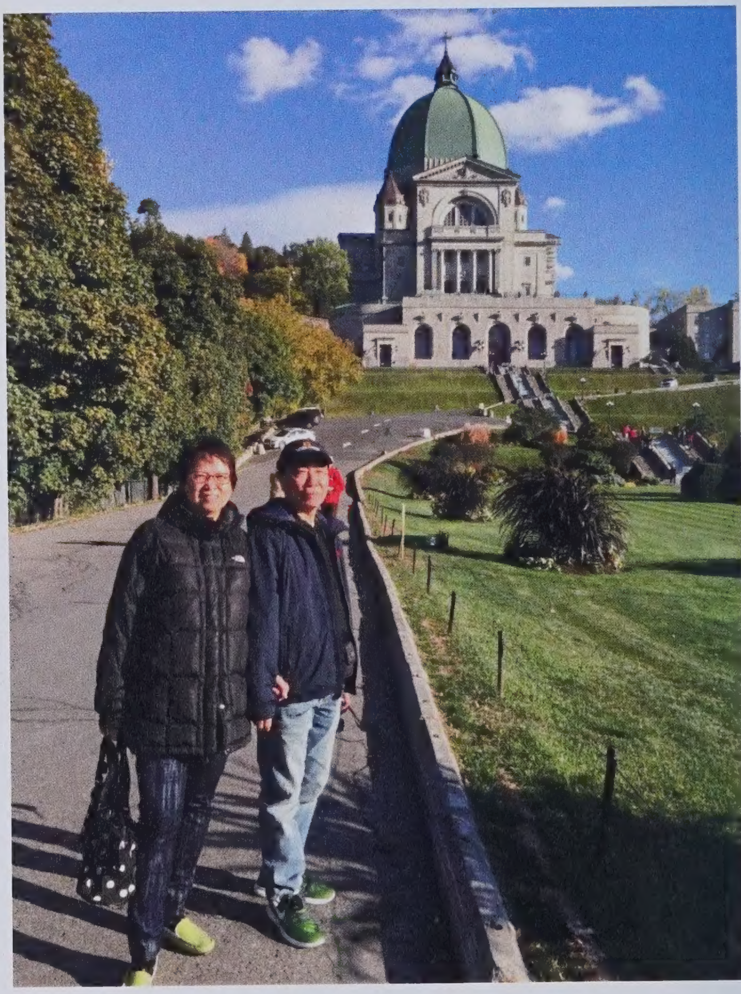
之內不宜開車，而曾老師下星期一便返回愛民頓了。那天在電話中，廖老師說了一句話：後會有期！相信不久的將來，我會再到亞省拜會老師！



今天下午剛剛收到譚銳祥壇主寄來詩作，立即加入《詩壇第 751 期》中。昨天接到譚公的電話，告知沒有出席小女婚宴的原因，我表示完全理解。子曰：「有朋自遠方來，不亦樂乎？」非常感謝專程從多倫多遠來參加婚禮的甥兒、甥媳，提前結束神州之旅從香港趕回來的甥女，一家三口從美國阿爾巴尼市開車前來的好友。還有多位詩壇健筆伍兆職、鄭石泉、馮雁薇、紫雲、李錦榮、江麗珍、許懷嬌、蔡麗華等饋贈賀詩、喜聯，謹在此深表由衷之謝意。(第 928 篇) (2016.10.21)

秋 遊

適值內子姐姐和姐夫專程從香港來加拿大出席小女婚禮之便，我們安排了幾個旅遊項目。由於秋雨綿綿，連續幾天，令原訂計劃有變。又因為我的右肩膀注射藥物後不宜長途開車，也影響了行程，所以只能遷就一番，由長途跋涉換成短線穿梭，倒也做到盡量利用時間，分秒不浪費。雖然賞楓時節有些晚，但還是拍了不少照片，留下了難忘的回憶。畢竟，親人團聚比遊山玩水更加可貴！



小女去墨西哥蜜月旅行前，先在滿地可充當導遊，她飛走後，由大女兒接棒。她在網上訂了兩晚 Fiddler Lake Resort 湖畔度假屋，本來是週六入住，誰知全日大雨，只好延至週日，幸好中午天晴，陽光普照，最適宜遠行。女兒負責採購海鮮，我們先出發，相約下午四點許在度假屋會合。



取道 15 號公路北上，先到百多公里的三寶山大叢林佛寺禮佛，午餐吃齋菜，到大雄寶殿上香，添香油，天色蔚藍，五度氣溫，沒有冷風，令人心曠神怡。在十八羅漢、觀音菩薩、彌勒佛、釋迦牟尼等佛像前留影，因太疲憊，無法步行上山朝拜觀音乘龍巨型雕像，且待下次有機會再來一遊。



從大佛寺取道 327 公路和 364 公路轉 329 公路，四點半抵達 Fiddler 湖度假村，女兒和洋女婿已經取了屋，是「兔子 12 號」，原來這度假村佔地 250 英畝，分成 Le Lapin 兔子(3 至 4 間房，1578 平方英呎以上，可住 6 至 8 人)、L'Ours 熊(3 至 4 間房，2320 平方英呎以上，可住 6 至 10 人)、Le Cerf 鹿(4 至 5 間房，2770 平方英呎以上，可住 8 至 16 人)、L'Orignal 麋鹿(5 間房，3238 英呎以上，可住 9 至 18 人)，總共超過 50 間度假屋，全都用楓樹建成，每一間都隱藏在楓樹林中，相隔甚遠，載歌起舞，也不影響鄰居。我們到費得勒湖畔散步，紅楓葉撒落滿樹林，像紅地氈鋪遍林間小徑；我們踏著紅葉，在無邊際的楓林中漫步。度假屋設備齊全，廚房、客廳、浴室、臥房都好寬敞，我們圍在壁爐燒楓木，到屋外坐在紅色大椅上仰望滿天星斗，靜謐的樹林，秋風陣陣。在私人按摩浴缸水療，華氏 104 度水溫，多人聚浴聊天，別有一番風味。晚餐有清蒸皇帝蟹、雪蟹、巨蝦、帶子，大快朵頤。開一瓶「克立闊寡婦」香檳，飯後有冰酒，女兒夫婦親自弄楓樹糖甜品，一家人閒聊，在壁爐邊拍照，不亦樂乎！由於女兒星期一與客戶一早有約，她與女婿十一點摸黑返回滿地可，抵家已午夜。



星期一，天陰，下雪，零度氣溫加風速零下四度。我們開車北上，去 Mont Tremblant，按法語發音譯成「唐布朗山」，按英語發音也有譯成「翠

湖山莊」，因風大，上山纜車停駛，又不是週末，遊客稀少，免費泊車。我們在一家 La Forge Bistro-Bar & Grill 酒吧用餐，雪花飄落，寒風刺骨，對我們來說是小兒科，但對於從香港來的親人，這秋意可夠滋味的！大部份紅葉已落，還有幾株仍非常紅艷，姐夫撿拾片片紅楓夾進旅遊書中帶回香港。風冷天陰，我們在小店門口品嚐楓樹糖，店員將熱騰騰的楓糖漿倒在刨冰層上，稍等片刻，再用小木棒將凝固的楓糖捲起，成了楓漿棒棒糖。沿石級步行下山，離開唐布朗山，我們到 Saint Sauveur 聖索沃鎮逛 Outlet 暢貨中心，這種工廠直銷之零售店型式很受顧客歡迎，家姐在幾間名牌店買了球鞋、童裝、男女服裝等，滿載而歸。



回度假屋前，我們到超級市場買生蠔和其他食品，晚餐依然是海鮮餐，再加上老伴做的越南粉卷，還有一瓶藍莓冰酒。雖然在深山叢樹裡，幸好有 Wi-Fi，家姐與萬里以外的香港女兒通視像電話，和小外孫女隔洋閒聊，拜科技發達所賜，將照片一一傳去，大家第一時間分享。飯後休息一會，我與姐夫到按摩浴缸水療，閉目養神，一天駕車的疲勞頓時消失。我在想，加拿大的治安好，可以放心在深山野外一小屋過夜，如果在強盜出沒的國度，沒有槍械自衛，分分鐘有危險，呼天不應，有多可怕！困在這郊野，萬一手機沒有訊號，又不能上網，與外界完全隔絕，後果不堪設想矣！



有女兒和洋女婿在，笑聲不斷，小屋很熱鬧，如今只剩下我們四人，顯得有點冷清。我上網收詩稿，為《詩壇第 752 期》組稿，又將這幾天拍下的照片整理、分類，貼上「臉書」與親友分享。時間過得真快，轉眼家姐和姐夫來滿地可已兩個星期，我們每天都過得十分愉快，但又多麼希望時間能停留下來，因為，月底他們就要返回香港，真捨不得！我們碰杯痛飲時許諾：下次來加拿大住久一些，最少幾個月，這樣才有時間去加西，遊卡加利、愛明頓、溫哥華，遊落磯山脈，哥倫比亞冰原、班芙、賈斯珀、路易絲湖等名勝。我們也應允下次全家回香港，然後結伴同遊日本、韓國。



今天星期二，山區昨夜有小雪，車頂、屋頂全白。我們在十一點前到辦事處退房，依依不捨離開費得勒湖。回程在幾個小城鎮兜圈子、逛商場，中午吃希臘餐，回到家已是下午兩點許，趕得及在三點鐘去做物理治療。



經過幾天在深山林野盤旋奔走，舟車勞頓，今晚終於可以在家裡吃晚餐，開一瓶二十年期的葡萄牙 Porto 缽酒，飯後開電腦敲鍵盤，寫下這篇隨筆，題目就叫《秋遊》吧！(第 929 篇) (2016.10.28)

植　入

大陸電視劇將商品廣告植入劇中的情形層出不窮，而且已經氾濫成災，令觀眾到了忍無可忍的地步。幾集看下來，各式各樣的商品已經完全植入觀眾腦海中，連古裝也不放過，到底是看故事情節還是廣告劇？到目前為止，難道還沒有一套嚴格的法律去管制這些無孔不入的低劣廣告手法嗎？

香港有《電視節目守則》和《電視廣告守則》，所以，經常看到男女主角喝沒有商標的罐裝啤酒，如果拍商店，也刻意遮住商號名稱，只露出「銀行」、「旅行社」、「海味店」、「藥材行」、「海鮮酒樓」、「珠寶金行」、「租車公司」等字眼而已。猶憶前年香港無線電視 TVB 節目「萬千星輝頒獎典禮」中，加插請藝人吃炸雞的環節，約一分多鐘，竟讓觀眾見到

「KFC」肯塔基炸雞的商標，並加上主持兩次講出「食好野」的讚美詞句，通訊局接獲 15 宗投訴後，向 TVB 罰款 15 萬。

近年來看了不少大陸電視劇，對劇中植入大量商品廣告十分無奈。一部三、四十集的連續劇，被密集的商品廣告連珠炮打得體無完膚。滿腦袋都是五花八門的商標、眼花撩亂的品牌，令人喘不過氣的疲勞轟炸下，既反胃更反感。有幸能看上一兩套沒有被污染的，像避過幅射層，謝天謝地！

記得《歡樂頌》中，「三隻松鼠」堅果、「香飄飄」奶茶、「三全」水餃、天貓超市、唯品會網購、神舟專車等商標，像走馬燈在觀眾眼前出現，後來再看《好先生》、《大好時光》、《翻譯官》也一樣。古裝劇中，頻頻出現「東阿阿膠」、「三九胃泰」。最近剛看完一套《北上廣依然相信愛情》，那可就更加變本加厲，連劇本對白都是廣告：喝酒一定是 Rio 或「江小白」，送禮一定是「鴻茅藥酒」、「迪巧鈣片」、「好想你」大紅棗，飲料是「營養快線」、「鷹牌花旗蔘茶」，令客戶滿意的「鏈家地產」，三小時包送、七天內退貨的「京東快遞」，汽車也一樣，鏡頭先拍品牌，停幾秒鐘後才慢慢聚焦到駕駛座，還有手機、化妝品、清潔劑、零食、酸奶、泡麵等，涵蓋每一集每一分鐘。

鋪天蓋地的商品廣告，令電視製作成本降低，廣告收入達到天文數字。數據顯示，韓劇《太陽的後裔》300 億韓元的製作費，因為植入廣告下降到 130 億韓元，而將這電視劇版權出口到中國、日本等 16 個國家，這筆製作費在電視劇播出的瞬間就已經全數收回。在加上收視率突破 30%，此劇在中國網站「愛奇藝」同步播出，12 集的點擊率就已突破 20 億次，超越點擊率最高紀錄的《來自星星的你》也只是時間問題，預測《太陽的後裔》點擊率將超過 50 億次。隨之而來的是商品的狂銷，女主角宋慧喬使用的口紅和化妝品，比播出前之銷售額增加接近十倍。《來自星星的你》掀起了「啤酒炸雞文化」，中國某公司六千名團體旅遊遊客在韓國月尾島舉行「炸雞啤酒派對」，一共吃掉了三千隻炸雞，喝掉了四千五百罐啤酒。商品廣告隨韓流入侵，觀眾為了免費看劇就必須接受植入。

2009 年 9 月，廣電局頒佈《廣播電視廣告播出管理辦法》，規定廣告次數和時間長度，每集 45 分鐘長的電視劇可以插播兩次商業廣告，每次時長不得超過一分半鐘，其中，在晚上七點到九點之時段，每集中只能加插一次廣告，每次時長不超過一分鐘。如此一來，電視台因此項規定而損失的廣告

收入高達百億人民幣，迫使「植入式廣告」排山倒海注入電視劇中，而且導致劇本越拍越長。

中國最早植入廣告應該追至《編輯部的故事》，當時劇中出現了「百龍礦泉壺」。後來就越來越普遍了，並從簡單的鏡頭，發展到場景植入、對白植入、情節植入、形象植入等等。目前，植入廣告帶來的負面效應也越來越明顯，有些劇作在短短廿分鐘內竟出現幾十處廣告，令人「吐槽」。

2013 年就已經有網上盤點「植入廣告最多的十部電視劇」，包括《咱們結婚吧》、《男人幫》、《金婚風雨情》、《非誠勿擾 2》、《杜拉拉升職記》、《婚姻保衛戰》、《一起來看流星雨》、《醜女無敵》、《無懈可擊》和《老大的幸福》，若將這三年來的電視劇一算，其大規模道具植入、背景植入、台詞植入，來勢凶凶，是以上十部所望塵莫及，也只能說是「小巫見大巫」而已。

《歡樂頌 2》正在籌拍，網傳招商廣告 450 萬起，如果每個客戶 500 萬，20 個就有一億的收入，如此財源滾滾，哪個電視台不想發財？製作精良的《琅琊榜》總成本一億一千萬，每集賣 600 萬，而《歡樂頌》無需後期特效，如果每集賣 500 萬，42 集也可以賣超過兩億，可見拍現代時裝戲比古裝更容易賺錢。在高利潤的引誘下，植入廣告這條路子肯定無法堵住，親愛的觀察就要學會忍耐。

網上讀到製片人張雅的一段話：「以目前的行情來說，300 萬到 500 萬植入價格的回報一般為 3 到 5 個劇情，5 到 10 分鐘的總出鏡時長，100 萬以下的植入，製片方一般不會為品牌特別改戲、加戲，劇本自然露出的機會有多少就是多少。不同的劇，價格浮動也不同，如果遇到幾個品牌競爭一部劇的時候，價格會更高。」這樣看來，電視劇未來的發展，必與商品廣告綑綁在一塊，永不分開！(第 898 篇) (2017.01.13)

回 家

時間過得真快，七個星期的漫長旅遊終於結束了，自上週四晚上回來後，這幾天時差搞得我日夜顛倒，白天睜不開眼睛，晚上睡到半夜就醒來，一直到天亮都沒有一點睡意，今天總算好一些。

由於我帶去的富士手提電腦在登陸「無墨樓/麗璧軒」博客時密碼出錯，新密碼寄到手機上，而我的手機一直留在加拿大，無法知道新密碼，以致被認為「有人盜用」而再也無法正常登陸。一個多月來，每天寫一篇遊記，必須等我返回滿地可後才能在博客上發表；我一口氣連續貼了 49 篇，校對後每一篇遊記再配上照片，足足花了幾天時間，總算可以寄給親友們分享旅途中的所見所聞。

我在最後一篇末段寫道：「亞洲之旅」49 篇遊記終於全部寫完。嚴格來說，這不算是「遊記」，只是流水賬的日記，真實記載我離開加拿大之後的每一天怎麼過。沒有細膩的描述，沒有精彩的措辭，平鋪直敘，有些地方為了日後追憶，還不厭其詳的列明吃過的餐館、菜式、價格，住過的酒店房間號碼，乘搭過的飛機班次、地鐵路線、巴士號碼，雖然略嫌囉唆，但都是真實的遊蹤腳印。字裡行間隱約表露個人的喜怒哀樂，若干年後重讀，也許情感已不同，但真情流露絕不會是虛構。



就這樣，我來去匆匆逛了一趟江南，蜻蜓點水到過上海、杭州、南京、無錫、蘇州，走馬看花遊了北京故宮、天壇、頤和園、長城，領教了旅遊區臭氣沖天、難以忍受的廁所，也呼吸了霧霾，病了一場後，又重整背包，到日本大阪和京都六日遊。七個星期中，上過近百家餐館，住過八家酒店，乘

搭過七次飛機，走了三萬多公里路程，買了卅幾本書，拍了六千多張照片和超過三小時錄影帶。在香港住了廿多天，走遍港九多個景點，去過深圳、大嶼山、大澳、赤柱、淺水灣、黃金海岸等。因身體不適而取消了去泰國五天四夜的原計劃，也影響到去澳門、廣州、潮汕、清遠的打算。



回家的感覺真好！雖說旅遊增廣見聞，但人在旅途，歸心似箭，感覺到哪裡也不比加拿大好，多麼懷念加拿大的清澈藍天、新鮮空氣，多麼喜愛加拿大的寬敞房間、草坪花圃，多麼渴望加拿大的自由自在，無拘無束。你不會顧慮生命財產和人身安全受到威脅，你不必擔心說錯一句話會惹禍上身，你不用害怕分分鐘會遭遇偷搶打劫，你完全擁有最大的隱私權、發言權、思考權、自主權！



我將中港日的生活環境、公民素質、道德文明、人格修養做了比較，從經濟基礎、教育程度、家庭背景、社會風氣、民主意識、法治條件等方面，去分析差異，了解真相，發覺經濟發達、收入提高，穿時髦服裝，拿名牌包包，並不能令人的質素高尚，依然滿街標語口號，甚至要在廁所貼上「向前一小步，文明一大步」的句子，依然有「不要隨地吐痰」、「嚴禁在此小便」的告示。馬路交通燈如同虛設，紅燈亮時汽車照樣行駛，路人穿越，還被痛罵。我們住的北京溫泉度假酒店，晚上回來，發現桌上那張餐牌背面，都是一組組數字，原來是打牌的積分記錄，也就是說，白天住客出去，房間是空的，閒人可以進來打牌，以此類推，當然也可以免費供孤男寡女上床。我將這張賭博記錄拿到櫃台去，希望有個滿意的交代，或者可以查看監控閉路電視，找出是哪幾個人進入房間？因為我們會住六天，電腦也擺放在桌上，結果還是不了了之，只多了一盤生果、六瓶淨水，算是補償？

猶憶 1981 年底，我去廣州時，對骯髒的廁所，難聞的臭味十分反感，36 年後的 2017 年，我到了北京旅遊區，還是故態依舊，一成不變，為什麼這簡單的話題說了幾十年，就找不到徹底解決的辦法呢？年年開大會，怎麼就解決不了這廁所難題呢？難道是「如入鮑魚之肆，久聞不知其臭」乎？

儘管國人「仇日」情緒升溫，到了日本，你還是應該接受一個事實，不需要整天「五講四美」，不需要強調精神文明建設，人家一直就是這樣過日子：禮貌、恭謙、溫柔、和諧。地鐵上靜靜的看書，聽不見高談闊論；街道上沒有醒目標語、刺眼口號；即使連垃圾桶也找不到，地上仍然沒有一塊紙屑、一枝煙蒂；乾淨的公共廁所，清潔的電動馬桶，不需掩鼻如廁，不怕地滑摔倒。國民教育從幼童不隨便拋垃圾開始，培養成自動自覺，不給他人帶來不便；以小見大，就不會有隨地吐痰、大小便的離譜行為，就不會在名勝古蹟上刻「某某到此一遊」的醜聞發生，就不會在公共場所高聲大叫、罵娘打架，就不會在排隊時打尖、吃自助餐時又搶又擠，拿了滿滿一大碟後，只吃幾口。

這段日子，我不斷在反思，在研究，日本人傳承了佛禪道，傳承了漢唐文化，日本人的書法、茶道、劍道、武術、俳句，都保留了中華傳統，並發揚光大，僅一項最簡單的「鞠躬」，中國人的作揖，日本人和越南人就一直傳承下去，試問現在還有多少中國人會做得到？這又說明了什麼呢？去歐美旅行，遊山玩水，吃飽喝醉；到中日港走一趟，差距懸殊，衝擊很大。強大

的中國，什麼時候才能做到不僅穿好吃飽，科技能引領世界，國民質素也令世人刮目相看？且從廁所開始吧！(第 949 篇) (2017.05.05)

觀　感

七個星期的亞洲之旅結束了，所見所聞都寫在遊記上，每一個鏡頭都留在照片中。雖然回來已半個多月，旅途中的一幕幕依然如走馬燈，浮現在眼簾，迴盪在腦海，每一個畫面都深深刻在記憶中，有驚險，有傷痛，有快樂，有溫馨。這些難忘的親身經歷，足以在日後寫回憶錄時提供參考。



過去跟旅行團，早出晚歸，遊山玩水，盡量爭取時間，不放過任何景點，多麼賞心悅目。旅途中可以結識新朋友，有的日後還成了知交。如果參加豪華團，只要肯多付一些錢，可以住上五星級酒店，吃到名貴的美味佳餚，從來沒有將時間浪費在指定的購物點上。但此次參加的「海外團」，就完全不是那麼回事了，又因為我們是兩個團中唯一自費買機票的一對，成了冤大頭，頗感不值！

我們本來是決定自由行的，買了滿地可飛上海的機票，但不想從上海回來，想遊一趟北京，所以又要買上海飛北京、北京飛香港的機票，最後從香

港返加拿大，每人再補幾百塊錢差額，僅僅機票就花了好幾千塊。我們找國內旅行社，他們傳來的旅行路線，包酒店、三餐，絕不購物，每人一天一千多塊人民幣，上海和江南十天就兩萬多元。另一家旅行社，則不接待持外國護照的遊客。折騰了一番，最後決定去唐人街找一家「信得過」的旅行社，參加江南八日遊和北京六日遊。



所謂江南八日遊，從我們起飛第一天算起，抵達上海算第二天，開始旅程已是第三天了，到第八天一大早送機，其實八天就只有五天；同樣，由上海飛抵北京，算第二天，第六天送機，也只有三天遊。但由於按天數來計小費，所以八天遊必須付 14 天小費，這也不是問題，最要緊的，旅遊必須是「遊」，誰知宣傳單張上的日程表「僅供參考」，以當地導遊派給你的為準。所以，臨時改變路線，取消景點，生殺大權都在導遊手中，而最糟糕的是，隨時加插付費節目，每人付 80 美元觀看一場演出，誰要是不給，晚上沒有房間入住，一位團友最後還搞到給當地公安局打電話。我們總共看了幾場，都是沒有水準的雜技。這些突如其來的加插，理由是遊客購物達不到指標，旅行社虧損，所以「羊毛出在羊身上」，必須你們自己填平，此外，額外收費還包括每人 40 美元吃全聚德北京烤鴨，一桌十個人 400 美元，一隻烤鴨兩千多元人民幣！還有大閘蟹，一公一母兩百元，小到幾乎吃不到肉。



這些都還可以「忍受」。最要命的，應該是去給大夫看病這一項目，全團幾乎人人中招，個個都有病，都必須買藥。首先，進入大廳，有自稱是某某醫學院院長的來接待，先危言聳聽的說一些名人如肥姐沈殿霞、梅艷芳、鳳飛飛、姚貝娜、陳曉旭、帕瓦羅蒂等，都因為沒有及時求醫而英年早逝。劉海若幸虧有名醫撿回條命，你們每一個人都很有錢，但把錢花在包包上，一扔萬元而面不改容，應該同時將錢買回自己條命，說得大家觸目驚心，似乎末日就要到來。



接著，帶我們進入把脈室，「很幸運，我們的院長和幾位全國數一數二的名醫，平時是專門為中南海高層護理的，今天剛好在此，可以免費為海外歸來的貴賓把脈。」一位團友個子胖胖的，只見自稱院長的白袍仁兄用一瓶類似碘酒的黃色藥物噴在他左胸口靠心臟的位置，不到幾秒鐘，就出現一條

鮮紅線條，清楚的畫在胸口，「你的心血管堵塞了，你很危險！幸好遇到我，你有救了。請問你，醫還是不醫？寧可把錢拿去旅遊，買東西，為何不買命？」他老婆怕到腿軟，連忙點頭：「醫！一定醫！」一個療程一萬二，最少要三個療程以上才能見效，只見他寫了「鹿筋、天山雪菊」歪歪斜斜的字，寫得比小學生還難看。很快，女職員就來，「是現金還是刷卡？」前後才不到幾分鐘時間，就做了一單六千多元加幣的生意。

團友向他索取名片，他遞給一張「售後服務卡」，自己用筆在上面寫了「黃建軍館長」，為什麼連名片也沒有，我用手機拍了下來，留做見證。這些藥是濃縮粉劑，兩種藥粉每天早晚各一包，20 天一個療程，三個療程共 60 天，也就是說，一天的藥費 600 人民幣，一百餘加元，的確是名貴！



其他的購物點，大都不是強迫性，但必須乖乖坐在廳內，不許隨便走動，上廁所也有監控，太久沒回來，會有職員去找。團友們為了不想導遊給臉色看，多多少少都會買一些，至於售價，一般是標價的兩成或以下，一隻近 30 萬的緬甸翡翠貴妃鐲子，大約三、四萬元成交，可見打著「國家招待海外華僑」的幌子，也一樣漫天開價。有些團友也買得挺開心，蘇州買絲綢，杭州買西湖龍井茶、茶多酚、無錫買珍珠、南京買玉器，又買負離子乳膠床褥、紫砂茶壺等，反正花錢買自己喜歡的東西，無可厚非。但是利用

「中醫學院」、「中醫藥研究中心」、「中醫研究院」等名號公開行騙，這是有損國家清譽的事，有關單位應該徹查，否則，讓這流毒蔓延下去，一發不可收拾，後患無窮矣！



天下沒有免費午餐，像團友利用「零機票」、「零團費」參加購物團，當然沒有埋怨的資格。而我，親身體驗了整日困在購物點，延到晚上 9 點 45 分鐘才遊上海 15 分鐘的慘痛經歷，刻骨銘心！(第 951 篇) (2017.05.19)

喜　遊

來加拿大超過 37 年，卻從未到過海洋三省旅遊，頗感遺憾；為了圓此美夢，小女和女婿決定利用魁北克省慶和加拿大國慶假期，陪我們到紐賓士域省、斯高沙省、愛德華王子島走一回。他們在網上訂了六晚酒店，每晚一個地方，又製了行程圖，連幾點出發，到哪個景點吃午飯，哪間餐館用晚膳，哪家酒吧喝一杯，都清清楚楚，有條不紊。

上週五(6 月 23 日)一大早六點半啟程，大雨傾盆，取道 20 號公路朝東北，開了五個鐘頭，在狼河附近海邊一家素食小店用午餐，女主人是小女在麥基爾大學的同學，食品很講究營養健康，老同學喜相逢，相擁拍照。下午離開狼河市南下，兩點許在紐賓士域省與魁北克省省界拍照留念，時鐘撥快一小時，在 Edmundston 油站加油，下午四點半(東部時間三點半)抵 Grand Falls 大瀑布，其實一點也不大。

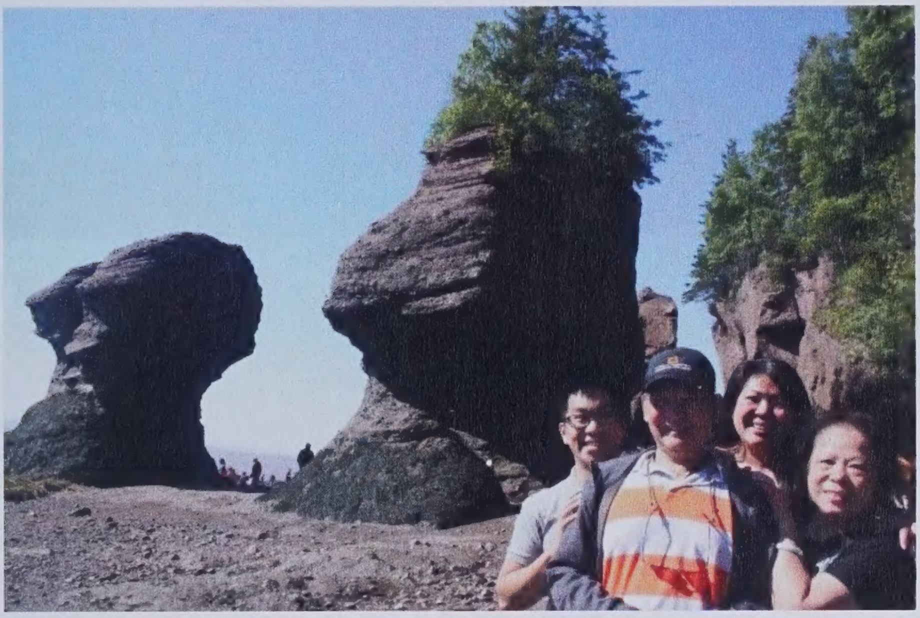


拍照，買些紀念品後離開，隨即下大雨。五點半到 Hartland，參觀薯片工廠，牆上有中英法文介紹製造薯片過程。然後去世界最長的有蓋橋，全長 1282 呎，晚上八點半抵省會 Fredericton 弗雷德里克頓，晚餐在市中心 The Snooty Fox 酒吧用餐。抵酒店十點半，一共開了 893 公里。



週六(6 月 24 日)，在酒店用早餐後，九點出發，冒雨去市政廳、燈塔、博物館，弗市雖然是省會，但人口不到六萬，有兩間大學。離開弗市，南下去

St-Andrews 鎮，參觀 Kingsbrae 花園，佔地 27 公頃，有超過五萬品種多年生植物。中午在聖安德魯 Gables 龍蝦餐館吃海鮮餐，買明信片、磁貼、小酒杯後離開，直驅 St-John 聖約翰市這個 NB 省第二大城市，三點半抵步，逛一會 City Market 市場，到海邊散步，與燈塔拍照，五點左右離開向東北開去，六點半抵紐省第一大城市 Moncton 蒙克頓，入住 Sheraton 酒店。放下行李後去市中心，在 Catch 22 海鮮餐館吃龍蝦大餐，然後去參觀排骨美食節，以及摩托車隊大聯歡，上千來自美加的摩托車匯集，場面非同小可。返酒店前去 Casino 逛一會。



週日(6 月 25 日)，早餐後出發，南下去 Hopewell Cape 好望角(當然不是南非的 Cape of Good Hope)，這裡的海岸岩石因海蝕、風化而侵蝕得變形，很像台灣的野柳。我們九點鐘抵達，海水退潮 7:52 分，漲潮 13:42 分，必須在潮水漲前到海灘步行拍照，中午十一點就要離開，海水會漲到樓梯口。我們帶來的三腳架派上用場，拍了不少好照片，滿載而歸。去蒙克頓市東北的 Shediac 鎮，在海邊小半島一家叫 Lobster Captain Dans 吃龍蝦午餐，喝健力士黑啤酒。然後到附近參觀巨型龍蝦雕塑。繼程向東，前往斯高沙省，由西南往東北，跨越 Canso 海峽，進入 Cape Breton 布雷頓角島，因跨島大橋在打開讓船隻通行後無法正常關合，千百車輛一個多小時不能動彈，到 Baddeck 鎮的 Silver Dart Lodge 酒店已經十點半了。房間面對無敵海景，坐在房門口可以清楚看日出。



週一(6 月 26 日)，未六點起來，想看日出已太遲。在酒店用早餐後退房，九點正出發，向北沿 Cabot Trail 卡博特徑繞加拿大布雷頓高原國家公園走一圈，大約三百公里，山路高低起伏，峰迴路轉，大西洋一望無際，媲美加斯佩半島，風景迷人，美不勝收，值得一遊。我們走走停停，拍了不少照片，中午在一家名叫 Rusty Anchor「銹錨」的海鮮餐廳用膳，一份龍蝦卷 24.99 元，一客清煮龍蝦伴半隻大蟹 49.99 元，還有海鮮湯、新鮮帶子、青口、炸魚等，大快朵頤。下午離開布雷頓角島返回斯高沙半島，七點半抵達網上租的一間海邊大屋，屋主是龍蝦船主，有廿幾條漁船，他住樓上，把樓下出租，一個晚上 180 元，有很寬敞的客廳、廚房、兩臥房、浴室。他事先幫我們買到三隻龍蝦五磅重，48 元，又幫我們用海水煮熟，還開 BBQ 爐讓我們燒烤牛扒，雖然富有，但非常熱情。晚餐很豐富，還買了一瓶斯高沙省出產的白葡萄酒。門前對著海洋，我們拍下夕陽西下的美景。

週二(6 月 27 日)，早餐後收拾行李搬上車，我們在留言簿上寫下讚美字句。與屋主拍照片留念，然後離開 Antigonish 區 Arisaig，朝西南去斯高沙省省會哈利法克斯市，九點出發，十一點半抵達，泊車在海邊停車場，步行去舊城，在紀念品商店買有 Halifax 市字樣的上衣，立即換上，然後去逛碼頭，沿海濱一直步行，適逢美食節，我們每人買不同的食物，放滿一桌，一起分享。開車在市中心穿梭，三點鐘離開，到南面約五十公里的 Peggy’s Cove

碧姬灣看著名的燈塔，前天我在 Masstown 買了一本「海洋三省燈塔」，裡面就有介紹這座建於 1868 年的燈塔。



斯高沙省有超過 160 座燈塔，而這一座最吸引遊客，是因為建在一大片岩石上，我們在四點前抵步，五點前離開，本來打算去 Lunenburg 看加幣 10 仙上面的 Bluenose 藍鼻帆船製造廠，但因時間不夠，我提議取消，直接回到與紐省交界的 Amherst 阿默斯特鎮，抵達酒店已經七點半，我們實在太累，不想出去吃東西，叫小女去喚外賣。明天將跨越 Confederation Bridge 聯邦大橋去愛德華王子島，明晚在紐賓士域省 Edmunston 埃德蒙茲頓市 Sheraton 過一夜，星期四晚才返回滿地可。

現在是晚上十一點，我剛結束「詩壇第 780 期」組稿，寫下這篇海洋三省之旅，雖然還剩下最後兩天未走完，但八九不離十，也差不多了。這五天已經開了三千多公里，可見加拿大實在太大了，我只走完九個省，還有紐芬蘭和三個地區未曾去；走遍那麼多國家，還是加拿大最好，這裡是人間天堂，空氣、環境、民風，都是第一，真正的「喜遊」也！



(第 957 篇) (2017.06.29)

自　駕

海洋三省走一圈，除了大開眼界，增廣見聞，品嚐美味，大快朵頤，還上了幾堂加拿大歷史課、地理課和文學課，滿載而歸。像這樣的自駕遊，我以前試過很多次，但每次都是我駕車，唯獨這一次我在後座，不用操控駕駛盤，可以閉目養神，感覺完全不一樣。正所謂：此一時、彼一時也！



我在 1985 年 4 月 25 日由亞省愛民頓一路開車，向東穿越沙省、緬省、安省，返回離開三年的魁省，四天全程 4200 多公里；2005 年 7 月與老伴繞加斯佩半島走一圈 2500 多公里；2008 年 7 月全家再去一趟，五天四夜 2300 多公里；2010 年 7 月初與老伴去紐約四天三夜；7 月中又從亞省愛民頓去洛磯山脈班芙和卡加利，來回 1250 公里；2011 年 12 月全家去波士頓四天三夜。其他如去多倫多、渥太華、魁北克市和鄉間數不清的城鎮村莊、美國邊境鄰近市鎮，前後超過三十次的自駕，都是小兒科矣。

此次大西洋三省七天六夜之旅，全程 4230 公里，住了五間酒店和一間屋子，女兒和女婿為了開車不犯睏，一路計算路邊被撞死之大小動物，據他們發來的統計，七天中一共算了 264 隻，也屬奇聞！而我，不用費神開車，就拿著那本 1983 年在愛民頓買的《美加長途旅行地圖冊》，跟著路線逐一做詳細記錄；每天出發前，先寫下汽車公里數，然後開始登記，幾點幾分路過哪個小村小鎮，對一對地圖，做個記號，寫在記事小本上，這樣一來，七天之中，走過什麼地方，在哪個加油站停留，汽油每公升售價多少(肯定比滿地可便宜 10 仙以上)，在哪家餐廳吃飯，都一一錄下。而且，全程的所有單據，上面有註明時間、地點，都是旅遊見證。在旅遊中心的地圖和攻略指南，有些也值得索取。每到一個城市，我們都會買張明信片寄回家，為的是上面的郵戳，會有斯高沙省碧姬灣燈塔郵局或愛德華王子島夏洛特頓市的名字。回到家後，明信片陸續寄回來，是很不錯的廉價紀念品。



我們在愛德華王子島，參觀了「安妮的綠色屋頂之家」，也重溫加拿大女作家露西・莫德・蒙哥馬利的名著 Anne of Green Gables《清秀佳人》，上了加拿大文學一課。很可惜，商業化社會，將安妮綠色小屋變成了商標，連巧克力、飲料、食品都被冠上戴帽和金色辮子的安妮，相信蒙哥馬利泉下有知，一定歎息，她生前就因作品版權被盜而打官司，最後由於服用過量安眠藥不幸逝世。

我們從斯高沙省穿過的跨海聯邦大橋，全長 12.9 公里，1993 年 10 月動工，1997 年 5 月 31 日通車，建造費 13 億元，每天大約四千車輛經過，每輛汽車收費 46.50 元，回程才付費。《加拿大之最》一書稱，這是世界上最長的冰上跨海大橋。在這本書中，我們獲悉世界最大的龍蝦(紐賓士域省 Shediac 鎮有「世界龍蝦之都」的稱號)、海螺、斧頭、楓葉、公雞、銀狐、蕨菜、木製五分加幣等雕塑，以及世界最長的蓋橋(391 米)、世界最大的炸薯條工廠 McCain，都在紐賓士域省；世界最大的藍莓、小提琴雕塑，世界最高的漲潮(16.27 米)，加拿大第一座燈塔(1734 年建)，最古老的農夫市場(Halifax)，都在斯高沙省。還有很多有趣的數據，包括海底電纜、藍鼻子帆船、泰坦尼號沉船等，這些都是與海洋三省有關聯。為了這次旅行，我翻查了家中有關藏書，是過去自駕遊從未有過的，除了有足夠的時間，也因為不用開車，可以一路看風景一路查證書中資料，算是自修補課。



過去，還沒有 GPS 衛星導航系統，自駕遊靠的就是一張地圖。猶憶 1981 年夏，我和好友吳君從 Gaspe 半島連夜開車來滿地可，當時我們身上連地圖也沒有，每次到油站加油就問路，一千公里路程，晚上七點開車，凌晨三點鐘到滿城，翌日又繼程去渥太華申請臨時旅行通行證(未入加籍不能申請護照)以便赴香港，下午返回 Nouvelle 鎮，來回兩千多公里。1985 年我由亞省搬回魁省，就靠那本 CAA 出版的《美加長途旅遊地圖冊》，每到一處入住酒店後，就計劃明天路程，一天大約駕駛一千公里。



去年甥女與夫婿和國內友人從廣東省出發，自駕遊到山東，一路經過贛、皖、蘇抵魯，來回 3300 多公里，他們不進大城市，穿鄉過縣，在小鎮駐足過夜，真正體會到老百姓的日常生活、起居飲食，回來後出示沿途用手機拍的照片，收獲很大。小女兒和她的女同學兩人從舊金山租車沿著太平洋岸邊開去洛杉磯，是一次畢生難忘的經歷。她的新婚夫婿數年前曾經隻身自駕遊，由滿地可向西開去，直達溫哥華、維多利亞，又向東北跨越海洋三省，每到一處就拍照留念，看他的旅遊照片，張張都是敞開雙手成「大」字，只是背景不同而已。大女兒和女婿去中美洲哥斯達黎加旅遊，租車穿山越嶺，開往森林酒店；他們到非洲摩洛哥，也租車在幾個城市間穿梭，與駱駝群拍照，還帶回一瓶撒哈拉大沙漠的沙送我；又從拉斯維加斯租車開去大峽谷；去年本來打算去奧地利維也納，然後租車南下去克羅地亞，後來因時間無法安排而取消。我近日買到一本《全球 500 個最壯觀之自駕遊景點》，圖文並茂，很有參考價值。



有機會自駕遊，無拘無束，自由自在，想去哪裡，想逗留多久，都自己做主，你一定會喜歡！(第 958 篇) (2017.07.06)

尋　歐

本欄寫過《歐遊》和《遊歐》，前者是兩女去法國、西班牙和意大利。後者是我與老伴去法國、瑞士和德國，但由於時間很短，連走馬看花都說不上，更別說遊覽了。這一篇題目用《尋歐》，也有點誇張，但的確是在「尋」，因為歐洲與加拿大面積相差不大，卻有 48 個國家，想一一走完，談何容易？所以，只能在有生之年，分幾次旅遊、探索，希望能像老同學一樣，「全歐走透透」。

從旅行社的路線劃分，要走完歐洲主要國家，大概還必須分成六次，北歐、南歐、西歐、中歐、東歐，以及巴爾幹半島和土耳其。如果每年走一條線，也要花幾年時間，而且還只是蜻蜓點水。女兒用了十八天去一個葡萄牙，其餘幾國如希臘、哥斯達黎加、摩洛哥，每一處都花上三個星期，即使時間最短的意大利、法國，也都十幾天，她反對我們跟旅行團，行程像趕鴨子，充其量只是和景點拍照，換酒店睡覺，就算是「到此一遊」了。我當然知道，但每個人的情況不同，要是我年輕三十歲，也許還會來個背包之旅，拿著地圖，一路走，一路寫遊記，發個「旅遊作家」之美夢呢！

今年正好 65 歲，又值退休，有的是時間，安排的旅遊行程每次不超過十天，相信應該沒有問題。適逢老同學娶兒媳婦，給了我們重遊巴黎的充分理由；女兒說，既然要去，就不要急急忙忙趕著回來，而應該悠哉閑哉的，放鬆自己，玩得開心；所以她在網上訂機票時，來回竟達六個星期，我們將在北愛爾蘭和愛爾蘭住一個星期後再飛回巴黎，於 10 月 23 日返抵加拿大，自 9 月 12 日起程，總共 42 天。這比我們去年遊中、港、日只少一個星期。我當時在博客上寫了 49 篇《亞洲之旅》，每日一篇，今次也希望能寫 42 篇《歐洲之旅》，記下這段旅程的每個足跡，供日後寫回憶錄提供參考。



既要有足夠精力旅遊，就必須有充分時間休息，如何編製日程表，頗費周章。幸好有老同學負責接機，安排住宿，解決了找酒店的麻煩，他們還為我聯繫旅行社，尋找適合我們的旅遊路線，並幫我們打聽有關旅行社的信譽和網友的評價。最後，我上網報了兩條路線，行程前後一共十三天。

第一條只有四天三夜，到法國附近的比利時、荷蘭、德國和盧森堡；第二條是九天八夜，路程是德國、捷克、斯洛伐克、匈牙利、奧地利、瑞士、法國。朋友曾經建議我們參加意大利五國八天七夜遊，小女兒也提議我們參加法國、西班牙、葡萄牙九天八夜遊，但都因為每個旅行團逢星期六出發，我們已經沒有多少個週末，只好留待下次來時，再慢慢遊個夠。而我們自己

還要飛去北愛爾蘭探望老伴的妹妹，再南下進入愛爾蘭遊都柏林兩天，屈指一算，十二國，也走了歐洲四分之一。



當然，俄羅斯、英國、希臘、土耳其一定不能錯過，北歐五國：丹麥、挪威、瑞典、芬蘭、冰島更應該走一趟，還有波羅的海三小國：愛沙尼亞、拉脫維亞、立陶宛，然後是東歐的波蘭、羅馬尼亞、保加利亞、阿爾巴尼亞，而由前南斯拉夫以及由前蘇聯解體出來的十幾個國家中，我只想去克羅地亞一國。還有其他小國如安道爾、摩納哥、列支敦士登、聖馬力諾、梵蒂岡、塞浦路斯等。

其實，能遊歐洲二十國就已經夠了。我參加了世界詩人大會，有機會每年到一個國家出席年會，相信今後旅遊的機會很多。除了今年第 38 屆首次在中國舉辦，其餘 37 屆都在亞歐美非大洋洲舉行，包括：菲律賓(馬尼拉)、台北(5 次)、韓國(漢城 3 次)、印度(馬德拉斯、錢奈)、泰國(曼谷)、以色列(海法、特拉維夫)、日本(前橋)、蒙古(烏蘭巴托 2 次)、馬來西亞(怡保)、美國(巴爾的摩、舊金山、洛杉磯、肯諾沙)、墨西哥(蒙特雷、阿卡普爾科 2 次)、秘魯(利馬)、西班牙(馬德里)、斯洛伐克(布拉迪斯拉發)、羅馬尼亞(雅西)、匈牙利(布達佩斯)、捷克(布拉格)、希臘(科孚、塞薩洛尼加)、土耳其(伊斯坦堡)、摩洛哥(馬拉喀什)、埃及(開羅)、澳洲(悉尼)。上面這些國家和地區

22 個一共 29 個城市，遍佈五大洲，其中的斯洛伐克布拉迪斯拉發、匈牙利布達佩斯和捷克布拉格，是今次我們將前往的三國首都，除了台北、曼谷、怡保，以及美國四個城市外，其他都沒有去過。



既然《尋歐》，那就必須做好功課，將十二國二十幾個城市的資料蒐集，法國巴黎和里昂我去過多次，瑞士日內瓦 Geneva 和蘇黎世 Zurich 上次去過，今次將去比利時滑鐵盧 Waterloo、首都布魯塞爾 Brussels，荷蘭海牙 Hague、首都阿姆斯特丹 Amsterdam，德國科隆 Cologne、波恩 Bonn、特里爾 Trier、海德堡 Heidelberg，盧森堡大公國首都盧森堡 Luxembourg，捷克瑪利亞溫泉市 Marienbad、首都布拉格 Prague，斯洛伐克首都布拉迪斯拉發 Bratislava，匈牙利首都布達佩斯 Budapest，奧地利薩爾茨堡 Salzburg、因斯布魯克 Innsbruck、首都維也納 Vienna，瑞士巴塞爾 Basel，法國蘭斯 Reims、斯特拉斯堡 Strasbourg，北愛爾蘭貝爾法斯特 Belfast，愛爾蘭首都都柏林 Dublin 等。

拜資訊發達所賜，一機在手，能知天下事，我不用像以前那樣攜帶厚厚的旅遊手冊，但還是會用手機拍下地圖，以備旅程之用，最起碼能知道此時此刻在什麼地方，附近有些什麼景點。特別是愛爾蘭，我會到都柏林駐足，因為那裡有我最喜愛的健力士黑啤酒廠，我一定會親自前往喝一杯！(第 1018 篇) (2018.09.06)

回 加

星期二那天回到滿地可，就收到甥女留言：「回家！回加！」我當時在想，2018 年 42 天歐洲之旅圓滿回歸，今期隨筆的題目就叫「回加」吧！猶憶 2008 年 20 天探親之旅返加，寫《歸來》；2010 年 30 天詩詞之旅完結，寫《返家》；2012 年 10 天歐遊之後，寫《遊歐》；2013 年 9 天加州之旅回來，寫《旅歸》；2017 年 49 天亞洲之旅結束，寫《回家》。這些旅遊日誌，詳細記錄了走過的足跡。



今次我和內子獲邀赴法國巴黎，參加江麗珍老同學兒子路嘉明之婚禮，並先後參加歐洲兩個旅行團共 11 夜 13 天，又到瑞士和北愛爾蘭住了 10 天，在巴黎住了 19 天，加上航機往返，一共是 42 天。

時間過得真快，9 月 12 日離開加拿大時，曾寫下《暫別》，六個星期匆匆過去，在歐洲蜻蜓點水兜了一大圈，走馬看花逛了 12 國。還有許多國家未去，很多城市未遊，就趕緊回來「銷假」了。

和過去百餘篇日誌一樣，我在博客寫下 42 篇《歐洲之旅》遊記，全都是流水帳，沒有多少文采，只是將每一天的所有經歷詳盡細述，無所不談，即使是雞毛蒜皮的瑣碎小事，都盡量記錄下來，留作日後參考之用。每天幾點起來？幾點出發？途經什麼地方？氣溫幾度？汽油每公升價格多少？上過哪

一家餐廳？吃過哪一道菜？價格多少？味道如何？在哪一個市鎮休息站買過什麼東西？入住哪一家酒店？幾號房間？有什麼值得留下追憶的景點？我的手機拍的，都是別人不會留意的畫面，例如：郵筒、電話亭、巴士站、街燈、招牌、交通標誌、馬車、警車、警察、垃圾車、洗馬路工人、消防車、救護車、學校巴士、電車、地鐵站、成群結隊步行去公園的托兒所孩子們、抄違例泊車罰單的綠衣、流浪漢和流浪貓、擺賣舊貨攤販、吃草的牛羊、牆上的塗鴉，甚至電線杆上的鳥群。



我帶回的行李中，沒有名牌包包，沒有貴重首飾，而是百餘個磁貼，都是曾去過的每一個城鎮和旅遊景點，還有一大堆單據、入場券、地鐵票、地圖、旅遊指南、各種硬幣、甚至紅酒的軟木瓶塞。購物和用餐單據上有日期、時間、地點，以及歐元、英鎊、捷克克朗、匈牙利福林等不同貨幣的記錄，若干年後，你可以從這些單據上，追憶 2018 年 10 月的某一天在歐洲如何度過，歷歷在目。

除了英國倫敦和德國柏林沒有去，我們遊覽了 12 個國家的 10 個首都，包括法國巴黎、比利時布魯塞爾、荷蘭阿姆斯特丹、盧森堡、捷克布拉格、斯洛伐克布拉迪斯拉發、匈牙利布達佩斯、奧地利維也納、瑞士伯爾尼和愛爾蘭都柏林。又去了法國斯特拉斯堡、蘭斯、安西、依雲；德國科隆、波恩、特里爾、海德堡、新天鵝堡、斯圖加特；比利時滑鐵盧、安德衛普、荷蘭鹿特丹、海牙、贊丹；捷克瑪麗亞溫泉市；奧地利薩爾斯堡、哈爾施塔

特；瑞士蒙特勒、洛桑、日內瓦、格呂耶爾、北愛爾蘭貝爾發斯特、德里、奧瑪、利斯本、波特拉斯等卅幾個城鎮。



乘遊船暢遊匈牙利布達佩斯的多瑙河、捷克布拉格的伏爾塔瓦河、巴黎的塞納河，以及荷蘭阿姆斯特丹的運河；還遊覽了萊茵河流域的波恩、特里爾和斯特拉斯堡等。教堂是每個城市的重要景點，德國科隆大教堂(1248年)、法國巴黎聖母院(1163 年)、法國蘭斯聖母院(1211 年)、法國斯特拉斯堡主教座堂(1439 年)、奧地利維也納聖斯德望主教座堂(1433 年)、捷克布拉格聖維特大教堂(925 年)、匈牙利布達佩斯馬加什大教堂(1015 年)等，都是歐洲著名的大教堂。我對古堡很感興趣，也遊了好幾個舊城堡，還有博物館，更是非遊不可！

由於沒有去希臘、意大利、西班牙、葡萄牙和俄羅斯，以及北歐五國(丹麥、挪威、瑞典、芬蘭、冰島)，還不能算是遊了歐洲。還有迷你五小國(安道爾、摩納哥、列支敦士登、梵蒂岡、聖馬力諾)，東歐諸國(波蘭、羅馬尼亞、保加利亞、阿爾巴尼亞)，前南斯拉夫解體六國(斯洛文尼亞、克羅地亞、波斯尼亞、北馬其頓、黑山、塞爾維亞)，以及歐亞交界國(土耳其、塞浦路斯)。此外，由前蘇聯解體出來的波羅的海三小國(立陶宛、愛沙尼亞、拉脫維亞)、哈薩克、阿塞拜疆、喬治亞、亞美尼亞、烏克蘭、白俄羅斯、摩爾多瓦，以上這廿幾個國家，就留待看旅遊影片時遊覽吧！



此次歐洲之旅，來去匆匆，行程緊湊，加上舟車勞頓，日夜溫差很大，特別是北愛爾蘭的寒冷海洋氣候，我們倆先後都病了，幸好有熱情的老同學關懷照顧，不停服藥，終於熬了過去，一直堅持到全程結束，無恙歸來，謝天謝地！老同學超過半個世紀的情誼，不受時空的隔閡，依舊保持親如兄弟姐妹的同窗情，實在難能可貴。與同學們在一起，就好像回到當年，回到學生時代，是那麼單純，那麼清新，毫無污染，全無做作，自由放縱，無拘無束。希望在有生之年，還能舊地重遊。



歐洲的魅力，令你無法抗拒，古典歐洲，清幽高雅，對歷史文物的保護，令人敬佩，不需要口號標語裝飾，不需要廣告宣傳嘩眾取寵。街道十分整潔，廁所非常乾淨，文明社會，從待人接物，禮貌恭謙，言談舉止，看到居民的素質，已經達到另一境界。向歐洲人學習，就從為他人著想開始吧！



(第 1021 篇) (2018.11.01)

印　象

歐遊回來已經兩個星期，腦海中依然浮現在歐洲的每一天之所見所聞，有的時過境遷，很快就忘得一乾二淨；有的印象深刻，銘記心中，難以磨滅；有的則不堪一提，下意識的想徹底刪除掉。

朋友問我，你走了十二個國家，最喜歡哪裡？我患有選擇困難症，舉棋不定，熊掌與魚，無從取捨，難下結論。或者換個角度來說，哪個城市給我留下美好印象？哪個地方給我一段難忘回憶？

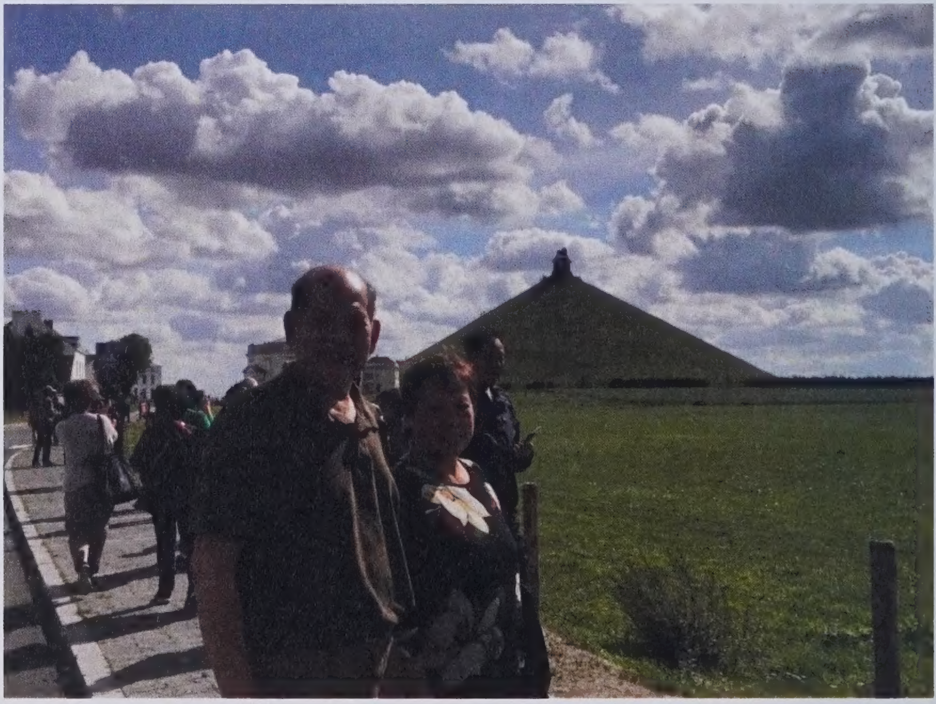


我喜歡捷克布拉格，喜歡匈牙利布達佩斯，這兩個城市實在太美了！對古蹟的保護，不遺餘力。舊橋古道，城堡鐘樓，教堂宮殿，石刻銅雕，園林設計，破壁殘垣，一磚一瓦，都是歷史文化遺產。瑞士伯爾尼，是最不像首都的首都，沒有國際化的氣息，老城依舊保留在千年時光中。走在奧地利哈爾施塔特小鎮上，白天鵝在湖中成群戲水，彷彿到了中古世紀。

我喜歡德國特里爾，那個有兩千年歷史的大黑門依然聳立，俯視悠悠歲月在流駛，巋然不動。在斯洛伐克首都布拉迪斯拉法，看藍色多瑙河水在陽光下閃爍，和風拂面，忘記塵囂。在荷蘭阿姆斯特丹遊船上，與穿梭蘇州古運河的感覺截然不同。看到盧森堡皇宮的簡樸，沒有戒嚴森嚴的崗哨，是那麼平凡，那麼祥和。



在比利時滑鐵盧獅子丘下，憑弔拿破侖，是一件痛苦的回憶，一代梟雄兵敗，滿腔壯志未酬，荒島七年流放，拿翁飲恨他鄉。有幸到巴黎榮軍院瞻仰拿破侖棺槨，對這位個子矮小而形象高大的偉人，深表敬佩。法國斯特拉斯堡的歐盟議會前的無國界記者群像，最值得致敬。

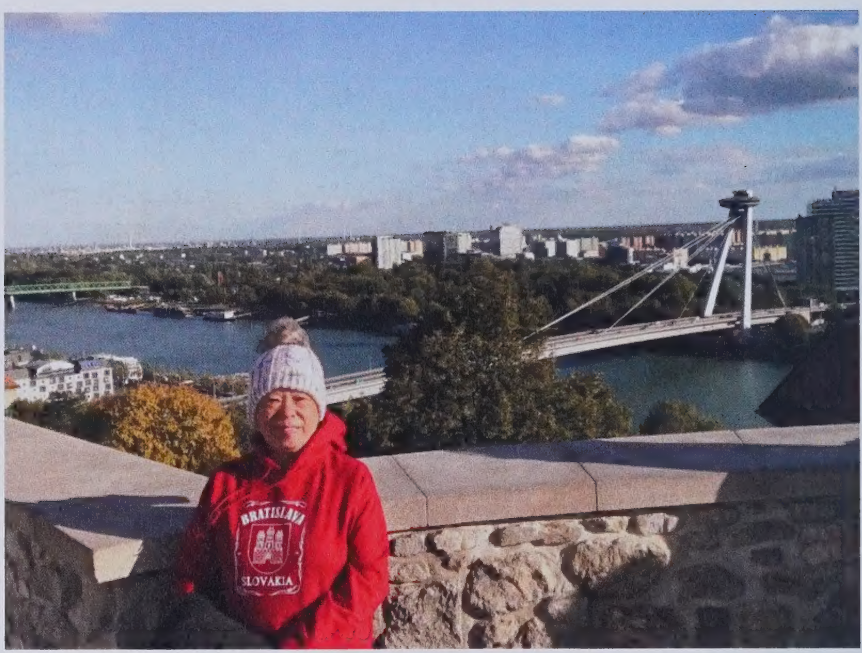


在都柏林暢飲健力士黑啤酒，應該是到愛爾蘭首都的最大收獲。從當地人將 Londonderry 倫敦德里市名稱前的「倫敦」刪除，變成德里 Derry 市，我領略到北愛爾蘭人不喜歡被英國統治的強烈心態，雖然北愛爾蘭屬於英國，但很少見到英國國旗飄揚，臨返法國前，在小鎮拍到唯一的米字國旗，也算是難得的一張照片。

先後四次遊船，除了荷蘭阿姆斯特丹遊運河、捷克布拉格遊伏爾塔瓦河、匈牙利布達佩斯遊多瑙河，最令人懷念的，是法國巴黎遊艇上出席江麗珍老同學兒子婚禮，夜遊塞納河，在燈火輝煌的艾菲爾鐵塔旁近距離拍照，以及觀賞巴黎夜景，值得畢生回味。還有德國萊茵河，留待下次再遊。



歐洲國家街道整潔，行人道上找不到煙蒂、紙碎，更不用說垃圾。廁所雖然收費，但非常乾淨，沒有臭氣沖天，沒有無門的尷尬，沒有「靠鼻子找茅廁」的可怕經歷。交通燈絕非「形同虛設」，行人遵守規矩，紅燈一亮，即使沒有車輛，也不會有人硬闖馬路。市民友善，笑臉相迎，很多時候看見我們互相單獨拍照，他們會主動過來問：需要我幫你們拍一張合照嗎？在礦泉水之鄉依雲，也有市民問我們，然後又蹲下來，又後退，又靠左靠右取景，還問我們是否滿意，要不要重新再拍。這情景我們遇見好多次，而且不管老少，只要問路，他們一定十分樂意，指著地圖，細心回答。



然而，也有些令人看不順眼的地方，首先就是隨處塗鴉，這個現象十分嚴重，政府也全無對策，防不勝防。另一個棘手問題是治安，近年難民大量湧入歐洲，流浪漢遍佈，盜賊倍增，導遊不斷警告我們，要時刻注意小偷，手袋要套在前面，背包不能背在後面，令我們走路小心翼翼，如臨大敵，弄得人心惶惶不可終日。老伴在巴黎乾脆出門從不帶手袋，「沒有包包的日子」，倒也輕鬆！



而最讓我們痛心的，是某些團友的不雅行為，這些舉動，在過去一向是見怪不怪，但時至今日仍然出現，就太不應該了。先說早餐，導遊說明天七點有早餐供應，我們一般會在七點半下樓享用，誰知，他們六點半就已經在等，七點正開門，一蜂窩湧進去，也不管吃得完吃不完，各式各樣火腿，滿滿一大碟，兩個蘋果先塞進外套口袋，再拿兩個大橙，四個煮熟雞蛋，兩個先收起來帶走，這樣一來，哪還有剩？有一位大媽還拿了一個塑膠瓶子去裝鮮橙汁，被服務員當場制止。我們因為沒有火腿，只好每人拿一個麵包，塗果醬，只見坐我們對面的老大爺，嚐了一口火腿，連聲說太鹹，就整一碟放在那兒，多浪費！那可是十幾個人的份量。隔桌幾個老外猛搖頭，他們也只吃麵包果醬。最後一天，在斯特拉斯堡酒店有粥供應，也一早就剩一個空鍋，什麼也留沒下。在荷蘭中國餐館的六菜一湯，你爭我搶，更是慘不忍睹！在德國新天鵝堡，上廁所要換五毛歐元硬幣，我好心幫一團友將三個兩毛硬幣放進機器中，跌了一個五毛來，這位大爺於是問我，還有一毛呢？我說這部機器沒有找錢，他就是不肯罷休，後面排隊人龍很長，難道要我掏出一毛錢來補給他？在奧地利男廁，清潔工人正在大聲怒吼，用英文問我能否翻譯中文，原來她說，為何你們中國人個個進廁所，還未拉下拉鍊，就先吐痰？為何不能把痰吐在紙巾上再丟棄，她每次清洗尿盆，都是痰，而且有時還吐在地上。我於是把她的話一句不漏的告知那位仁兄，誰知招來一陣痛斥：這裡不是自由國家嗎？怎麼他媽的連吐痰的自由也沒有？我火了：你一個人的自由，把我們所有中國人的臉都丟盡了！(第 1022 篇) (2018.11.08)



牌　樓

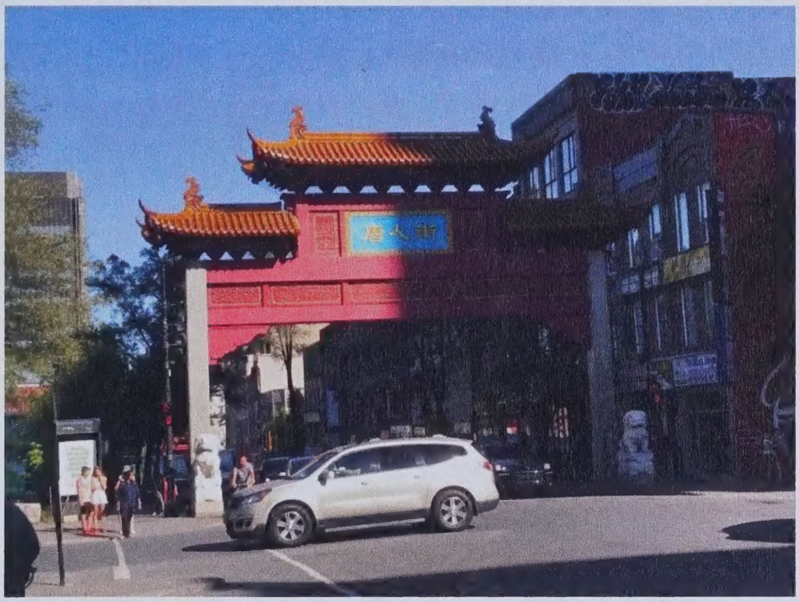
朋友問我，溫哥華有什麼景點值得一遊？我上網查看資料，然後一一轉發；偶然發現，一個叫「旅評網」的旅遊網頁，在介紹溫哥華唐人街時，附上的圖片竟然是滿地可華埠大牌樓，而非溫哥華的千禧門，令人啼笑皆非！我將這謬誤寄給朋友們，他們的回答是：見怪不怪。有些中國留學生中介還把麥基爾大學從魁省滿地可搬遷到安省多倫多，反正也沒有多少人曾來過加拿大。我手頭上有一本中國鐵道出版社的《加拿大旅行》，張冠李戴，將滿地可聖約瑟大教堂的圖片貼在愛民頓。



加拿大郵政局在 2013 年 5 月 1 日正式發行《唐人街牌樓》郵票，該套以全國八個城市的八個唐人街牌樓為原型的手繪系列郵票，是當今世界上最大套的中國牌樓郵票，並選在「亞裔傳統月」推出，更顯得意義深遠。這八個城市八個唐人街牌樓，分別是多倫多、滿地可、溫尼辟、溫哥華、愛民頓、渥太華、密西沙加、維多利亞。除了溫尼辟之外，其他七個牌樓我都去過，也拍過照片留念。

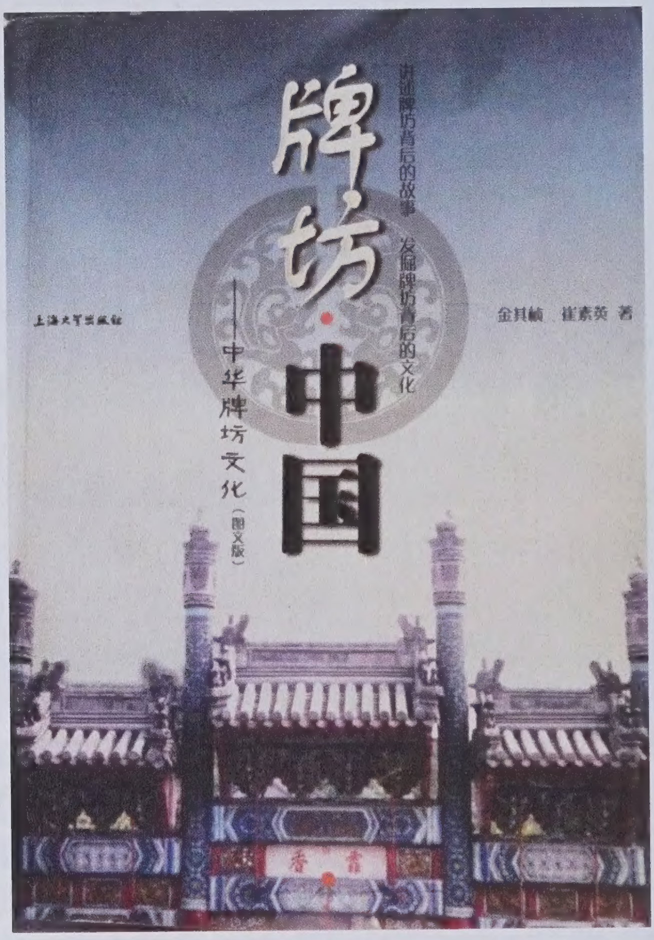
1981 年加拿大第一座中國牌樓「同濟門」在卑詩省維多利亞建成；1987 年緬省溫尼辟一座行人過街天橋「光華門」牌樓建成；1987 年安省密西沙加「中國城」牌樓建成；1987 年 10 月亞省愛民頓「中華門」牌樓建成；1999

年 9 月 19 日魁省滿地可「唐人街」南北牌樓建成；2002 年 8 月 1 日卑詩省溫哥華「千禧門」牌樓建成；2005 年 10 月 22 日溫哥華「中華門」牌樓重修揭幕 (該牌樓原於 1986 年世博會中國館展出，後贈予溫哥華，2001 年拆卸重修)；2011 年 10 月 14 日安省多倫多東區華埠「中華門」牌樓建成；多倫多中區唐人街有「中國門樓」龍柱；2010 年 10 月 7 日於紀念中加建交 40 週年前夕，首都「渥太華唐人街」牌樓建成。



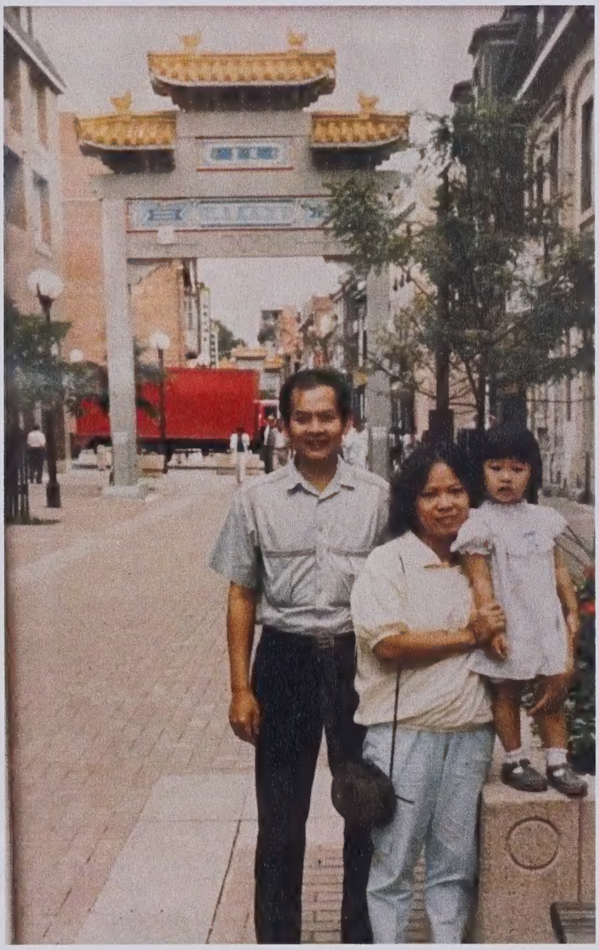
除了加拿大，美國有很多城市的唐人街都有牌樓。首都華盛頓「中國城」牌樓於 1986 年 10 月落成，「中國城」三個篆書大字是書畫家吳作人題書；舊金山(三藩市)唐人街「天下為公」牌樓於 1970 年建成，已經半個世紀；洛杉磯唐人街「孟歐之風」牌樓於 1994 年建成，孟歐是指孟子和歐陽修與他們母親的典故，意在彰顯傳統孝道；費城唐人街「費城華埠」牌樓於 1984 年建成；波士頓唐人街「天下為公」牌樓於八十年代建成；西雅圖唐人街「中華門」牌樓於 2008 年 2 月 9 日揭幕；芝加哥唐人街「天下為公」牌樓於 1975 年落成；夏威夷檀香山唐人街「中國城」牌樓於 2004 年建成。古巴首都哈瓦那「華人街」牌樓於 1997 年建成，以紀念華人抵達古巴 150 週年；哥斯達黎加聖何塞有「中國街」牌樓；阿根廷首都布宜諾斯艾利斯「中國城」牌樓於 2009 年 7 月 8 日落成揭幕。澳洲雪梨(悉尼)有南半球最大的唐人街，德信街道南北兩端也像滿地可聖羅倫大道有「鍾靈毓秀」和「踵事增華」南北兩牌樓一樣，分別是「通德履信」和「四海一家」，於七十年代初建成，兩旁楹聯冠「德信街」之名為鶴頂格：「德業維新萬國衣冠行大道，

信孚卓著中華文物貫全球」。墨爾本有西方世界所有城市中最長的一條唐人街，長約一公里，有四座牌坊立於入口處；1985 年 11 月，在唐人街空地上，豎立起一座仿南京朝天櫺星門的牌坊，是紀念維多利亞建州 150 週年時江蘇省贈送墨爾本市政府的禮物。阿德萊德唐人街有南北兩座牌樓，北門「唐人街」牌樓建於 1984 年，而南門「中華門」牌樓於 2004 年 10 月 2 日落成揭幕；帕斯唐人街「六合同春」寶塔牌樓建於 1980 年；此外，堪培拉唐人街有「中華門」牌樓；布里斯班唐人街有兩座「中國城」牌樓；班迪戈唐人街有「金山門」牌樓；黃金海岸唐人街也有「中國城」牌樓。



英國倫敦唐人街有三座「倫敦華埠」牌樓，分別建於 1985 年和 1987 年，兩根柱子上的楹聯是：「倫肆遙臨英帝苑，敦誼克紹漢天威」，「華堂肯構陶公業，埠物康民敏寺鐘」；曼徹斯特唐人街有「曼徹斯特中國城」牌樓；紐卡斯爾唐人街「中國城」牌樓宏偉壯觀；利物浦唐人街「中國城」牌樓是全歐洲最大的。荷蘭「海牙唐人街」龍柱牌樓於 2010 年落成揭幕；德

國法蘭克福「春華園」巨型石牌坊建於 1988 年；曼海姆「多景園」大牌樓建於 2001 年 9 月。日本橫濱中華街「善鄰門」牌樓於 1955 年建成，如今，中華街東西南北四個門都有一座「中華街」牌樓，加上街裡牌樓一共十座；神戶中華街「長安門」牌樓建於 19 世紀明治初年，「西安門」牌樓建於 2005 年；長崎新地中華街四個入口「青龍門」、「白虎門」、「玄武門」、「朱雀門」」四座牌樓建於 1972 年。韓國仁川「中華街」三個牌樓(大木牌樓、小木牌樓，石牌樓)建於 2002 年；釜山「上海門」牌樓為上海市所贈。馬來西亞吉隆坡中國城有「茨廠街」牌樓；菲律賓馬尼拉有「中菲友誼門」牌樓、「王彬北橋」牌樓、「親善門」牌樓；新加坡有「虎豹別墅」牌樓；泰國曼谷唐人街有「崇揚聖德」牌坊。非洲毛里求斯路易港「唐人街」牌樓建於 1997 年；七千餘名來自保定的農民在非洲 17 個國家建立了 28 個「保定村」，加納有「保定村」牌坊。



2010 年底曾於香港買到一本《中華牌坊文化》，裡面介紹中國歷代數千牌樓，資料齊全詳盡，體系完備，值得收藏。可以預見，隨著潮流趨勢所向，牌樓在海外必將日益繁衍風行，遍及每個有華人居住的角落。(第 1042 篇) (2019.03.28)

旅 西

去年九月到歐洲旅遊時，於巴黎中國城酒家與大約四十位同學歡聚；席間我曾提議，2019 年為了慶祝曾任歐(習之)老師九十大壽，組團到加拿大給老師祝壽，當時大家都表示支持，希望能成行。經過多個月的蘊釀籌劃，「端中 11 屆 2019 美國加拿大之旅」終於成團，雖然不能如原來的行程以滿地可為首站，但總算將美加主要城市和景點：紐約、費城、華盛頓、波士頓、西雅圖、尼亞加拉大瀑布、多倫多、千島湖、渥太華、滿地可、魁北克、愛民頓、卡加利、班芙、路易斯湖、溫哥華、維多利亞、寶翠花園等走遍。



旅行團 5 月 27 日下午從紐約來到滿地可，我到市政廳去迎接。有三位同學留在滿地可，到寒舍過夜；翌日到機場迎接從巴黎直飛來的另一位老同學，送他們去總督酒店取房間時，才發現訂的是在三河市而非滿地可，我乾

脆建議他們把酒店取消，就在我們拉娃一起住幾天，一起出發去機場，乘搭同一班機飛去愛民頓。我們在 5 月 30 日中午抵步，出了機場，到 Budjet 租車公司取車，職員勸說我換一部大的 2019 年 Volkswagen SUV 越野四驅車，只跑了兩千四百公里。這部大車可以載七個人和大量行李，既平穩、寬敞，又不限公里數。

我們入住在西愛民頓商場附近的酒店，離曾老師的家不遠。當天下午大約五點許，二十幾位端華同學到老師家集合，老壽星送我們每人一本橙紅日記本，裡面有他親筆簽名，以及詩作筆跡，還有同學們的祝壽詩詞彙編。我們逐一在留言簿上題字，寫下祝賀句子。



5 月 31 日(星期五)晚上，「恭賀曾任歐(陳文稱、陳增輝)老師九秩壽辰聯歡晚會」在亞伯達省愛民頓唐人街金漢龍廷大酒樓舉行；由愛城越柬寮華裔敬老培英協會主辦，端華第十一屆專修班同學和越南邊和育德校友會協辦，筵開十五席。愛城越南華僑聯誼會、愛城潮州同鄉會、愛城客屬崇正會、亞省福建同鄉會等社團領袖以及僑界名人紛紛赴會。



來自法國、德國、紐西蘭、美國、加拿大的端華第十一屆專修班同學祝壽團一行 24 人，從滿地可、紐約、溫尼伯、卡加利等地聚集愛民頓。越南邊和育德校友共 30 人也從美國聖荷西、亞省卡城等雲集愛城，雖然航機延誤，還能在開席前匆匆趕來，十分難得。

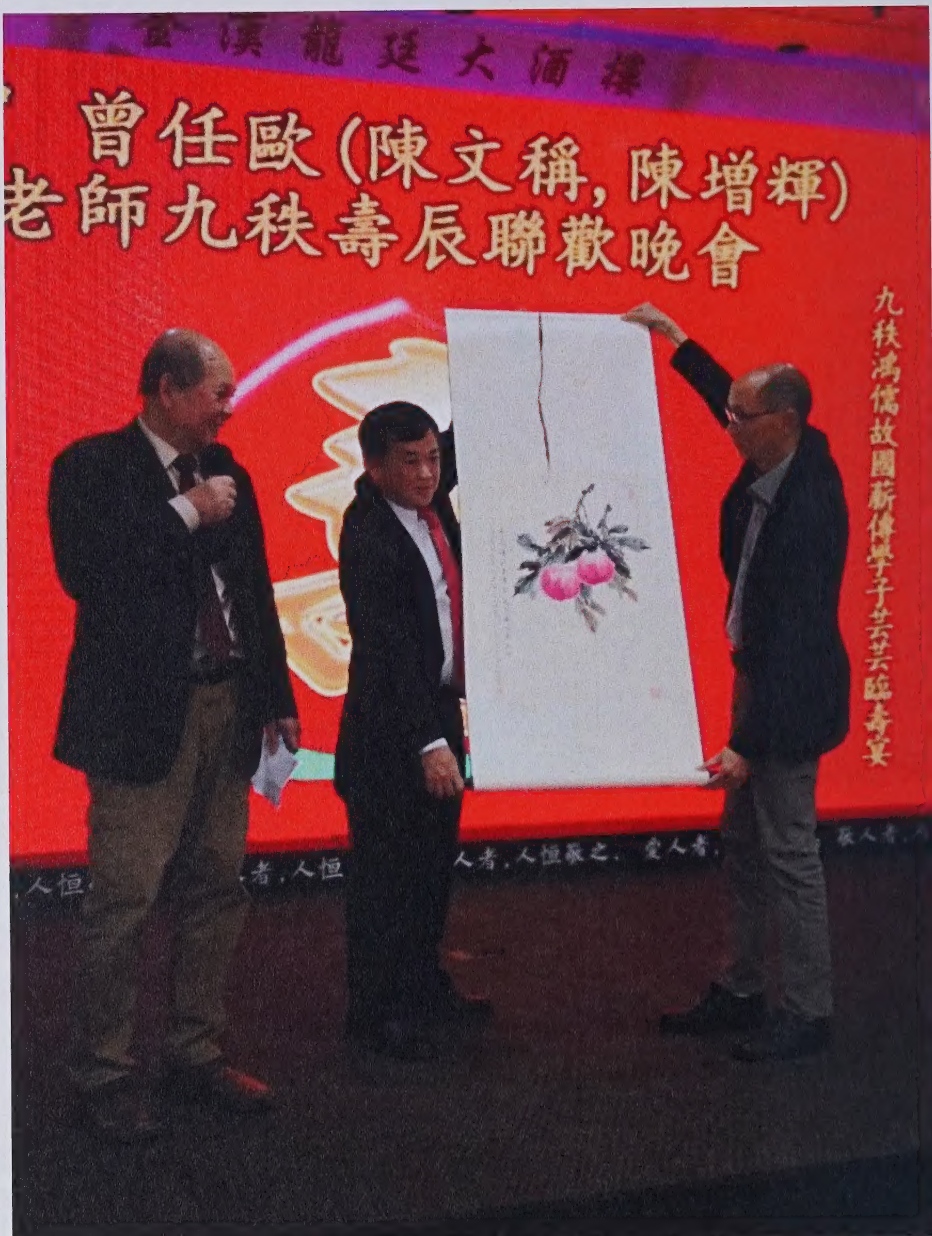
晚會由敬老培英協會許樂成副會長擔任司儀。他首先向座來賓詳細介紹曾任歐老師為何有那麼多名字的由來，由於戰亂，從柬埔寨逃到越南，在邊和市育德中學任教務主任時，取名陳增輝；投奔怒海，以陳文稱的名字來到加拿大，幾個名字就是他的一生寫照。

曾老師上台致詞，聲音激動，感慨萬千：「光陰似箭，上一次慶祝 80 壽辰聯歡晚會至今又過去十個年頭了，真是“光陰易逝人易老啊”！回首過去十年，得來的是連串老人病....。而今，我和老伴已垂垂老矣！在此，我仍然熱烈歡迎諸位光臨指導！我今年 90 啦！端中十一屆學生盧國才提議：“為了慶祝曾老師九十壽辰，我們組團往加拿大愛民頓，給曾老師祝壽，順道遊覽湖光山色....。”此一提議獲多數同學贊成便通過了。原計劃人數為三桌，增至今晚 15 桌，此情此景，非常感人。因我精神欠佳，言不由衷，特請盧國才同學代我補充，請大家多多包涵，謝謝大家給予的厚愛與支持！再次感謝！」



我回顧過去幾次宴會都在龍廷酒樓舉辦：2003 年 6 月 27 日《紅楓片片情》新書發佈會；2010 年 7 月 17 日曾任歐老師 81 歲、廖如真老師 80 歲、結婚 55 週年三慶晚會；九年後的 2019 年 5 月 31 日曾老師 90 大壽晚宴。我希望十年後，大家再回到龍廷酒樓，慶祝曾老師百歲期頤壽宴。然後，誦讀多倫多張清老師的賀辭，以及我的《壽星明》。

林成輝代表端中第十一屆同學上台，以「一日為師，終身為父」為題發表熱情洋溢的講話。隨後贈送老壽星一幅「蟠桃賀壽」圖，是杭州著名書畫大師王漪仙特地為曾老師執筆，郵寄到巴黎，上面有我題的詩句：「千歲蟠桃呈壽宴，九旬華誕樂天涯」。又代表端華同學贈送老師一本照片集，精裝訂製，厚一百頁，將老師從 1950 年到 2019 年七十年來黑白和彩色照片按時間次序編排成冊，很有紀念價值。另一本是林成輝《柬埔寨風光》攝影集，都是他的攝影作品，值得珍藏。陳黛黛代表全體同學向老師獻上一大束紅玫瑰花；許懷嬌同學托來被單，給老師取暖；我贈送《恭賀曾任歐老師嵩壽詩詞集》。我們大家在嘉賓名冊上簽名，又與曾老師、廖老師拍照留念。



6 月 1 日，開車送同學到機場乘搭飛機去溫哥華。我們多住兩晚，每天都到曾老師家聊天，閒話家常；除了探望表姐，還與曾老師的家人一起到「粵之味」用晚餐。



本來計劃好要到安老院拜訪九八高齡的黃國棟老詩翁，也已經一早與黃老約定好。他在 5 月 6 日還寄來《敬謝主編贈詩》七絕，我每次收到《華僑新報》的排版清樣，總是第一時間寄給黃老。



當向老師打聽黃老近況時，他才告訴我：黃國棟老先生於 5 月 12 日走了！這突如其來的噩耗，晴天霹靂，如雷轟頂，我立即告知詩友，隨即收到

劉家驊、馮雁薇、姚洪亮、鄭石泉、伍兆職、江麗珍、李錦榮的悼念詩詞，昨晚又收到許之遠老師的輓聯。今天在電腦上匆匆步伍老、鄭老、劉兄原玉寫了三首。現在是午夜，明天一早飛溫哥華。必須在啟程前把這篇隨筆和《詩壇第 875 期》寄出。(第 1052 篇) (2019.06.06)

遊 述

時間過得真快，十二天的加西遊就這樣匆匆結束了。小婿把我們接回拉娃已經七點半，小女去買好多款泰餐回來，長女今早自已開車去魁北克市開會，今晚八點許回來見我們，大家一起用餐、聊天，才不到兩個星期，彷彿好像離開很久似的，雖然每天都有視像電話，但還是牽掛著小可兒。



就這樣，從加西的太平洋飛回加東的大西洋，大約五千公里路程，飛行四個半小時。滿腦子都是這十幾天的回憶，每一天的經歷都不一樣，每一次的相逢值得回味，驗證了「讀萬卷書，不如行萬里路」的名言。由於行程排得很密，我必須見縫插針，不能鬆懈，雖然如此，依然無法按原計劃，天天寫《加西之旅》，直到今天，也只貼至「其五」(6 月 3 日星期一)，還有一週遊記尚未完成。

6 月 3 日把車開到愛民頓機場，在油站加滿油箱後交還 Budget 租車公司。航機在當地時間中午十二點前抵達溫哥華國際機場，李錦榮詩兄和夫人李寶珠姐來接機，九年不見，風采依然。由他們的好友 Amy 陳楚璇開車，先去新鏞記火鍋吃午餐，然後到列治文市西敏街民宿；把行李搬上五樓 506 號，是一個兩臥房單位，有寬敞的客廳、廚房，足夠住一個家庭。放下行李後再出門，開車去漁人碼頭，在海邊散步，聽錦榮兄談哲學、抽象畫、神學、邏輯學和作詩心得。我們在碼頭拍照，吃雪糕，聊天，海風吹來，十分涼快，偷得浮生半日閒，自由自在，無拘無束。返回民宿洗個澡，休息一會，打電話去世運旅行社，報名參加週六西雅圖兩天一夜遊。七點鐘，寶珠姐和錦榮兄來接我們去鴻星海鮮酒家吃晚飯，還喚了鵝掌鮑魚。



6 月 4 日(星期二)，步行半小時去時代坊，在天仁茗茶買龍井茶葉、烏龍茶葉，又買花旗參粉。到八佰伴中心逛一會大阪超市，在食攤吃及第粥、蝦腸、腸粉，然後步行回民宿。下午三點，寶珠姐和錦榮兄來找，我送他們兩罐龍井茶葉，聊表心意，然後去列治文中心逛一會商場，在餐廳喝咖啡，吃糕點，聊天，錦榮兄帶來他的畫作和書法給我開眼界。聽寶珠姐講她建築師生涯，她是如何從香港來加拿大留學，又如何由音樂學士，攻讀建築系碩士、園林設計碩士、城市規劃碩士和考取卑詩省註冊建築師牌照的心路歷程，她是卑詩省潮州會館兩屆會長，熱心公益，又長期主編《會訊》，深得潮州同鄉愛戴和支持，譽滿溫城。由於寶珠姐晚上要去潮州會館開會，我們

在六點鐘到置地廣場一家台灣菜館「圓香」吃晚飯，潮州會館就在附近樓上；我們喚幾樣小菜，邊吃邊等，會議結束已經八點半，寶珠姐才來會合用膳。送我們回民宿，相約星期四見，因為明早約了表姐的女兒一家聚首。



6 月 5 日(星期三)，表甥女開車來接我們去「九記」吃午飯，拍照留念。我們婉拒了陪遊，告辭後在「天車」Sky Train 站買一日遊老人車票，每張八元，乘搭架空列車，先後乘加拿大綠線 Canada Line 再轉千禧黃線 Millennium，又搭博覽深藍線 Expo Line，又步行去唐人街，在「千禧門」留影，在「華埠燒臘」吃晚飯，返回民宿已經晚上十點，今天一共走了 14.5 公里超過兩萬步，雙腳累得不想挪動。



6 月 6 日(星期四)，寶珠姐和錦榮兄十點半來接我們到她的新家，然後去看她的作品：一間六千餘呎豪宅，又去參觀位於市政廳對面她的建築師樓，然後在玉麒麟酒家飲茶；



李永洪、陳自邦兩位詩友隨後抵步，自 2010 年見面，九年後重逢，欣喜之極。散席後去逛女皇公園，四位詩友於山上合照，再去加拿大廣場 Canada Place 觀賞新科技 4D 電影《飛越加拿大》Fly Over Canada，這是一次畢生難忘之旅，值得推介！我們先送陳自邦回本那比，然後和寶珠姐等到告羅士打餐廳吃晚飯。

6 月 7 日(星期五)，Amy 開車與寶珠姐來接我們去列治文頤東大酒樓飲茶，錦榮兄和 Amy 的母親陳太已久等。適逢端午節，Amy 帶來她先生包的粽子應節。陳太是潮州企業家，在國內有鞋廠，雖年逾古稀，精力充沛，管理工廠，魄力十足。我們餐罷開車到 Granville Island 固蘭湖島一遊，在湖畔喝咖啡，然後到陳太的家聊天，聽她談五十年創業經驗。六點鐘告辭，開車去百樂潮州酒家吃晚餐，喚片皮鴨等一桌菜。當寶珠姐提及「安魂亭」籌款計劃時，我表示支持，並掏出兩百元捐款。



6 月 8 日(星期六)，七點鐘在八百伴中心集合，世運旅行團一共只有七個人，司機兼導遊小趙，湖北人。順利過海關後，先到 Outlets 直銷中心購物，中午在小鎮吃自助餐，然後到西雅圖，首站參觀航空博物館，我對尼克松訪問中國時乘搭的「空軍一號」總統專機很感興趣。然後到派克市場 Pike Market。我們倆在海珠酒家吃晚飯，六點半集合，開車到 Bothell 鎮入住新落成的酒店 207 號房。



6 月 9 日(星期日)，用早餐後離開酒店，前往華盛頓州立大學，然後到「太空針塔」，高 178 公尺，是多倫多 CN 塔的三分之一。雖然西雅圖是波音飛機、亞瑪遜、微軟、星巴克等大公司總部所在，但由於走馬看花，沒有多少印象，午餐在 Mount Vernon 鎮一家「福星」Royal Star 吃自助餐，下午五點前回到溫哥華。晚上，寶珠姐和錦榮兄在麒麟酒家為我們餞行。



今天(6 月 10 日)一早，Amy 開車載寶珠姐、錦榮兄來民宿接我們去機場，捨別依依，後會有期，歡迎來加東一遊！此次溫哥華之行，滿載友情詩誼而歸，印象深刻，此誌。(第 1053 篇) (2019.06.10)

行 蹤

匆匆結束加西之旅，又收拾心情，準備下一行程。老伴的哥哥國翔兄與女兒寶怡姪女由北愛爾蘭來滿地可為期十天，接著，我二姐的兒子張展榮外甥攜妻兒從法國巴黎來加拿大、美國一遊。作為姑丈姑姐、舅父妗母，接待工作絲毫不能怠慢，必須妥善安排。

上週一由溫哥華回滿地可已經傍晚，晚上才開始寫稿，週二一早寄出；今天也是週一，我在多倫多列治文山的民宿寫稿。剛才去函向詩友們催稿，希望最遲在今晚前能將詩詞寄下，明天一早發稿去報社。日文課程因多次缺課被迫停一學期，容日後再報讀補上。

多日舟車勞頓，頗感精疲力盡，回來後補寫《加西之旅》十二篇的最後七篇，全靠從日記中追憶。由於急促貼在《無墨樓・麗璧軒》博客上，錯漏很多，幸好有文友、詩友不斷來函逐字細心指正，在此致謝。朋友提議我重新把歷年遊記貼在微信朋友圈，因為時日已久，很難找出來重讀。我遵命一一將連線貼上，包括：2008-2009 探親之旅 20 篇，2010 詩詞之旅 30 篇，2012 歐遊日記 11 篇，2013 加州之旅 9 篇，2017 亞洲之旅 49 篇，2018 歐洲之旅 42 篇等。至於芝加哥、波士頓、紐約、華盛頓、費城、大西洋城、海洋三省、魁北克、多倫多，以及前幾次加西遊，就只有從隨筆中 80 多篇「旅遊」標籤中去搜索了。

上週五中午，約了伍兆職詩翁在超級市場會面，他除了將這兩週特地保留的報紙交給我，還贈我其夫人精製的端午節粽子，濃情厚意，銘記五中。下午四點，和老伴驅車到杜魯多國際機場接機。國翔哥五月底從香港到法國，然後飛北愛爾蘭，偕同女兒寶怡來滿地可。屈指一算，上一次他來加拿大已經是 32 年前的事了，當時我經營製衣廠，開車去多倫多接他來滿地可，遊過魁北克老城、Montmorency 瀑布等。

AC865 航機從倫敦 Heathrow 希斯羅機場起飛，全程七小時二十分飛行時間，再加上清晨四點鐘起身，赴北愛爾蘭 Belfast 貝爾法斯特 George Best City 機場飛倫敦，等候轉機來加拿大，以及滿地可時差六小時，他們父女抵步時，在英國已經是晚上十點許。



我們與國翔哥 2017 年三月在香港相會，與寶怡姪女去年十月在北愛爾蘭相見，所以彼此變化不大。小女嘉珮自 2007 年 4 月與她姐姐去法西意三國遊時，在巴黎見過舅父，轉眼已 12 年，2015 年 3 月曾經去香港和上海出席表哥婚禮時，與寶怡表妹喜相逢。而大女嘉珈自從 1996 年 2 月在香港見過才不到兩歲的小表妹，至今 23 年從未再見面。

雖然老伴一早就煮好一大鍋鹹豬肉粥，但為了避開放工時段交通高峰期，我們不能立刻北上回拉娃；離開機場，先去唐人街吃越南牛肉粉，然後到 Plateau Mont Royal 嘉珈的家看小可兒，洋女婿去附近 SAQ 酒行買 Sortilege 楓樹糖威士忌招待遠方親人，舅公抱著小可兒去街角 Bo-Bec 雪糕店吃雪糕，對小可兒來說，這可真是大喜日子！返回拉娃已經是晚上十點多，英國時間凌晨兩點許，安排兩父女住宿後，正好是午夜。



星期六一早，嘉珮來見舅父和表妹，聊天，然後去用餐。我與老伴到大姐家給姐夫祝壽，吃潮州甜麵，相約晚上壽宴時見。到餐館與國翔哥父女、兩女、兩婿、小可兒會合，雨一直在下，我們撐傘在 Jean Talon 農貿市場步行。由嘉珮和子鵬陪舅父、表妹去參觀奧林匹克運動場，嘉珈晚上要出席一個晚宴並上台演講，所以先回去準備；我也和老伴回拉娃，約定一起赴壽宴。我們冒雨回家，又冒雨到福臨門酒家出席姐夫八七壽筵，國翔哥太累，決定留在家休息，由寶怡代表向姑丈致賀，散席已經十一點半。



星期天，陽光普照，麗日和風，我們與國翔哥在後園陽台喝咖啡聊天，回憶昔年往事，感慨萬千。寶怡起身，用早餐後，我們開車出門，去皇家山，居高臨下飽覽滿地可全景，拍了不少照片，然後到聖若瑟大教堂，國翔哥和惠茵兄妹倆在下面聊天，我與寶怡姪女登上教堂頂端，讓她大開眼界，拍下美景。



我們與嘉珈聯絡後，開車到公園，她正與小可兒溜滑梯、盪鞦韆。我們泊車後，推著小可兒從 Mont Royal 街一直步行到聖羅倫大道，整條街劃為人行道，擺賣上千攤位，原來正舉辦壁畫展覽，有 85 位畫家大展身手，創作大型壁畫。我們品嚐葡國雞和魁北克美食——布丁芝士薯條。嘉珮來電話，相約回拉娃開大食會，慶祝父親節。她負責燒烤，牛扒、特大老虎蝦、黑松露沙拉，以及好幾樣拿手好菜，甜品是焦糖燉蛋。我和國翔哥、洋女婿三位父親都收到賀卡，我還多了一張小可兒塗鴉送給外公的賀卡，小女還送我一張 Indigo 書店百元購書卡；找出三腳架，拍了集體大合照，度過難忘的父親節。子鵬租了一部白色豐田 Van，又在 Airbnb 網上租了一間民宿，位於多倫多列治文山，有四個睡房，四個浴室，可以住十個人。小女特地向公司請了兩週假期，陪伴舅父和表妹。由於嘉珈下週飛以色列，趕不及回來見從法國來的展榮表哥，唯有由嘉珮代為接待一番。



今天是星期一，我們在七點鐘前啟程，在路上休息站用早餐，多次歇息，中午一點許抵達列治文山，到民宿卸下行李後，去附近「凱龍船」飲茶。由於我還未寫稿，也未將《詩壇第 877 期》打字稿寄給各人校正，所以自己先回民宿，他們繼續去逛萬錦，今晚八點才回來接我去央街韓國菜館 Daldongnei 用晚餐，回來已經十一點半。(第 1054 篇) (2019.06.20)

樂　遊

本欄寫遊記近百篇，題目該用的「遊」和「旅」幾乎都用了：紀遊、歐遊、漫遊、暢遊、閑遊、隨遊、西遊、旅遊、泛遊、趣遊、秋遊、喜遊、遊蹤、遊趣、遊記、遊誌、遊歐、遊述、旅途、旅程、旅誌、旅遇、旅歐、旅記、旅歸、旅述、旅西、詩旅，又用了「行」：行塵、行程、行蹤、紀行、西行、臨行、辭行、遠行，此外還有偷閑、休閒、享閒、消閒、度假、假期、假日、見思、放鬆、消暑、逍遙、眼界、腳印、觀感、自駕、印象、看海、觀瀑、踏雪、尋歐、抵步、閉幕、返鄉、返家、回家、回加、闖蕩、親誼、喜記、小別、暫別、聊趣、漫錄等。

美國作家安迪‧安得魯斯 Andy Andrews 說過：「人的一生中至少要有兩次衝動，一次奮不顧身的愛情，一次說走就走的旅行。」然而，讀萬卷書不

易，行萬里路更難，世界那麼大，能走多遠，還要看健康、金錢、時間，三者缺一不可，「衝動」走一回，談何容易？都說人生苦短，珍惜當下，如果還能走得動，想到處去，而又有條件去，就不要等，應該當機立斷。很多人有大堆旅遊計劃，都留到退休後再作打算；如今真的退休了，又猶豫不決，捨不得花錢，放不下永遠做不完的瑣事；最後，哪裡也沒去，就進了醫院，躺在病床上，儘管存摺有六位數字，卻飲恨九泉。

剛才送長女一家三口去杜魯多國際機場，她今晚從滿地可直飛捷克布拉格，兩週後回來。我曾提議她順道去匈牙利布達佩斯，但她說有小可兒，不適宜舟車勞頓，每天在布拉格市內作深度遊，已經收獲很大。那天兩女回來，我們將去年十月布拉格之旅的照片和視頻在電視螢光幕上放映，我一邊不厭其煩的給女兒旁述：天文鐘、查理大橋、古城堡、聖維特主教座堂、老城廣場、伏爾塔瓦河兩岸景點等；還將家裡布拉格 Top 10 和幾本旅遊指南都找出來，又詢問民宿地址，查看市區圖位置，忙得不亦樂乎！



我那天剛買了一張歐洲大地圖，攤開在飯桌，再鋪上厚厚的透明膠，可以在膠上用大頭筆畫上旅遊路線。我從巴黎向東北去比利時、荷蘭、盧森堡、德國；向東去德國、捷克、斯洛伐克、匈牙利、奧地利、瑞士；向西北去北愛和愛爾蘭；如今又開始畫新的征途，向南去摩納哥、意大利、聖馬力諾、梵蒂岡；向西南去西班牙、葡萄牙。為了完成征歐計劃，我還要增加今後的路線圖，包括丹麥、挪威、瑞典、芬蘭、冰島的北歐遊，還有希臘、土

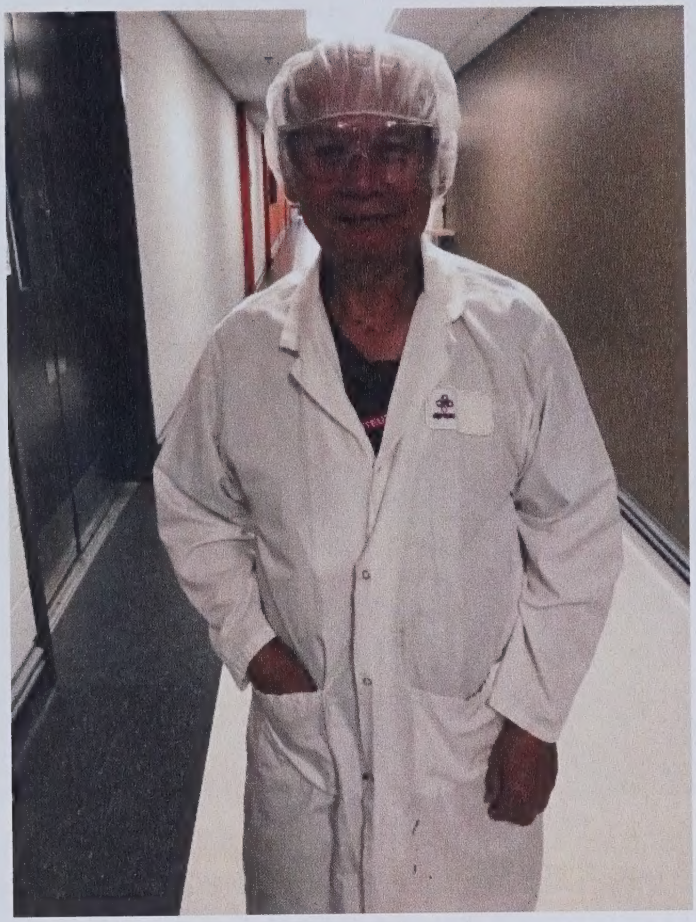
爾其，波羅的海三小國和俄羅斯，波蘭、羅馬尼亞、保加利亞，以及克羅地亞等前南斯拉夫諸國，希望歐洲版圖在有生之年能走馬看花被征服下來。

為了實現第四次歐遊，我必須付諸行動，雷厲風行，立竿見影，第一件事就是先訂購機票，把日期定了下來，然後便是落實旅遊路線。慶幸老同學在巴黎幫我向同業安賽爾旅行社報了兩個團，一個是西班牙、葡萄牙九天遊，一個是意大利八天遊，我寄去護照，辦理報名手續，並付清了團費，還獲九折優惠。幸好有另一位老同學給我們安排住宿，在兩個團 17 天旅程之間，我們前後逗留巴黎 12 天，回加拿大前打算再去英國玩幾天。

和《2017 亞洲之旅》49 篇遊記、《2018 歐洲之旅》42 篇遊記一樣，《2019 歐洲日誌》29 篇遊記，每日一篇，將西班牙、葡萄牙、意大利之行蹤留下腳印。鑒於旅途中上網恐不方便，為了不影響報紙的正常出版，屆時本欄和《詩壇》將停刊為期四週。《麗璧軒隨筆》第 1070 篇暨《詩壇第 893 期》發稿後，我將於 10 月 9 日(星期三)晚上啟程直飛巴黎，11 月 6 日(星期三)下午返回滿地可，本欄第 1071 篇暨《詩壇第 894 期》將於 11 月 12 日發稿，11 月 14 日刊出。《詩壇第 900 期》將延後四個星期至 2019 年 12 月 26 日，明年 2020 年將刊出第 901 期。特此敬告讀者、編者、詩友、文友。



上星期五開車到南岸，這是香檳新橋落成通車一個多月後首次開車跨越。中午先去飲茶，然後到兩家超級市場買雜貨，又去 Champlain Mall 大型購物中心逛，買了幾套童裝給小可兒，我也買到一條 Levis 長褲，旁邊有兩個大口袋，方便旅行時放證件。時間已經到了下午三點半，開車去 Quartier Dix30 商業中心，烏雲密佈，雨點把我們趕進 Indigo 書店，我們在星巴克喝咖啡，吃點東西，雨越下越大，我寄短訊給小女，她很高興知道我們來到南岸，邀請我們到她工作的 Agropur 總公司，並寄來地址定位。



我們在書店看書，雨稍微停了，驅車前往，辦理手續，懸掛姓名牌子後，入內參觀。這是一家規模很大的奶製品公司，創建於 1938 年，在美國和加拿大有 39 個分部 8300 名員工。小女負責的科研部門，研發的新產品剛剛上架，她也因此獲獎並多次被電視台安排專訪。很欣慰看到她的努力所取得的成績被肯定，這是她畢業多年後我們第一次親自到她工作的地方，令她受寵若驚，隨即在「臉書」上形容：彷彿是小學生把功課遞給家長查閱的溫

馨感覺。我們一起到附近一家「私房菜」用晚餐，回程在香檳大橋上，大雨傾盆，能見度幾乎接近零，所有車輛都開閃燈，十分驚險。



當晚我們和小女談及她與小婿明年三月到日本東京之旅，聽說長女打算邀我們一塊同遊，我的日語到時能否應付，目前仍言之過早。然而，一家人若能一起旅行，到什麼地方都是「樂遊」的！(第 1062 篇) (2019.08.15)

遊　樂

加拿大的陽光假日十分珍貴，每年才短短幾個月，然後又要捱過半年寒季；所以，夏天是遊樂的好時光。我們度過了四十個冰天雪地的寒冬，更加珍惜短暫的炎夏，退休之後，活動也豐富了。

八月的滿地可，到處是遊人，天天有娛樂。長女住的 Plateau Mont Royal 皇家山高原區，日前有擺街活動，來來去去不外是吃喝玩樂，連續十幾條街都變成行人道，駕車人士叫苦連天，街上遊人不亦樂乎！太陽下山後，人越來越多，走累了，買個香腸麵包充飢，或在街邊吃希臘 Souvlaki 串燒捲餅，幾個鐘頭過去，竟然走了八千多步，約五、六公里路，卡路里肯定消耗了不少，值得推介。

小女住在舊碼頭附近，她家門前正好是兩年前剛落成的市民廣場，有一座西班牙藝術家 Jaume Plensa 創作的白色雕塑 Source，高 10 米，由八種不

同文字組合成一個人形，其中包括多個中文。那天是星期六，由於長女一家三口剛從捷克布拉格回來，因時差關係留在家休息，所以我們自己去小女家，和她逛舊碼頭。



剛好有一艘荷蘭贊丹號郵輪靠岸停泊，我們在外面參觀，然後在摩天輪前拍照；又去體驗十八世紀魁北克人民的生活實況，像時光倒流，回到三百多年前。參觀手工製作家具、釀酒、編藤、狩獵、紡織、刺繡、結繩、打鐵、鋸木、製酒桶、剪羊毛等等近百個攤位，他們穿著古代服裝，在教堂、學校，有神父、修女教小孩寫鋼筆字，而最具規模的，是士兵在操練，並朝天發砲放槍，聲音震耳欲裂。像這樣的戶外活動，我們很少參加，所以像鄉下人入城，樣樣都覺得新鮮，一連拍了好幾百張照片。肚子餓了，步行到唐人街吃小籠包，再走回去，這一圈來回走了一萬三千步，七、八公里路。



每年八月底九月初勞工節長週末，我們都會出遊幾天，2013 年去多倫多，2014 年去 Magog，去年和今年都去 Mont Tremblant(中文譯名翠湖山莊)，我們租去年住過同一間度假屋，裡面的一切不變，連 WiFi 密碼也照舊，同樣的沙發，同樣的飯桌、時鐘，今年的 BBQ 燒烤爐換新，牆上的畫也換了。我們住了三個晚上，星期一回到拉娃已經晚上七點了，晚餐吃炒上海粗麵，然後才開始寫稿。



和去年一樣的行程，我們星期五傍晚抵達，星期六先去三寶山大叢林佛寺，已經記不清到底來了多少次，估計不少過十次吧！小可兒第二次來，她經過布拉格之旅，自己上樓梯，不肯讓人扶，跌倒再爬起來，沒有哭鬧，21 個月的小妞，獨來獨往，令我們被她搞得團團轉，真拿她沒辦法。很佩服女兒的勇氣，竟然和她跑了法國、葡萄牙和捷克，是如何馴服她的呢？我們在食堂吃齋，然後一路步行上山，走了九千步，累得氣喘是因為擔心小可兒摔倒，強行抱她上山，輪流換手，30 磅的體重本來不是問題，但她一掙扎，不肯就範，其力氣可真不小。終於下山，我們都不約而同的說：下不為例！話雖如此，要是沒有她這開心果吱吱喳喳，我們肯定會悶死。一上車小妞就乖乖睡去。



回到度假屋，小女張羅晚餐，她媽咪樂得清閒。燒牛扒、串燒、炸春卷，又韓國菜又越南餐的，六個大人一個小孩，有說有笑，挺熱鬧的。餐後，重頭戲出場，是榴槤加榴槤生日蛋糕，當年長女在亞省愛民頓必須趕在九月一日學校開學之前降生，否則就要等下一年才能入學，她媽咪是催生把她逼出來的！轉眼她將是兩個孩子的媽媽，明年一月，小可兒將迎來小弟弟，婆婆為他取名樂兒。兩年前我為孫女取名可兒，是因為她在滿地可出生，兩年後老伴隨口來一個樂兒，「可樂」也！

星期日，我們從住處步行去度假村，平時一定乘搭纜車上山，今次由於小可兒迷上了階梯，她一見到層層石階，就像在布拉格舊城一樣，誰也無法

阻攔她上階梯的欲望，我們只能緊跟在她後面，提防她跌倒，我用手機全程拍攝她由山腳、一路走到纜車終站、全套沒有剪接的完整版紀錄片。



適值音樂節盛典，有歌手在舞台演唱，這是小可兒的最愛，她聞歌起舞，又聳肩又拍手，引來觀眾行注目禮。我們兜了一大圈，然後乘搭登山纜車，全程約六分鐘，直達賭場。和去年一樣，小可兒不能進去，由她爸爸陪同在公園玩滑梯、盪鞦韆，我自己在休息室繼續寫《詩詞之旅》組詩；老伴和兩女、小婿進賭場碰運氣，出來後聽他們描述，本來已經輸清光，最後來個 777，反敗為贏，收回成本，立即走人。乘纜車下山，步行回住處，晚餐是希臘餐和墨西哥餐，飯後有 Tiramisu 提拉米蘇意大利蛋糕。陪兩女看了一部電影。陸續收到各方詩友詩作，編成「詩壇第 888 期」，令我想起 2008

年 2 月 24 日中午在楓華苑舉行的《華僑新報》888 期茶聚座談會，所以寫下一首七律致賀。

今天星期一，我們逛市中心，在購物商場買童裝，在一家書店駐足，長女買兒童讀物和益智玩具給小可兒，小女買東京旅遊地圖指南，我也買羅馬旅遊地圖指南，以及一本九百多頁厚的《拉魯斯世界歷史詞典》，有八千個重要日期。滿載而歸，回到住處，吃雞湯番茄米粉，然後收拾行李。

還有五週就啟程去法國、西班牙、葡萄牙、意大利，寫過《樂遊》，這一篇就叫《遊樂》吧！(第 1065 篇) (2019.09.05)

歐　旅

昨天下午三點許，與老伴陪長女來到魁北克市，在 Delta 三角洲酒店住一個晚上，今天女兒去博物館開會，我在酒店寄出這一篇隨筆，今晚才返回滿地可，小女將回來幫我們收拾行李、為機票劃位。

時間過得真快，明天就是星期三，我和老伴將動身前往巴黎。這是我自 1986 年以來第四次去法國，也是老伴自 2012 年、2018 年後第三次到歐洲。1986 年我自己去巴黎和里昂，為期一週；2012 年我們去法國、瑞士和德國，先後 12 天；去年我們去法國、比利時、荷蘭、盧森堡、德國、捷克、斯洛伐克、匈牙利、奧地利、瑞士、英國和愛爾蘭十二國，全程 42 天。今年我們去法國、西班牙、葡萄牙、摩納哥、意大利、聖馬力諾、梵蒂岡和英國八國，一共 29 天。四次歐遊，加起來合計三個月 90 天，除了 1986 年之外，每次歐遊都有每日遊記和詩詞記載，日後回憶時，追蹤腳印，回味一番。

這些年歐洲走了 18 個國家，約佔全歐 45 國三分之一強。下一個目標，應該是俄羅斯，然後是北歐五國：丹麥、挪威、芬蘭、瑞典、冰島；還有波羅的海三小國：立陶宛、拉脫維亞、愛沙尼亞；巴爾幹半島一定遊克羅地亞和希臘；老伴姐姐今年將遊土耳其，等她回來後向她打聽伊士坦堡和安卡拉哪個城市值得一遊。東歐尚欠波蘭、羅馬尼亞、保加利亞、阿爾巴尼亞，就像前南斯拉夫諸國一樣，不是很感興趣。當然還有烏克蘭、白俄羅斯，以及其他幾個小國，都不在「必遊」之列中。



老友一早為我安排行程表，非常認真、仔細，除了解決住宿這最大難題，連接機、送機都考慮周到。我們的步伐匆匆，旅程密密，星期四(10 月 10 日)抵巴黎，休息一天，10 月 12 日(星期六)就隨團出發去西班牙、葡萄牙九天遊。星期日(10 月 20 日) 晚返回巴黎，仍未確定是否去里昂探訪二姐，要視身體狀況而定。星期五(10 月 25 日) 又隨團去南法和意大利八天遊，11 月 1 日晚返回巴黎，休息一天，11 月 3 日和老友夫婦同遊英國倫敦，兩天一夜。再休息一天，星期三(11 月 6 日) 返回滿地可。

這幾個星期在網上和書店買了不少旅遊書籍，包括《意大利》、《西班牙和葡萄牙》、《馬德里 Top 10》、《里斯本 Top 10》、《巴塞羅那 Top 10》、《威尼斯 Top 10》、《佛羅倫薩 Day by Day》、《羅馬 Top 10》、《倫敦》等，以及其他歐洲旅遊指南，然後將每個城市十大景點列成一覽表，打印出來。又做足功課，對每個名勝古蹟都加了註明，包括年份、歷史事件等。總結前幾次旅遊經驗，不能攜帶太重的書籍，所以盡量利用手機，拍下資料，輕裝上陣。最重要的是要帶充電設備、買了幾個容量大的充電寶，保證足夠電源供使用，另外再帶一部數碼相機以及 64G 儲存卡。



除了必遊景點，還整理每個城市的資料搜集，例如人口、歷史、地理、經濟、政治、交通、物價、氣候、美食等。我這次歐遊，將遊七國 34 個城市，包括：法國巴黎、里昂、格勒諾布爾、圖盧茲、達克斯、尼斯、瓦朗斯、博訥；西班牙卡爾卡松、巴塞羅那、薩拉哥斯、馬德里、托雷多、巴達霍斯、薩拉曼加、聖塞巴斯蒂安；葡萄牙艾爾凡斯、里斯本、辛特拉、羅卡角；意大利米蘭、維羅納、威尼斯、佩魯賈、羅馬、佛羅倫薩、比薩、聖雷諾、五漁村、薩沃納；聖馬力諾；梵蒂岡；摩納哥蒙地卡羅；英國倫敦。如果每個城市能買到三個磁貼，那就有一百個磁貼可以帶回加拿大。

為了迎接這些即將到來的磁貼，我已經買了兩塊新的貼板，永遠固定在牆壁上；這樣一來，我就有四塊貼板。每塊可放一百個，分別是亞洲、歐洲、美洲和澳洲、非洲，其中歐洲要佔兩塊貼板，估計超過兩百個磁貼，是每次旅遊的小小紀念品。過去還買小酒杯，現在不買酒杯，只買磁貼。

好友剛剛來電話，謂一切安排就緒，不用擔心，祝我們一路順風，平安抵步。老師在電話中說，他一直關注我的旅程，希望每天都能讀到我的《歐遊日誌》，我告知老師，我會堅持寫遊記，只要能夠上網，就會在第一時間把文章和照片貼上去。這一次雖然時間緊迫，但都是我最希望去的地方，特

別是意大利和西班牙，我相信一定大有收獲，滿載而歸。女兒說，她每次只去一個國家，所以沒有那麼累，她去哥斯達黎加、摩洛哥、希臘、以色列、捷克、葡萄牙、法國、意大利、西班牙，都是十多天遊一國，我當然知道，如果再年輕二十年，我也會選擇自由行，但如今最好就是參加旅行團，不用擔心交通、住宿，一上車就可以休息，一到站就入住酒店，走馬看花也好，蜻蜓點水也好，只要不會像大陸團把時間都浪費在購物上，我就心滿意足了。「我總算到過羅馬！」「我見過比薩斜塔、水城威尼斯、倫敦眼、大笨鐘啦！」開闊眼界，增廣見聞，結識朋友，人生樂趣也！

四個星期很快就過去，旅歐回來，將是快樂的新開始，因為，11 月 6 日回加拿大那天，正好是魁北克中華詩詞研究會成立 20 週年的日子，11 月 28 日，是《華僑新報》出版 1500 期，12 月 26 日，是《詩壇》出刊出第 900 期，三慶之喜，值得祝賀一番。想到這裡，與小可兒短暫分開的陣陣離愁，頃刻變成充滿喜氣的絲絲歡樂！(第 1070 篇) (2019.10.10)

歐　行

10 月 11 日，本欄上一篇隨筆《歐旅》發表時，我和老伴已經在法國巴黎開始第二天行程，翌日就踏上赴西班牙和葡萄牙的旅途。時間過得真快，前天(11 月 6 日) 回到滿地可，結束了 29 天歐遊。用手機拍了三千多張照片，帶去的照相機連一次也沒使用過。



這是一次令人難忘的旅程，有歡樂，有驚險，有充滿詩情畫意的文藝復興之旅，有探索海洋大發現的歷史回眸。適值今年是達文西逝世 500 週年，到意大利旅遊就更具特別意義！雖然腳步匆匆，行程密密，但每一天都過得非常充實，儘管早出晚歸，舟車勞頓，但收獲頗豐，回味無窮。由於旅行團趕鴨子的節奏令人極度疲勞，往往拖至晚上九點過後才投棧，一住進酒店，倒下床就不想動彈，眼皮睜不開，洗個澡就立即上床抓緊時間休息，因為翌日六點半喚醒服務的電話聲會把你吵醒，七點下樓吃早餐，八點鐘準時出發。所以，我帶去西班牙的手提電腦，一次也沒機會打開過，後來去意大利時，索性將電腦留在巴黎，不必負重，可以輕裝上陣。



我們前後參加同一家旅行社不同兩個團，是因為去年曾經參加該旅行社的荷比盧德法五國四天遊，又參加東歐團六國九天遊，都感覺不錯，所以今年再報名。第一個是法國、西班牙、葡萄牙九天遊，第二個是瑞士、意大利、摩納哥、法國八天遊，兩個團一共住了 15 間酒店，大部份都在郊區，離市區非常遠，有時抵步時餐廳都關門了，一些團友事先沒有填飽肚子的，只好吃方便麵解決。



一個旅行團的優劣，最重要是導遊。去年荷比盧和東歐團，很幸運遇到了盡責任的好導遊，我們的群組到現在仍繼續活動，四十多位團友中，不少人成了好朋友，並相約出遊，我們還拍集體合照留念，至今每次翻閱相簿，大家有說有笑的歡樂情景歷歷在目。今年西葡團的導遊就強差人意，他雖然對歷史知識倒背如流，但脾氣很糟，動輒出口傷人，也不會關心年邁團友，自己快步獨行，跟在後面的年弱長者，被甩在老遠，他除了責備之外，一點也不體諒幾位行動緩慢的老人，有一些團友需要上廁所，他就急了，厲聲責問：「為何老是給大家添麻煩，知道自己身體狀況，就應該留在家裡，別拖累別人！」我抱不平，站出來理論，希望他多一點愛心，少一點火氣，稍安勿躁吧！



去瑞士意大利的導遊就非常好！很有紳士風度，和藹可親，而且多才博學，能說一口流利的意大利語、英語和法語，對意大利更是情有獨鍾，我很喜歡聽他介紹每個景點的歷史典故，還用手機錄音功能，將他近一小時的旅途總結全部錄下，供日後寫遊記時參考。可惜很多團友對歷史不感興趣，只顧拍照，就像網上說的：上車睡覺，下車尿尿，遍處拍照，回到家後問起來什麼也不知道。



比起去年兩個團，今年團友的素質普遍提高，再也沒有隨地吐痰，高聲大叫，爭先恐後上廁所，狼吞虎嚥吃自助餐。今年去西葡的團友，除了我倆來自加拿大，其餘全部從國內來，他們很多都是到法國探親，兒女給父母報名隨團旅遊，有一些已經多次出國，經濟條件不錯，所以沒有老鄉巴出城的窘態。去瑞意的團友，有來自馬來西亞一家六口，包括一個剛滿三歲的小女孩和才八個月大的男嬰；有來自澳洲悉尼一對高齡夫婦，老先生今年 86 歲，還很健朗；此外，還有來自美國達拉斯的柬埔寨女華裔，她到巴黎探望哥哥，兄妹同遊，妹妹十年前由柬埔寨移居美國，能講華語和英語，哥哥只會說柬語和法語，我到了第四天，才忍不住與她哥哥講柬語，接下來的幾天，結伴同遊。



歐洲的治安令人擔憂，我們在西班牙、葡萄牙、意大利、法國、英國，每天都是小心翼翼，分分鐘有被偷竊的威脅，令人提心吊膽；加上導遊不斷提醒：「小偷上班啦！」弄得人心惶惶，草木皆兵。連倫敦白金漢宮前的英國警察，也勸遊客要將背包放在胸前，還有一張扒手偷錢包的大幅海報貼在英女皇金鑾殿門口，杯弓蛇影，防不勝防，令這次歐遊蒙上陰影。在意大利比薩斜塔，小偷撐傘，柬埔寨華裔姑娘的背包拉鍊打開，但裡面只有圍巾和帽子，她的哥哥大聲斥喝，只見紮著馬尾的金髮女郎頭也不回就走開；沒多久就傳出另一位大陸來的女團友的背包被偷，裡面的護照、信用卡和大約兩

千歐元全不見了，導遊帶她去報警，不一會又聽說證件找到了，但錢已被偷；在步行回去停車場上巴士時，我們又見到撐傘女郎，天沒下雨，幹嗎撐傘？老伴突然叫道：她正在偷東西！我轉頭一望，她剛打開拉鍊，還未拿到荷包，我順手抓住她的圍巾，金髮女扒手面不改容，若無其事的走開，被偷東西的另外一團之大陸女遊客還在用手機拍照，剛才發生什麼她全不知道。在倫敦，我們從酒店走出來，一個男人拿手機跑來請我幫他拍照，我奇怪這裡沒有街燈也不是什麼景點，但還是幫他拍了兩張，剛把手機交回去，就有兩個男人手持證件：我們是警察，你在這裡拍照是非法的！我當時很鎮定，對著他們說：我是加拿大人，你們想幹什麼？我現在就報警！他們立刻用國語說：你好！然後走開。我返回酒店，將剛才發生的事告訴酒店職員：你們這裡的治安很差！



29 天發生的事太多，幸好我一直有寫日記，待他日將《2019 歐遊日誌》廿九篇完成，再與諸君分享吧！(第 1071 篇) (2019.11.14)

旅 趣

歐遊回來後，雖然接二連三遇到不順心的事，例如家裡廁所堵塞，更換新馬桶；租車計劃一直延誤，直到今晚才取到新車；手提電腦無端端死機，啟動不了，必須找出在香港買的日本製造富士筆記本，重新為《詩壇》組稿；電話一早約好技工來安裝車棚，大雪已過，至今仍不見有人來到。

然而，這一切都不影響寫 29 篇《歐遊日誌》的心情和動力，儘管曾經有人笑我「自討苦吃」，認為已經旅遊回來，幹嗎還要費盡心思補寫遊記，自尋煩惱；我則回答說：這是樂趣！絕不是什麼苦差事。雖然沒有誰逼我去寫，也沒有賺過一毛錢利潤，更未曾出版遊記揚名立萬，但起碼是對我自己負責。這些年走了那麼多國家，如果沒有寫日記，早就忘得一乾二淨，幸好我有《無墨樓・麗璧軒》博客，才可以將每一次旅遊都留下文字和照片，並補上詩詞，這個旅趣，足以告慰平生矣！



如果出版遊記，我可以立即結集成書，包括：《2008 年探親之旅》20 篇和詩 40 首、《2010 年詩詞之旅》30 篇和詩 40 首、《2012 年歐遊日記》11 篇和詞 20 首、《2013 年加州之旅》9 篇、《2017 年亞洲之旅》49 篇和詩 40 首、《2018 年歐洲之旅》42 篇和詩 60 首、《2019 年加西之旅》12 篇、

《2019 年歐遊日誌》29 篇和詩 40 首等，合計 202 篇遊記和 240 首詩詞。博客文章中每篇配上旅遊照片大約 10 張，一共配圖約兩千張，如果出書，只能精選，而且彩色印刷，成本肯定頗高。據過往經驗，送書比賣書容易，這也是現實。



旅遊樂趣，增廣見聞，結交新友，眼界大開。每一次旅遊，觀光各異，感受不同；每一個國家，搜尋古蹟，勝讀史書。過去在旅遊節目、攻略指南、觀光雜誌看到的景點，如今親歷其境，親臨其景，感覺更加真實。威尼斯水城每天遊客數以萬計，瀕臨日漸陸沉危險；五漁村寧靜清幽，被遊客入侵，破壞原來的世外桃源，到處是爭拍景點的排隊長龍，以及喧囂吵鬧上廁所的畫面；古老的羅馬遺蹟，每天被數十萬遊客踩踏，究竟還能維持多少年？比薩斜塔雖然修繕後據說三百年不會倒下，但看到遊客排隊攀登塔頂的可怕鏡頭，我真擔心斜塔還能堅持多久？所以，「發掘旅遊豐富資源」的口號下大力發展無煙工業的大陸未開發景點應該借鏡，考慮經濟效益對古蹟破壞的後遺症。

由於對歷史的喜愛，藏書中以歷史書最多，而歐洲歷史沿革、神話傳說，都令我嚮往歐遊。如果問我下一次到哪裡旅遊，我還是會再選歐洲。哥倫布發現新大陸，馬丁・路德和加爾文的宗教改革，改寫了整一部歐洲歷

史，過去對歐洲的認識十分膚淺，對「八國聯軍」的痛恨，也先入為主的連帶對歐洲「殖民主義」侵略者產生反感，經過幾次歐遊，加深了認識，改變了看法和錯誤觀點。



過去總認為羅馬競技場是決鬥士都是死囚，如今才知道是個誤區，原來古代決鬥士這份職業有很崇高的社會地位，很多大家閨秀爭相要讓他們一親香澤。以前誤以為波爾多紅酒是法國最好，現在才知道勃艮第紅酒才是最名貴。摩納哥公國的屠城歷史，讓我深信報應和詛咒。看到倫敦白金漢宮前，騎馬的警察忠告遊客要把背包放在胸前，以及那張「提防扒手」的海報，才知道沒有什麼地方的治安比加拿大好！女兒問我，歐洲什麼地方最值得一遊，我竟然回答不出來：要論歷史文化和古蹟，應該是意大利佛羅倫薩、羅馬和希臘雅典；要論優雅情調，應該是法國巴黎；要論熱情奔放，應該是西

班牙馬德里。然而，我一直念念不忘捷克布拉格的古樸和匈牙利布達佩斯的肅穆，也一直懷念奧地利小鎮哈爾施塔特美麗的人間仙境。雖然無法比較哪個地方是最好，但可以肯定的是，我一定會重遊意大利，而且要逗留多些日子，特別是羅馬、佛羅倫斯、威尼斯和米蘭這四個城市。



法國黃背心示威遊行和西班牙加泰羅尼亞獨立運動雖然給歐遊蒙上陰影，但也讓我開眼界，看到西方的民主一面。大量北非和東歐、中東難民湧入，令花都巴黎遭受前所未有的衝擊，傷痕累累，昔日繁華的香榭麗舍大道，隨處見到乞丐、流浪漢、小偷，地鐵治安很差，情況與 2012 年相比，天淵之別。強大的英國，由於「脫歐」僵局未打破，經濟受損，英磅貶值，老牌殖民主義帝國已日暮途窮，光輝不再。西班牙、葡萄牙也難逃經濟蕭條噩運，很多大樓，中途停工，空空房子只有樓柱，四周沒有圍牆，而且是很多地方整一條街都出現這「奇景」，什麼時候重新施工，遙遙無期。

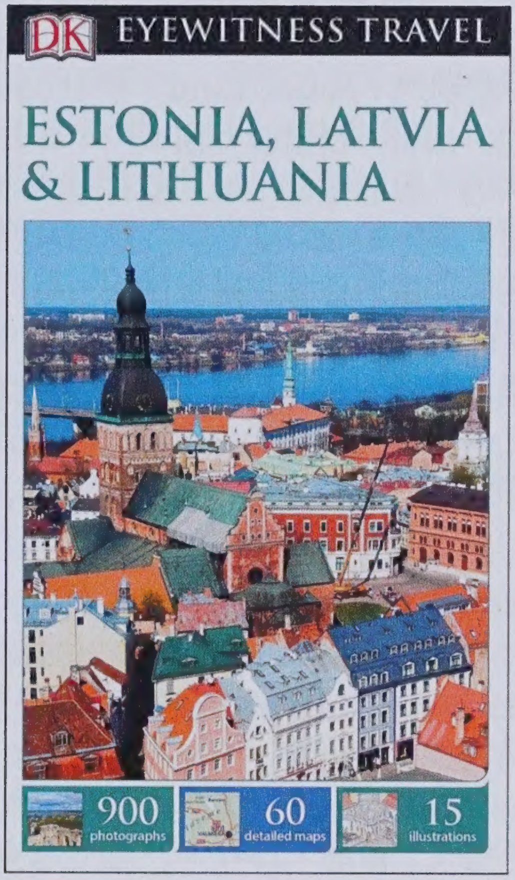
經濟不景的救命稻草，就是旅遊。東歐國家如克羅地亞，觀光成了國家重要收入，波羅的海三小國近年也大力推廣觀光事業，舉辦多項旅遊活動吸引遊客。老同學的旅行社，推出特價遊輪，西班牙、葡萄牙、巴西 6 城深度遊 19 天 599 歐元起；又有意大利、西班牙、巴西、烏拉圭、阿根廷 19 晚 20 天，每人 639 歐元起，還有埃及遊河 12 天包機票 1500 歐元，都是價廉超值的旅遊淡季優惠活動。



還是那句老話，生不帶來，死無帶去，只要經濟能力許可，趁現在還可以不用持拐杖時，爭取時間走走，別等到走不動時才去環遊世界。至於百篇遊記，有了博客之後，出不出書已不重要了。(第 1073 篇) (2019.11.28)

小　國

1989 年 8 月 23 日，愛沙尼亞 Estonia、拉脫維亞 Latvia、立陶宛 Lithuania 三個波羅的海國家兩百萬人組成貫穿三國、南端直達維爾紐斯 Vilnius 的人鏈，要求擺脫莫斯科克里姆林宮的統治。最終三國分別於 1990 年至 1991 年相繼脫離蘇聯獨立。今年 6 月，老同學曾經在「美篇」貼出這三小國的旅遊照片，當時引起我極大的興趣，後來一聽說小女 11 月底要隨出差公幹的小婿去走一趟，我便第一時間在網上搜索購買三小國旅遊指南贈送他倆，與此同時，也認真搜尋這神秘國度的旅遊景點。



說到「黑色」星期五，對小女來說一點也不「黑」，她與小婿飛去波羅的海三小國旅遊，為期 10 天。當天下午，他們倆開了兩部車回來，停泊在拉娃屋前車道，幸好還沒有安裝車棚，才可同時停泊三部車。我開了新租的 Sentra 送他們去杜魯多國際機場，搭乘 KLM 航機直飛荷蘭阿姆斯特丹，再轉機去立陶宛首都維爾紐斯。今晨就收到他們從荷蘭和立陶宛傳來的照片和視

頻，的確，沒有多少人會留意這幾個前蘇聯加盟共和國，無法說出立陶宛首都名字，更何況是拉脫維亞和愛沙尼亞。

文獻上最早出現維爾紐斯是在 1323 年，至今已經有近八百年歷史。1579 年維爾紐斯耶穌會大學創立，成為立陶宛大公國最重要的科學文化中心。俄波戰爭(1654-1667 年) 期間，這座古城被屠城的俄國軍隊佔領。1795 年第三次瓜分波蘭後，維爾紐斯被俄國吞併。1812 年拿破崙在遠征莫斯科途中，佔領了該市。第一次世界大戰期間，又被德國侵佔。1922 年成為波蘭一省之省會，並嚴禁居民使用立陶宛語。1939 年蘇聯入侵波蘭，吞併了維爾紐斯。1941 年，被德軍佔領，立陶宛 27 萬猶太人中，大約 95%被屠殺。1944 年 7 月。蘇軍奪取維爾紐斯，成為「立陶宛蘇維埃社會主義共和國」首府。維爾紐斯最重要的景點是「黎明門」Ausros Vartu，在 1503 年到 1522 年間，黎明門被建造為防禦城牆的一部份，是當時九個城門中保存至今的唯一一座，黎明門小禮拜堂中有著名的「黑面聖母」像。還有建於 1387 年第一座哥特木結構的維爾紐斯大教堂、建於 1408 年巴洛克風格的聖彼得保羅教堂(2000 年教宗約翰保羅二世曾到此，由於他父親是波蘭人，母親是立陶宛人，所以專程來此教堂祈禱，教堂從此也聞名。) 建於 17 世紀的東正教聖靈教堂、聖德蕾莎教堂、聖三一教堂、聖凱西米爾教堂、聖母大教堂、曾被拿破崙想「放在手掌中帶回巴黎」有 500 多年歷史全紅磚結構的聖安妮教堂、伯納德教堂及修道院、聖麥可教堂、七百年歷史的聖尼可拉斯東正教堂，以及建於 14 世紀的總統府。

里加 Riga 是拉脫維亞的首都，其歷史超過千年，古城被列入世界遺產名錄。1190 年里加修道院設立，1200 年，500 名十字軍和 23 艘船艦登陸里加。由於受到波蘭 1581 年合併立陶宛聯邦的影響，里加在 1621 年被瑞典統治，1656 年，俄瑞戰爭期間受到俄軍攻擊，直到 1710 年，里加一直是瑞典最大的城市，之後淪為俄國領土。第一次世界大戰，德軍進入里加，1918 年拉脫維亞宣佈獨立，里加成了首都。1941 年，里加被蘇軍佔領，納粹德國則在 1941 年至 1944 年佔據這個城市，1945 年，蘇軍再次入城，直到 1991 年拉脫維亞脫離蘇聯，正式宣佈獨立。著名的里加聖彼得大教堂，建於 1209 年，有 123 米(戰前高 136 米) 高塔樓；主教座堂建於 1211 年是波羅的海國家最大的中世紀教堂。

塔林 Tallinn 是愛沙尼亞首都，早在 1154 年，這個城市就被記載在史書中，最初稱為凱爾萬 Qlwn，後稱為林達尼薩 Lindanisa，1291 年被丹麥佔領，改名為列巴爾 Reval，1918 年愛沙尼亞獨立，稱為現名塔林(在愛沙尼亞語中，是「丹麥人之城」的意思)。1561 年，塔林成為瑞典領土，1710 年，以塔林為據點的瑞典軍向俄國投降。1918 年，塔林市民發表獨立宣言，但隨即被德軍佔領。第二次世界大戰期間，塔林被納粹德國侵佔，1944 年又被蘇軍奪取，被強制加入加盟共和國，直到 1991 年 8 月，愛沙尼亞脫離蘇聯，重新建立獨立民主的共和國。塔林老城區於 1997 年被聯合國教科文組織評選入世界遺產名錄中。今年是塔林慶祝建城 800 週年紀念。塔林有一座 15 世紀末期建造的哥特式尖塔，159 米高，建於聖奧拉夫教堂上，在 1549 年至 1625 年間，是世界最高的建築物，經歷數次大火與重建，如今高 123 米。景點還有：丹麥國王花園、亞歷山大涅夫斯基教堂、三個觀景台、市政廳廣場、瑪格麗特堡壘、聖凱薩琳通道、Viru Gate 老城門等。這座古老都會，保留了完整的中古風格建築，是波羅的海三小國中最美麗的旅遊城市，與對岸的芬蘭首都赫爾辛基僅僅 80 公里之距離，搭乘遊輪往返十分方便。我會建議小女從塔林去一趟芬蘭，這樣就有四國遊的難忘經歷。

提到小國，我只去過盧森堡，以及兩個袖珍小國梵蒂岡(排名第一)和摩納哥(排名第二)，還有幾個未去，包括：聖馬力諾(排名第五)、列支敦士登(排名第六)、馬耳他(排名第十)、安道爾，這些都在歐洲。我對其餘小國家的興趣不大，還是找時間去一趟波羅的海三小國，北歐五國，以及希臘和克羅地亞，然後再去俄羅斯、波蘭、羅馬尼亞和保加利亞，至於日前剛發生地震的「山鷹之國」阿爾巴尼亞，一想到霍查和謝胡，這「歐洲明燈」還是別去吧！(第 1074 篇) (2019.12.05)

遊　錄

長空飛萬里，騰雲駕霧，攜手踏征途。旅程經風雨，咫尺天涯，彈指亞歐逾。當年足跡，到如今、尚可留無？誰再尋、遊蹤腳印，闖蕩閱江湖。

歡愉！園林景點，古蹟名山，問歸巢何處？笑倦鳥、流連忘返，來去須臾。詩詞日記常追憶，八百頁、照片千餘。情實錄，掏心字句成書。

——《渡江雲》「旅遊日記」編後

新冠疫情肆虐，已超過半年，不但沒有受到控制，很多地方還捲土重來，出現第二波、第三波，一發不可收拾。今天全球確診累計一千四百四十多萬宗，死亡累計超過六十萬人。居家令、限聚令、口罩令，也無法令疫情有所緩和，緊跟著而來的，是經濟衰退，國債高企，政府財政赤字破紀錄，巧媳婦難為無米之炊，可以悲觀的預測，未來的稅率一定直線上升，國民將勒緊褲帶過日子。



在這種惡劣的環境下，旅遊業，成了首當其衝的受害者。什麼時候可以摘掉口罩，名正言順的遊山玩水，逍遙自在，無憂無慮，而不是到處都是測量體溫、佩帶口罩面罩眼罩，人與人之間保持兩米的肢體距離，這樣的旅遊，還能有什麼遊趣？所以，只有完全消除顧忌，悠哉閒哉，說走就走，想

到哪裡就往哪裡飛，不必廿四小時消毒，把手都洗得發皺、脫皮，拍出來的照片，大家都戴口罩，誰還能認出誰？那麼美麗的風景，都被遊客們的口罩給破壞了，像這樣的旅遊簡直是活受罪。



就因為這樣，更令我對這幾年來的旅遊，有一種說不出的懷念。想再回到當年的甜美歲月，在目前來說，只能是癡人說夢。都說人老了，喜歡懷舊，而我因為有寫日記的習慣，對每到過的地方，都詳細描述，印象深刻，如今禁足在家，百無聊賴，就找出旅遊照片，用 Apple TV 在電視機前一張又一張播放，重溫往日一點一滴珍貴回憶，每個國家、每個城市，都有我們的足跡，每個景點，每個名勝，都留下腳印，留下難忘追憶。我先前寫了八組遊記，於是靈機一動，決定幹一件從未做過的嚐試：出版遊記，先將 260 首詩詞逐一加插進每一篇遊記中，還未加照片，已經三百多頁厚。



《旅遊日記》(暫定書名)一定要有照片，而且最好都是彩色，我花了幾個星期時間，將遊記、詩詞、照片重新排版，但由於容量太大，只能分批儲存，除了 Word 文字版，又儲存 PDF 圖案版。我首先發去給劉家驊詩兄，他將我寄去的八個文件合併成一個，儲存 Powerpoint 微軟幻燈片軟件，以及 PDF(Portable Document Format)便攜式文件格式，並製成目錄，滑鼠一按，就能直達目的地。



我收到後下載到電腦中，再逐一做了統計。《2008 年探親之旅》55 頁，48 張照片；《2010 年詩詞之旅》109 頁，144 張照片；《2012 年歐遊日記》36 頁，48 張照片；《2013 年加州之旅》29 頁，34 張照片；《2017 年亞洲之旅》164 頁，215 張照片；《2018 年歐洲之旅》203 頁，293 張照片；《2019 年加西之旅》57 頁，83 張照片；《2019 年歐遊日誌》158 頁，225 張照片；八個文件 812 頁，1090 張照片，這部電子書可稱是「大工程」，一定費了家驊兄不少精力、時間和心血，非常感謝家驊兄！



這部「大塊頭」如果印刷成書，八百頁精裝本，千張彩色照片，成本是多少？像辭典那麼厚、幾公斤重的《旅遊日記》，僅郵寄費用也夠頭疼的。而且，還找不到哪家出版社肯接受。女兒說要出書就要印刷精美，全部彩色，不計工本，反正也不是為了賣錢，出一本有紀念意義的旅遊書，記載我與老伴這些年來一起攜手走過的地方，留給兒孫。至於自資出書，只要肯出得了價錢，不愁沒有印刷廠願接單子。有她們這一說，我也就安心了。日前曾經有好友介紹台灣出版社，但頁數有嚴格規定，而且彩色照片只限十幾張，又要通過審稿，看看出了書是否有銷路，才決定簽約。又謂詩詞和文章是兩種不同體裁，不宜混合，因為，喜歡讀散文的讀者不一定喜歡舊體詩，反之亦然也。

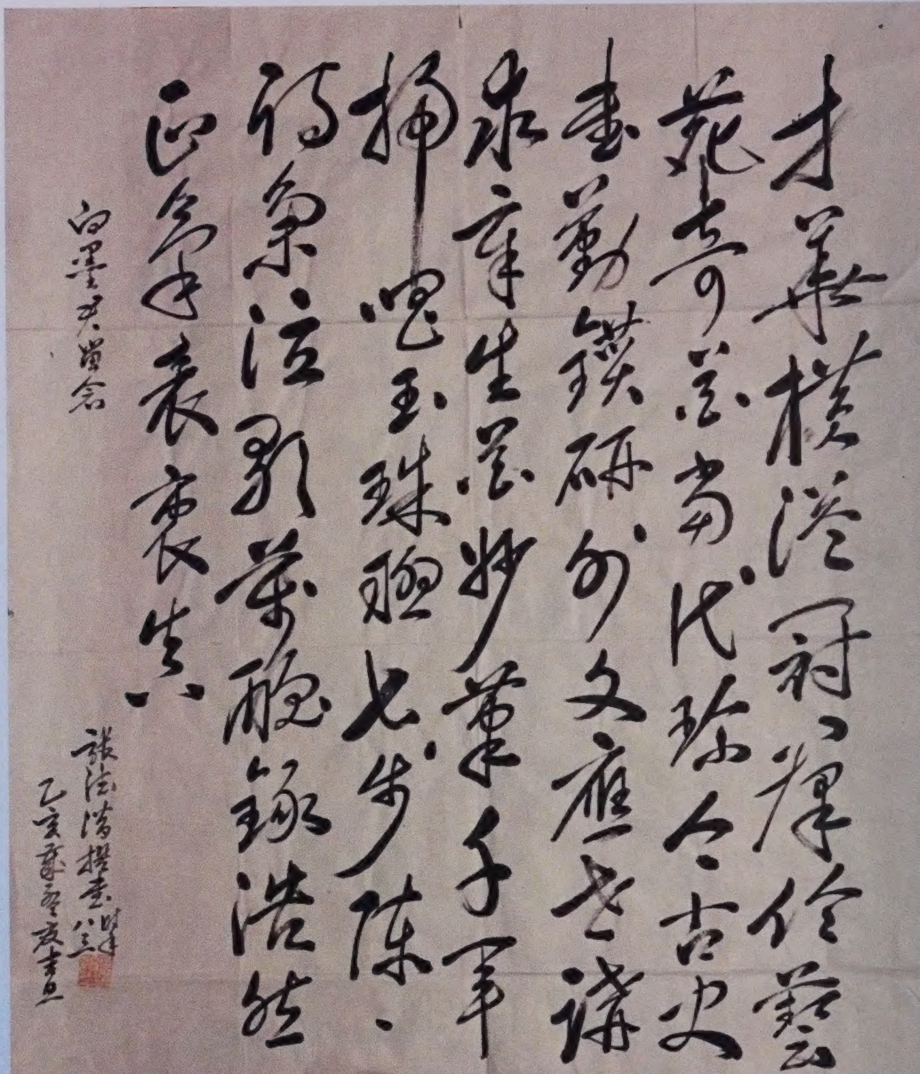


我的《旅遊日記》是流水賬記事，不講究修辭，完全是真實記錄，芝麻蒜皮，連物價、外幣匯率、酒店房間號碼、餐館所點菜色、遊船入場券、車票、班機號碼、座位等都不放過，若干年後，可以憑這些記錄，知道通貨膨脹、歷史變遷、建築物拆卸、街道改名等等。這是史料，不是堆砌辭藻，遣字用詞，只求資料性、真實性，所以，不是以是否賣錢作為出書標準。在這個金錢掛帥的現實社會，我這理想主義的想法，是沒有市場的，故此，我不怪出版社的明文規定，他們也要生存。



感謝澳洲心水兄推薦秀威出版社，出版一系列叢書，是個好建議，將來我的《麗璧軒隨筆》千餘篇文章，一定會交給他們，因為很少插圖，也不需要彩色照片。而《旅遊日記》就自資付印了，而且數量不多，不打算出售，因為裡面都是我和家人的旅遊記錄，屬於私人性質，不宜公開發行。

電子書免費贈閱，已經在微信和電郵寄給全球文友、詩友、親友，只要下載就可以閱讀。厚八百多頁，的確需要慢慢翻閱，反正短期內再也不會有旅行團出發，就當作茶餘飯後之閒聊話題吧！(第 1107 篇) (2020.07.23)



ISBN 978-1-7778664-4-0

9 781777 866440